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Il  ne  peut  y  avoir  de  difficultéskéi 
le  premier  cas;  les  deux  parties  :|nt 
prétendre  que  le  mur,  le  fossé  ,  li 
autre  clôture  ne  sont  pas  mitoyens: 
possesseur  par  suite  d'un  droit  de  jb] 
sive  qu'il  entend  faire  valoir  au  j 
laquelle  le  juge  de  paix  est  appelé 

I  sessoirement. 

;  Sa  tâche  est  facile  dans  ce  cas:  li 

tée  devant  lui  a  pour  objet  de  lui  d 
que  le  demandeur  attribue  à  son 

\  qu'il  considère  comme  trouble  à  la 

clusive  qu'il  prétend  avoir;  le  défe 
qu^en  <)gissant  aiusi^  il  a  usé  de  soi 
c'est  à  lui  qu'appartenoit  la  possessii 
moment  où  il  i  fait  ce  dont  se  pla 
deur .  Tout  doit<:onsister ,  comme  dsis 
ticipation  dont  nous  venons  de  pa« 
quel  étoit  réellement  le  possesseur  i 
paroit  avoir  le  mieux  prouvé  sa  ps 
an  au  moins,  avant  le  fait  qui  donmd 
plainte,  doit  être  maintenu. 

La  question  devient  plus  délica 
demande  ou  la  défense  amènent  W 
mitoyenneté.  11  ne  faut  pas  même  se  j 
la  nature  diflérente  des  clôtures susc| 
mitoyennes,  produira  des  différenceH 
cation  des  règles  relatives  aux  actiui 
Par  exemple,  Pierre,  dont  rhéritai;t< 
celui  de  Paul  par  un  mur  que  lea 
quces  n.   iSg  et  suiv.    peuvent  fai: 
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INTRODUCTION 

MISE  EK  TÈTE  DE  LA  DERINTÈRE  ÉDITIOiS  D^ÊDIMBOURG. 


Si  je  comprenais  bien  les  intérêts  de  ma  réputation  ,  comme 
on  le  dit,  je  tirerais  une  barre  dès  à  présent  et  je  resterais  pour 
ma  vie  et  quelques  années  peut-être  après  ma  mort ,  qui  sait  I 
l'ingénieux  auteur  de  JFaverley.  A  vrai  dire ,  je  ne  désirais  guère 
plus  cette  sorte  d'immortalité  qui  aurait  duré  quelque  vingt  ou 
trente  ans ,  que  Falstaff  ne  désirait  d'être  éventré  après  la  bataille 
de  Shrewsbury ,  comme  le  lui  promit  son  patron ,  le  prince  de 
Galles.  «  Eventré  I  si  vous  m'éventrez  aujourd'hui  vous  n'aurez 
qu'à  me  saler  et  à  me  manger  demain  I  >» 

Si  comme  romancier  je  m'occupais  de  moi ,  je  sentirais  que  je 
ne  me  trouverais  pas  le  même  à  la  dernière  heure  de  la  vie,  quand 
je  pourrais  difficilement  acquérir  quelque  chose  de  nouveau ,  se- 
lon le  proverbe  qui  dit  :  «  Vieux  chien  ne  vaut  rien  pour  ap- 
prendre. >»  De  plus,  le  public  m'enseignerait  encore  qu'il  ne  me 
goûtait  plus,  et  tandis  qu'il  me  souffrait  avec  quelque  patience, 
je  sentais  que  j'avais  toute  la  réputation  que  je  pouvais  ambition- 
ner. Ma  mémoire  était  bien  conservée  à  la  fois  dans  des  notices 
historiques,  locales  et  traditionnelles  ,  et  j'étais  presque  devenu 
pour  le  public  un  fléau  approuvé  par  lui ,  comme  ce  fait  bien  connu 
du  mendiant  de  la  prison,  auquel  les  hommes  accordaient  leurs 
faveurs.  Peut-être  n'avait-il  pas  une  meilleure  raison  que  celle 
qu'il  entrait  dans  leurs  habitudes  de  lui  faire  l'aumône,  comme 
si  cette  action  eût  été  elle-même  partie  de  leurs  promenades  de 
tous  les  jours.  Le  fait  général  est  incontestable  :  tous  les  hommes 
déclinent  en  devenant  vieux  ;  mais  les  hommes  d'une  sagesse  or- 
dinaire, quoique  reconnaissant  bien  ce  fait  général ,  ne  veulent 
pourtant  pas  admettre  dans  leur  propre  cas  quelques  preuves  spé- 
ciales d'affaiblissement.  Certes ,  il  est  difficile  d'espérer  qu'ils  dis- 
cerneront eux-mêmes  les  effets  de  l'apoplexie  de  l'archevêque  de 
Grenade  ;  ils  omettront,  comme  si  c'était  pure  négligence  ou  ha- 
sard fâcheux ,  ce  que  l'on  pourrait  regarder  comme  symptômes 
d'un  dépérissement  mortel.  Je  n'avais  que  le  choix ,  ou  d'aban- 
donner absolument  la  plume,  dont  l'usage  constant  était  devenu 
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pour  moi  une  habitude,  ou  de  continuer  ces  rêveries  jusqu'à  ce 
que  le  public  me  fît  comprendre  tout  simplement  qu'il  ne  voulait 
plus  de  moi  ;  avis  qu'il  était  probable  que  je  recevrais  et  que  j'é- 
tais bien  déterminé  à  ne  pas  me  faire  répéter  deux  fois.  Cet  aver- 
tissement que  le  lecteur  peu  t  me  donner,  j'étais  décidé  à  le  prendre, 
quand  la  publication  d'un  nouveau  TVaverley  ne  serait  pas  le  su- 
jet de  quelque  attention  dans  le  monde  littéraire. 

Une  circonstance  accidentelle  me  détermina  dans  le  choix  du 
sujet  de  cet  ouvrage.  Il  y  a  déjà  plusieurs  années  que  mon  frère , 
plus  jeune  que  moi ,  Thomas  Scott,  dont  il  a  été  parlé  dans  mes 
notes ,  était  demeuré  pendant  deux  ou  trois  saisons  dans  l'île  de 
Man.  Il  avait  eu  accès  dans  les  archives  de  ce  singulier  pays,  et 
en  avait  copié  plusieurs  registres  qu'il  m'avait  communiqués.  Ces 
papiers  furent  mis  entre  mes  mains  lorsque  mon  frère  pouvait  en 
tirer  parti  pour  quelque  usage  Uttéraire ,  je  ne  me  souviens  pas 
précisément  lequel  ^  mais  il  ne  se  iixa  à  aucune  idée  et  se  fatigua 
de  transcrire.  Ces  papiers,  je  suppose,  furent  perdus  dans  le  cours 
d'une  vie  militaire.  Ce  qu'ils  contenaient  de  plus  remarquable  est 
resté  gravé  dans  la  mémoire  de  l'auteur. 

L'histoire  intéressante  et  romantique  de  William  Christian 
frappa  particulièrement  mon  imagination.  Je  trouvai  ce  môme 
William  et  son  père  spécialement  notés  dans  quelques  mémoires 
de  l'île,  conservés  par  le  comte  de  Derby  et  publiés  dans  les  De- 
siderata curiosa  du  docteur  Peck.  Ce  gentilhomme  était  le  fils 
d'Edouard ,  autrefois  gouverneur  de  l'île ,  et  William  fut  lui- 
môme  ensuite  un  des  deux  dempteurs  ou  juges  suprêmes.  Le  père 
et  le  fils  embrassèrent  tous  deux  le  parti  des  insulaires,  et  con- 
testèrent quelques  droits  féodaux  réclamés  parle  comte  de  Derby, 
en  quaUté  de  roi  de  l'île  Quand  le  comte  fut  mort  dans  Bolton- 
le-Moor  ,  le  capitaine  Chrislinn  se  plaça  comme  chef  des  tètes- 
rondes,  si  on  peut  les  appeler  ainsi,  et  trouva  moyeu  de  commu- 
niquer avec  une  flotte  envoyée  par  le  parleuient.  J^'insurgc 
Manxmcn  livra  l'île  au  parlemenl.  La  hère  comtesse  et  son  lils 
furent  arrêtés  et  jetés  en  prison,  où  ils  furent  long-temps  retenus 
et  traités  sans  distinction.  A  la  restauration ,  la  comtesse ,  ou  biaa 
par  son  ordre,  la  reine,  douairière  de  l'île,  fit  saisir  William 
Dhone,  ou  William  aux  Chcveux-Blunds,  comme  on  appelait 
William  Christian  ^  et  fut  cause  qu'il  fut  jugé  et  exécuté  selon  k\s 
lois  de  l'île ,  pour  avoir  détrùné  sa  souveraine  et  l'avoir  empri- 
sonnée elle  et  sa  famille.  Les  romanciers  et  les  lecteurs  de  romans 
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conviendront  tous  que  le  destin  de  Christian  et  le  contraste  de  son 
caractère  avec  celui  de  l'ambitieuse  et  vindicative  comtesse  de 
Derby,  fameuse  pendant  les  guerres  civiles  pour  sa  courageuse 
défense  de  Latham-House ,  contient  le  fond  d'un  sujet  attachant. 
Je  me  suis  pourtant  peu  étendu  sur  la  mort  de  William  Christian 
ou  sur  la  manière  dont  Charles  II  regarda  cet  abus  du  pouvoir 
féodal,  et  la  forte  amende  qu'il  imposa  aux  états  de  Derby,  pour 
cette  extension  de  juridiction  dont  la  comtesse  s'était  rendue  cou- 
pable ;  encore  moins  ai-je  omis  quelque  opinion  sur  la  justice  ou 
la  culpabihté  de  cette  action  ,  qui  est  aujourd'hui  jugée  par  le 
peuple  de  l'île  selon  qu'il  se  trouve  attaché  à  celui  qui  a  souffert, 
ou  peut-être ,  selon  l'œil  favorable  dont  il  regarde  les  cavaliers  ou 
têtes-rondes  de  ces  temps  de  querelles.  Je  pense  n'avoir  fait  in- 
jure ni  à  la  mémoire  de  ce  gentilhom  me ,  ni  à  aucun  de  ses  des- 
cendants en  sa  personne;  en  même  temps,  j'ai  donné  bien  vo- 
lontiers à  son  représentant  l'occasion  d'établir  dans  cette  nouvelle 
édition  ce  qu'il  croit  nécessaire  à  la  défense  d'un  de  ses  ancêtres. 
Je  ne  pourrais  moins  faire ,  vu  la  manière  noble  et  polie  dans  la- 
quelle M.  Christian  exprime  sur  son  aïeul  des  sentiments  aux- 
quels on  ne  pensera  pas  qu'un  Écossais  puisse  rester  indifférent. 
D'un  autre  côté,  M.  Christian  se  plaint  avec  raison  de  ce  qu'E- 
douard Christian,  décrit  dans  le  roman  comme  le  frère  du  gentil- 
homme exécuté  en  conséquence  de  l'acte  arbitraire  de  la  comtesse, 
est  dépeint  comme  un  misérable  d'une  dépravation  sans  bornes, 
ayant  seulement  l'esprit  et  lecouragede  se  mettre  en  sûreté  contre 
l'exécration  et  la  haine.Quelque  allusion  personnelleétait  entière- 
ment involontaire  de  la  part  de  l'auteur.  L'Edouard  Christian  du 
roman  est  une  créature  de  pure  imagination.  Il  était  assez  naturel 
que  les  commentateurs  l'identifiassent  avec  un  frère  de  William 
Christian,  nommé  aussi  Edouard,  qui  mouruten  prison  après  avoir 
été  détenu  sept  ou  huit  ans  dans  Peel-Castle,  en  l'année  1650.  Je 
n'avais  pas  la  moindre  connaissance  de  ce  frère,  et  ne  me  doutant 
pas  qu'une  telle  personne  existât,  on  pourrait  difficilement  soute- 
nir que  jai  trouvé  son  caractère.  Il  suffît  pour  ma  justification  de 
savoir  qu'àcette  époque  vécut  un  nommé  Edouard  Christian.  Avec 
qui  était-il  lié,  de  qui  était-il  fils  ,  je  l'ignore  parfaitement;  mais 
comme  nous  savons  qu'il  a  été  compromis  assez  gravement,  nous 
pouvons  le  regarder  comme  coupable  de  quelque  acte  repréhen- 
sible.  En  effet,  le  5  juin  1680  ,  Thomas  Blood  (  le  fameux  voleur 
de  couronne  ),  Edouard  Christian,  Arthus  O'Brien,  et  d'autres  en- 
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core,  furent  convaincus  d'ôlre  entrés  dans  un  complot  contre  la 
vie  du  célèbre  duc  de  Buckingham.  Que  cet  Edouard  fut  le  même 
que  le  frère  de  Christian,  c'est  ce  qui  est  impossible,  puisque  ce 
frère  mourut  en  1650.  Je  ne  me  serais  pas  servi  de  ce  nom  de 
baptôme,  Edouard  ,  si  j'avais  supposé  qu'il  fût  possible  qu'il  se 
trouvât  lié  avec  quelque  famille  encore  existante. 

Je  dois  avoir  dit  dans  les  éditions  précédentes  de  ce  roman  que 
Charlotte  de  la  Trémouille ,  comtesse  de  Derby ,  représentée 
comme  catholique  ,  était  par  le  fait  une  Française  protestante. 
Pour  avoir  mal  dépeint  cette  noble  dame,  sous  ce  rapport,  je  n'ai 
que  Texcuse  de  Lucio  :  «  Je  parlais  dans  le  sens  de  la  fiction.» 
Dans  une  histoire  dont  la  plus  grande  partie  est  fictive  ,  l'auteur 
est  libre  de  s'écarter  des  faits ,  suivant  que  son  plan  l'exige  ou 
peut  en  être  amélioré.  C'est  dans  cette  catégorie  que  la  religion 
de  la  comtesse  de  Derby,  durant  le  complot  papiste  ,  semble  de- 
voir être  rangée.  Si  j'ai  calculé  trop  haut  les  privilèges  et  les  li- 
bertés du  romancier,  j'en  suis  effrayé  ;  en  effet,  ce  cas  n'est  ni  le 
premier,  ni  le  plus  important  de  ceux  où  j'en  ai  agi  ainsi.  Et  même 
à  prendre  la  chose  sur  un  ton  élevé,  l'héroïque  comtesse  est  bien 
moins  fondée  pour  une  action  en  scandale .  que  la  mémoire  de 
Yirgile  ne  pouvait  l'être  pour  son  scandale  posthume  de  Didon. 

Le  caractère  de  Fenella,  qui,  par  ces  particularités ,  a  fait  une 
impression  favorable  sur  le  public ,  est  loin  d'être  original.  La 
, belle  esquisse  de  Mignon  dans  TVilhelm  Meisters  Lehrjahre^  ou- 
vrage célèbre  que  nous  devons  à  la  plume  de  Goethe  ,  me  donna 
ridée  de  ce  caractère.  Mais  on  trouvera  la  copie  bien  différente 
de  l'original  dans  mon  grand  prototype.  On  ne  peut  m'accuser 
d'avoir  emprunté  autre  chose  que  l'idée  générale  à  cet  auteur, 
qui  est  la  gloire  de  son  pays ,  le  modèle  des  écrivains  dans  les 
autres,  et  à  qui  tous  seraient  fiers  d'avoir  une  obligation. 

Une  tradition  de  famille  m'a  fourni  deux  faits  qui  ont  quelque 
chose  d'analogue  à  ce  qui  est  en  question.  Le  premier  est  le  récit 
d'un  procès,  tiré  d'un  rapport  écossais. 

L'autre,  dont  l'éditeur,  après  l'avoir  souvent  entendu  raconter 
par  les  témoins  du  fait,  n  a  nulle  raison  de  douter,  se  rapporte  au 
pouvoir  qu'eut  une  femme  de  garder  un  secret,  ce  qu'on  dit,  par 
sarcasme,  être  impossible,  même  quand  ce  secret  tient  à  l'exer- 
cice de  la  langue. 

Danslemilieudu  huitième  siècle,  une  femme  qui  voyageait  vint 
à  la  porte  de  M.  Robert  Scott,  riche  fermier  dans  lloxburglesire, 
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un  aïeul  du  présent  auteur.  Cette  femme  lui  fait  signe  qu'elle  de- 
mande un  abri  pour  la  nuit.  Selon  la  coutume  du  temps,  il  lui  fut 
accordé  de  bon  cœur.  Le  jour  suivant,  la  terre  était  couverte  de 
neige,  et  le  départ  de  la  voyageuse  était  devenu  impossible.  Elle 
resta  là  pendant  quelques  jours.  La  nourriture  ajoutait  peu  à  la 
dépense  d'une  maison  considérable.  Lorsque  la  température  fut 
plus  douce  ,  elle  avait  appris  à  s'entretenir  par  signes  avec  la  fa- 
mille qui  était  avec  elle,  et  put  leur  faire  comprendre  qu'elle  dé- 
sirait rester  où  elle  était,  et  qu'elle  travaillerait  à  la  roue  ou  à  tout 
autre  métier  pour  compenser  la  dépense  de  son  entretien.  C'était 
un  contrat  ordinaire  alors,  et  la  femme  muette  entra  à  cette  con- 
dition, et  prouva  qu'elle  n'était  pas  un  membre  inutile  de  la  pa- 
triarcale famille.  Elle  filait ,  tricotait  et  cardait  à  merveille ,  et 
donnait  à  manger  à  la  volaille  qu'elle  élevait.  Le  cri  qu'elle  faisait 
pour  réunir  sa  basse- cour  était  si  singulier  et  si  perçant,  que  ceux 
qui  l'entendaient  pensaient  qu'il  n'était  pas  possible  que  ce  fût  la 
voix  d'un  être  humain. 

Elle  vécut  de  cette  manière  trois  ou  quatre  ans^  et  pendant  ce 
temps  il  ne  vint  môme  pas  à  l'idée  qu'elle  pût  être  autrement 
que  muette  comme  elle  s'était  montrée  jusqu'à  présent,  lorsque 
dans  un  moment  de  surprise  elle  laissa  tornber  le  voile  qu'elle 
avait  porté  si  long-temps. 

Cette  découverte  se  fît  un  dimanche  que  tous  les  hôtes  de  la 
maison  étaient  à  l'église,  excepté  la  muette  Lizzie  ,  que  l'on  sup- 
posait, à  cause  de  son  infirmité,  incapable  de  profiter  du  service 
divin,  et  qui,  en  conséquence,  restait  à  la  maison  qu'elle  gardait. 
Il  arriva  que  comme  elle  était  assise  à  la  cuisine,  un  malin  jeune 
berger,  au  lieu  de  veiller  son  trou  peau'qui  était  dans  un  cLos,  selon 
son  devoir,  s'introduisit  dans  la  maison  pour  voir  ce  qu'il  pourrait 
enlever  ou  peut-être  même  par  pure  curiosité.  Quelque  chose  le 
tenta  et  ne  se  croyant  pas  vu  ,  il  mit  la  main  dessus  pour  se  l'ap- 
proprier. La  muette  vint  soudain  sur  lui  et  dans  sa  surprise  oubha 
son  rôle,  et  s'écria  en  écossais  et  d'unevoixforte  et  accentuée  «Ahl 
petit  drôle,  enfant  du  diable  î  »  Le  jeune  garçon  futmoins  effrayé 
de  la  cause  qui  le  faisait  réprimander  que  du  caractère  môme  de 
la  personne  qui  lui  avait  parlé,  et  il  courut,  tremblant,  à  l'église , 
pour  apprendre  la  nouvelle  miraculeuse  de  la  muette  qui  avait 
retrouvé  sa  langue. 

La  famille  retourna  chez  elle  grandement  surprise,  mais  elle  re- 
trouva la  muette  dans  son  état  ordinaire.  Elle  communiquait 
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toujours  par  signes,  et  niait  positivement  ce  que  l'enfant  affirmait. 

Depuis  ce  moment ,  la  confiance  établie  entre  la  famille  et  la 
muette,  ou  plutôt  la  silencieuse  femme,  cessa.  On  tendait  à  l'im- 
posteur supposé  des  pièges  dont  elle  se  tirait  habilement  -,  on  dé- 
chargeait tout  à  coup  près  d'elle  des  armes  à  feu,  mais  jamais  dans 
ces  occasions  on  ne  la  vit  tressaillir,  Il  est  probable  cependant  qae 
Lizzie  se  fatigua  de  toutes  ces  méfiances  ••  car  un  beau  matin  elle 
disparut  comme  elle  était  venue,  sans  cérémonie  d'adieu. 

Voilà  ce  que  fit  sur  l'autre  bord  de  l'Angleterre  une  femme  en 
parfaite  possession  de  sa  langue.  Que  le  fait  fût  exactement  ainsi 
ou  non,  ceux  dont  je  l'appris  ne  se  donnèrent  pas  la  peine  de  faire 
des  recherches.  Le  jeune  berger  devint  un  homme  et  il  continua 
d'assurer  qu'elle  lui  avait  parlé  distinct  ement.  Quelle  put  être  la 
raison  de  cette  femme  à  persévérer  si  long-temps  dans  une  feinte 
aussi  inutile  et  aussi  pénible,  c'est  ce  qu'on  ne  saura  jamais.  C'é- 
tait peut-être  la  conséquence  d'une  certaine  aberration  d'esprit. 
J'ajouterai  seulement  que  j'ai  quelque  raison  de  croire  à  la  vérité 
de  cette  histoire  comme  je  l'ai  rapportée  ici,  et  qu'elle  peut  servir 
de  comparaison  avec  le  cas  supposé  de  Fenella. 

Abbotsford,  1«^'  juillet  1831. 


LETTRE 

EN  FORME  DE  PRÉFACE , 

ÉCRITE 

PAR  l£,  REVEREND  DOCTEUR  DRYASDUST  D'YORK 

AU  CAPITAINE  CLUTTERBUCK  , 

DEMEURANT    A    FAI RY-LODGE  '  ,    PRES    KBHNAQCHAIR. 


Mon  digne  et  cher  monsieur, 

J'aurais  pu  répondre  à  votre  dernière  lettre  par  ce  passage  clas- 
sique :  Haud  equidem  inridco^  miror  7nagis^  ;  car  bien  que,  dès 
Tenfance,  mon  esprit  se  soit  occupé  sans  cesse  des  restes  de  l'anti- 

1  Loge  des  féesy  lieu  qui  n^exisle  en  elTel  que  dans  riuiagioaliun  de  l'auleur.  a.  m. 

2  Vers  de  la  première  églogue  de  Virgile,  et  dont  voici  le  sens  :  Je  ne  rcsscnts 
ajicune  envie  certainement,  j'ai  plutôt  de  la  surprise,      a.  m. 
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quité,  cependant  je  n'aime  pas  que  les  spectres  ou  fantômes  se  fas- 
sent commentateurs;  et  véritablement  le  récit  de  votre  conversa- 
tion avec  notre  illustre  aïeul  dans  la  crypte,  ou  cabinet  le  plus  se- 
cret des  éditeurs  d'Edimbourg,  produisit  presque  sur  moi  le  môme 
effet  que  l'apparition  de  l'ombre  d'Hector  sur  le  héros  de  V  Enéide: 

Obstupui,  sieteruntque  comae  *... 

Je  le  répète ,  j'ai  été  surpris  de  cette  vision ,  sans  vous  envier 
le  plaisir  d'avoir  vu  notre  illustre  père.  Mais  il  paraît  à  présent 
qu'il  lui  est  permis  de  se  montrer  à  sa  famille  plus  librement 
qu'autrefois ,  ou  que  le  digne  vieillard  est  devenu  un  peu  plus 
causeur  dans  ces  derniers  temps.  Bref,  pour  que  votre  patience 
ne  s'épuise  pas  en  conjectures ,  j'ai  moi-môme  été  favorisé  de  la 
vision  de  l'auteur  de  Wavcrley.  Ne  pensez  pas  que  je  veuille  mal 
à  propos  m'en  faire  accroire ,  si  j'ajoute  que  cette  entrevue  a  été 
marquée  par  des  circonstances  où  se  montre  une  condescendance 
en  quelque  sorte  plus  formelle  que  dans  celles  qui  accompagnè- 
rent votre  conférence  avec  lui  chez  nos  dignes  éditeurs  ;  car  la 
vôtre  avait  l'air  d'une  rencontre  fortuite,  tandis  que  la  mienne 
fut  précédée  de  la  communication  d'un  gros  rouleau  de  papier, 
contenant  une  nouvelle  histoire  intitulée  Peveril  du  Pic. 

Je  ne  me  fus  pas  plus  tôt  aperçu  que  ce  manuscrit  consistait  en 
un  récit  de  la  longueur  de  peut-être  trois  cents  pages  par  volume, 
ou  environ  ,  que  je  compris  tout  de  suite  de  qui  me  venait  cette 
faveur  ;  et  m'étant  mis  à  en  parcourir  les  feuilles,  je  commençai  à 
concevoir  de  fortes  espérances  que  je  pourrais  bien  en  voir  inces- 
samment l'auteur  lui-môme. 

De  plus  5  je  regarde  comme  une  circonstance  remarquable  que, 
tandis  qu'une  pièce  placée  au  fond  du  magasin  de  M.'Constable^  fut 
regardée  comme  un  lieu  d'une  solennité  suflîsante  pour  votre  au- 
dience, notre  vénérable  doyen  se  plut  à  m'accorderla  mienne  dans 
l'endroit  le  plus  retiré  de  mes  propres  appartements,  intràparietes^^ 
pour  ainsi  dire,  et  à  l'abri  de  toute  interruption.  Je  dois  aussi  faire 
remarquer  que  les  traits ,  la  forme  et  les  vêtements  de  Veidolon^, 

*  Vers  du  deuxième  livre  : 

Obstupui,  steterunlque  comœ,  et  vox  faucibus  haesit, 
que  Delille  a  aiusi  rendu  : 

Je  frémis,  ma  voix  meurt  et  mes  cheveux  se  dressent.        a.  m. 

2  Fameux  libraire,  éditeur  des  OEuvres  de  Walter  Scott  et  autres,  à  Edimbourg. 

3  Dans  l'intérieur  des  murs,  ou  dans  la  maison,      a.  m.  a.  m. 

4  Du  gcec  si'owAav,  image,  apparition,  fantôme;  d'où  vient  notre  mot  idole,  parce 
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comme  vous  nommez  très-bien  l'apparition  de  notre  père  com- 
mun, me  semblèrent  plus  déterminés  et  plus  distincts  qu'il  ne 
vous  avait  été  donné  de  les  voir  à  sa  première  visite.  Nous  en  par- 
lerons plus  loin  ;  mais  le  ciel  me  préserve  de  me  glorifier  ou  de 
prétendre  à  aucune  supériorité  sur  les  autres  descendants  de  no- 
tre père  commun,  pour  en  avoir  reçuces  marques  décidées  de  pré- 
férence! Laus  propria  sordet  ^ .  Je  suis  bien  convaincu  que  cet 
honneur  a  été  accordé ,  non  pas  à  ma  personne  ,  mais  à  mon  ha- 
bit ;  que  cette  préférence  n'a  pas  élevé  Jonas  Dryasdust  au-dessus 
de  Clutterbuck  ,  mais  le  docteur  en  théologie  au-dessus  du  ca- 
pitaine •  Cédant  arma  tocjœ  ^ ,  maxime  que  Ton  ne  doit  oublier 
en  aucun  temps,  et  qu'il  convient  surtout  de  se  rappeler  quand 
lemihtaire  est  en  demi-solde. 

Mais  je  songe  que  je  vous  tiens  pendant  tout  ce  temps  sous  le 
porche^  et  vous  fatigue  de  longues  inductions,  lorsque  vous 
voudriez  me  voir  properare  in  mediam  rem  5.  Qu'il  en  soit  selon 
que  vous  le  voulez  -,  car,  comme  Sa  Grâce  dit  de  moi  avec  esprit  : 
«  Personne  ne  raconte  aussi  bien  une  histoire  que  Dryasdust , 
lorsqu'il  est  une  fois  arrivé  au  point  d'où  il  faut  partir  ^  »  jocosè 
hoc^.  Mais,  pour  en  revenir  à  mon  récit,  j'avais  goûté  le  charme^ 
de  la  narration  que  j'avais  reçue  il  y  a  environ  une  semaine ,  et 
cela  avec  beaucoup  de  peine  et  de  difliculté-,  car  l'écriture  de 
notre  père  commun  est  devenue  si  fine  et  si  griffonnée  que  j'étais 
obligé  de  me  servir  d'une  forte  loupe.  Sentant  mes  yeux  un  peu 
fatigués  vers  la  fin  du  second  volume,  je  me  penchai  en  arrière 
dans  mon  fauteuil ,  et  commençai  à  examiner  si  plusieurs  des  ob- 
jections qui  ont  été  particulièrement  mises  en  avant  contre  notre 
père  et  patron  ne  pouvaient  pas  être  considérées  comme  s'appli- 
quant  d'une  manière  spéciale  aux  papiers  que  je  venais  de  lire. 
«  Il  y  a  là  assez  de  fictions,  me  disais-je  à  moi-même ,  pour  em- 
brouiller la  marche  de  toute  une  histoire,  assez  d'anachronismes 
pour  bouleverser  toute  la  chronologie  I  le  vieillard  a  rompu  tout 
frein  :  ahiit ,  evasit^  crupit  ^. 

que,  dans  les  auteurs  sacrés,  il  siguifie  une  statue  consacrée  h  une  divinité  et  hono- 
rée d'un  culte.      a.  m. 
4  Les  louanges  que  nous  nous  donnons  déplaisent.      a.  m. 

2  Que  les  gens  de  guerre  codent  le  pas  aux  gens  de  robe.      a.  m. 

3  Se  hâter  d'arriver  au  fait  ou  d'entrer  en  matière. 

4  Ceci  est  dit  en  plaisantant,    a.  m. 

5  /  had  skimmed  the  cream  of  thc  narrative,  dit  le  texte  :  J'aTais  enlevé  la  crème 
de  la  narration,    a.  m. 

G  II  est  parti,  s'est  échappé,  a  fait  irruption,    a.  m. 
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Pendant  que  ces  réflexions  me  passaient  par  Tesprit,  je  tombai 
dans  une  espèce  de  rêverie  à  laquelle  je  suis  assez  sujet  après  dîner, 
quand  je  suis  absolument  seul  ou  que  je  n'ai  avec  moi  que  mon 
vicaire.  J'étais  éveillé  néanmoins,  car  je  me  souviens  d'avoir  vu 
se  dessiner  dans  la  braise  de  mon  foyer  une  mitre,  avec  les  tours 
d'une  cathédrale  sur  le  second  plan  ;  de  plus  je  me  rappelle  avoir 
considéré  un  certain  temps  la  belle  prestance  du  docteur  White- 
rose,  mon  oncle  maternel ,  le  même  dont  il  est  fait  mention  dans 
le  Cœur  du  Mid-Lothian  ^ ,  et  dont  le  portrait,  si  gracieux  avec  la 
perruque  et  le  costume  sacerdotal ,  est  suspendu  au-dessus  de  ma 
cheminée.  Je  me  souviens ,  outre  cela ,  d'avoir  remarqué  les  fleu- 
rons du  cadre  en  chêne  sculpté,  et  d'avoir  jeté  les  yeux  sur  les 
pistolets  qui  pendent  au-dessous,  armes  avec  lesquelles ,  dans 
l'année  1746_,  qui  fut  si  féconde  en  événements,  mon  grand-oncle 
avait  l'intention  d'aller  épouser  la  cause  du  prince  Charles- 
Edouard  ;  car,  à  dire  vrai,  il  faisait  si  peu  de  cas  de  sa  sûreté  per- 
sonnelle lorsqu'il  s'agissait  de  maintenir  les  principes  du  haut 
clergé,  qu'il  n'attendait  que  la  nouvelle  de  l'arrivée  de  ce  prince 
à  Londres  pour  rejoindre  ses  étendards. 

Je  trouve  que  l'espèce  d'assoupissement  dont  je  jouissais  alors 
me  laisse  la  liberté  de  me  livrer  aux  meilleurs  et  aux  plus  pro- 
fondes pensées  qui  puissent  naître  dans  mon  esprit.  Je  rumine  en 
imagination  des  sujets  tristes  ou  gais ,  dans  un  état  qui  tient  le 
milieu  entre  la  veille  et  le  sommeil ,  et  que  je  considère  comme 
tellement  favorable  à  la  philosophie  ,  qu'il  ne  me  semble  pas  dou- 
teux que  quelques-uns  de  ses  systèmes  les  plus  fameux  n'aient 
été  conçus  sous  son  influence.  Mon  domestique  est  en  consé- 
quence dressé  à  marcher  comme  sur  le  duvet ,  les  gonds  de  ma 
porte  sont  soigneusement  huilés,  et  toutes  les  précautions  prises 
pour  m'empêcher  d'être  prématurément  et  rudement  rappelé  au 
grand  jour  de  cette  pénible  vie.  Mes  habitudes  à  cet  égard  sont  si 
bien  connues,  que  les  écoliers  eux-mêmes  passent  dans  ma  petite 
rue  sur  la  pointe  du  pied,  entre  quatre  et  cinq  heures.  Ma  cellule 
est  absolument  le  palais  de  Morphée.  Il  y  a  bien,  à  vrai  dire ,  un 
coquin  de  marchand  de  balais,  un  braillard  quem  ego...'^^  mais 
on  pourra  s'en  occuper  à  l'une  des  prochaines  assises. 

Comme  ma  tête  se  penchait  en  arrière  du  fauteuil ,  dans  la  si- 

4  Titre  d'un  roman  de  Pauteur.  a.  m. 

2  Menace  difficile  à  rendre  en  français,  et  qui  rappelle  une  portion  de  vers  de 
Virgile,  dont  le  sens  est  :  Je  devrais!     a.  m. 
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tuation  philosophique  que  je  viens  de  décrire,  et  que  les  yeux  du 
corps  commençaient  à  se  fermer,  afin  sans  doute  que  ceux  de 
l'intelligence  fussent  mieux  ouverts ,  je  fus  réveillé  en  sursaut 
par  un  coup  frappé  à  la  porte  d'une  façon  plus  impérativement 
bruyante  qu'il  n'est  ordinaire  aux  visiteurs  qui  connaissent  mes 
habitudes.  Je  me  redressai  sur  mon  siège ,  et  j'entendis  mon  do- 
mestique marcher  précipitamment  dans  le  passage,  suivi  d'un  pas 
lourd  et  cadencé  qui  ébranlait  tellement  la  longue  galerie  plan- 
chéiée  en  chêne ,  qu'il  attira  forcément  mon  attention  :  «  Un 
étranger,  monsieur,  arrivant'.d'Édimbourg  par  la  malle-poste  du 
Nord,  désire  parler  à  Votre  Révérence.  »  Telles  furent  les  paroles 
de  Jacob  en  ouvrant  la  porte  à  deux  battants;  et  le  ton  effaré  dont 
il  les  prononça,  quoiqu'il  n'y  eût  rien  de  particulier  dans  l'annonce 
en  elle-même ,  me  prépara  à  l'arrivée  d'un  visiteur  d'une  qualité 
et  d'une  importance  peu  ordinaires. 

L'auteur  de  TVaverley  entra.  C'était  un  homme  corpulent  et 
d'une  taille  élevée ,  enveloppé  dans  une  redingote  de  voyage  qui 
couvrait  un  habillement  complet  couleur  de  tabac ,  taillé  sur  le 
modèle  de  celui  que  portait  le  célèbre /^ôrfeur  '  \  son  chapeau  ra- 
battu (car  il  dédaignait  la  frivolité  moderne  d'une  casquette  de 
voyage)  était  assujetti  sur  sa  tôte  par  un  grand  mouchoir  de  soie, 
de  manière  à  protéger  à  la  fois  ses  oreilles  contre  le  froid  et  contre 
le  babil  de  ses  facétieux  compagnons  de  voyage,  dans  la  voiture 
publique  d'où  il  venait  à  l'instant  de  descendre. Ses  grands  sourcils 
épais  et  gris  avaient  une  expression  de  finesse  satirique  et  de  bon 
sens;  ses  traits  étaient  d'ailleurs  largement  prononcés,  et  plutôt 
lourds  qu'annonçant  l'esprit  et  le  génie;  mais  son  nez  se  projetait 
d'une  manière  remarquable,  et  me  rappela  ce  vers  du  poète  latin  : 

Iinmodicura  surgil  pro  caspido  rostrum  ' 

Un  gros  bàlon  de  voyage  était  dans  sa  main  ;  une  cravate  de  Bar"" 
celone  double  entourait  son  cou  -,  son  ventre  était  un  peu  saillant, 
«  mais  c'est  peu  de  chose  ;  >»  ses  culottes  étaient  d'une  étoffe  forte 
et  serrée;  et  une  paire  de  bottes  qui  retombaient  pour  ne  pas  gê- 
ner ses  robustes  mollets,  laissait  voir  ses  bons  bas  de  voyage  en 
laine  d'agneau,  faits,  non  pas  au  métier,  mais  à  Taiguille.  d'après 
l'ancienne  et  vénérable  mode,  et  connus  en  Ecosse  sous  le  nom  de 
las  à  côtes'^.  Son  âge  paraissait  être  beaucoup  au-dessus  de  la 

1  Ouvrage  périoilique  do  Johnson,  dans  le  penrc  du  5pfc^n/tf»rr  d^Addiion.     â.  M. 

2  Son  énorme  bec  s^avance  comme  une  arme.    ▲.  M. 

3  liidtje-aiid-fvrroiv,  façon  dos  bas  à  côtos.    a.  m. 
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cinquantaine ,  mais  ne  pouvait  atteindre  soixante  ans  ;  ce  que 
j'observai  avec  plaisir,  comptant  que  nous  pourrons  encore  avoir 
de  lui  bon  nombre  d'ouvrages  i  d'autant  plus  que  son  air  robuste 
et  bien  portant ,  l'étendue  et  la  force  de  sa  voix ,  la  fermeté  de  sa 
démarche ,  la  rotondité  de  son  mollet ,  la  force  de  ses  poumons 
quand  il  tousse,  et  l'emphase  sonore  de  son  éternuement,  étaient 
autant  de  signes  d'une  constitution  faite  pour  résister  au  temps. 

En  considérant  ce  vigoureux  personnage ,  je  ne  pus  m'empê- 
cher  d'être  frappé  de  l'idée  qu'il  réalisait  dans  mon  imagination 
l'homme  robuste  du  n^  2,  qui  fournit  un  sujet  de  considérations  si 
variées  à  notre  amusant  et  élégant  voyageur  Utopien,  M.  Geoffrey 
Crayon ^  En  effet,  n'était  un  certain  petit  trait  dans  la  conduite 
dudit  homme  robuste...  je  veux  dire  sa  galanterie  envers  son 
hôtesse ,  chose  qui  dérogerait  beaucoup  au  caractère  de  notre 
doyen...  je  serais  disposé  à  conclure  que  M.  Crayon  avait,  dans 
cette  mémorable  occasion ,  réellement  passé  son  temps  dans  le 
voisinage  de  l'auteur  de  TVaverley.  Mais  notre  digne  patriarche, 
soit  dit  à  sa  louange,  loin  de  cultiver  la  société  du  beau  sexe,  sem- 
ble, en  évitant  le  commerce  des  femmes,  imiter  un  peu  l'humeur 
de  notre  ami  et  parent,  maître  Jonathan  Oldbuck,  comme  je  fus 
conduit  à  le  conjecturer  d'après  une  circonstance  qui  se  présenta 
immédiatement  après  son  entrée. 

Après  avoir  exprimé  de  mon  mieux  au  vénérable  visiteur  com- 
bien j'étais  reconnaissant  de  sa  présence,  je  lui  proposai,  comme 
le  rafraîchissement  le  plus  convenable  à  l'heure  qu'il  était ,  de 
faire  venir  ma  cousine  et  ménagère,  miss  Catherine  Whiterose, 
avec  les  choses  nécessaires  pour  offrir  le  thé;  mais  il  rejeta  ma 
proposition  avec  un  dédain  digne  du  laird  de  Monkbarns^.  «Point 
de  boisson  scandaleuse  5,  s'écria- t-il^  point  d'absurde  bavardage  de 
femme  pour  moi.  Faites  mousser  la  bière  dans  le  pot,  coupez  une 
tranchedebœuf  ;  je  ne  désire  d'autre  société  que  la  vôtre,  d'autre 
rafraîchissement  que  celui  que  le  tonneau  et  le  gril  peuvent  fournir. 

Le  beefsteak,  la  rôlie  et  le  pot  de  bière  furent  bientôt  prêts  5  et 
soit  qu'il  fût  une  apparition  ou  un  être  corporel,  mon  visiteur  dé- 
ploya un  adresse  à  jouer  du  couteau  qui  aurait  fait  envie  à  un 
chasseur  affamé ,  après  une  chasse  au  renard  de  quarante  milles. 
Il  ne  manqua  pas  non  plus  de  faire  de  forts  et  solennels  appels, 

4  Nom  sous  lequel  Washington  Irving,  auteur  américain,  a  publié  deux  de  ses 
ouvrages     a.  m. 

2  Un  des  personnages  du  roman  de  V Antiquaire .    a.  m. 

5  Scandai  ùroth,  manière  d'exprimer  une  partie  de  thé,  où  d'ordinaire  il  y  a  des 
cane  iDs  parmi  les  femmes.  Broth  est  le  nom  écossais  pour  soup,  la  soupe,    a.  m. 
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non  seulement  au  pot  de  bière  dont  j'ai  déjà  parlé  ,  mais  à  deux 
flacons  d'excellent  madère  et  de  vieux  porto  venus  de  Londres. 
J'avais  extrait  le  premier  d'un  lieu  où  il  se  faisait  et  s'améliorait 
à  la  chaleur  favorable  du  four  ;  l'autre,  d'une  cachette  profonde 
située  dans  ma  cave  antique ,  qui  jadis'  peut  avoir  contenu  les 
vins  destinés  aux  vainqueurs  du  monde ,  la  voûte  étant  bâtie  de 
briques  romaines.  Je  ne  pus  m'empôcher  d'admirer  le  digne  vieil- 
lard et  de  le  féliciter  sur  le  vigoureux  appétit  qu'il  déployait  pour 
les  mets  substantiels  de  la  vieille  Angleterre.  «Monsieur,  répliqua- 
t-il,  je  dois  manger  comme  un  Anglais  pour  me  montrer  digne  de 
prendi^e  ma  place  dans  l'une  des  sociétés  les  mieux  choisies  de 
francsespritsanglais,  qui  se  soient  jamais  assemblées  pour  découper 
une  tranche  debœuf  de  montagne  ou  un  généreux  plum-pudding." 

Je  lui  demandai,  mais  avec  toute  la  déférence  et  toute  la  ré- 
serve possibles ,  où  il  se  rendait ,  et  à  quelle  société  distinguée  il 
appliquait  une  définition  si  générale.  Je  vais,  en  imitant  humble- 
ment votre  exemple ,  rapporter  notre  dialogue  sous  une  forme 
dramatique,  excepté  lorsque  la  description  deviendra  nécessaire. 

L'alteur  de  Waverley.  a  qui  pourrais-je  appliquer  une  telle 
définition,  si  ce  n'est  à  la  seule  société  à  qui  elle  soit  parfaitement 
applicable. . .  à  ces  juges  infaillibles  des  vieux  livres  et  du  vieux  vin. 
au  club  de  Roxburg  à  Londres?  N'avez -vous  pas  appris  que  j'ai 
été  élu  membre  de  cette  société  choisie  de  bibliomanes? 

Dryasdust  {fouillant  dans  sa  poche).  J'en  ai  appris  quelque 
chose  par  le  capitaine  Clutterbuck  qui  m'a  écrit...  oui,  voilà  sa 
lettre...  que  ce  bruit  courait  parmi  les  antiquaires  écossais  .  les- 
quels en  étaient  fort  alarmés,  craignant  que  l'on  ne  vous  amenât 
par  séduction  à  la  préférence  hérétique  du  bœuf  anglais  sur  le 
mouton  à  t^te  noire  de  sept  ans ,  du  maraschino  ^  sur  le  whisky , 
et  de  la  soupe  à  la  tortue  sur  la  soupe  de  cock-a-lckic  '  ,  auquel 
cas  ils  seraient  obligés  de  vous  renier  comme  un  homme  perdu... 
Mais, ajoute  le  cher  correspondant,  qui  a  la  main  un  peu  militaire.. . 
plus  accoutumée  à  manier  l'épée  que  la  plume. .  «notre  ami  est  tel- 
lement sur  ses  gardes. ..»•  Je  crois  qu'il  a  mis  sur  ses  gardes  *...• 
qu'il  faudra  une  forte  tentation  pour  le  tirer  de  son  incognito.  »• 

i   JFhilam,  moi  i:co»sa'\s  \yo\iT  f^rnirrli/,  jadis,     k.  M. 

2  Maraschino,  marasquin,  liqueur  de  Zara,  tirée  du  fruit  d'un  arbuste  appelé 
marasch.     a.  m. 

5  Soupe  ('cossaise  faite  avec  un  coq  et  une  grande  quantité  de poireavx,  auxquels 
on  ajoute  qui'Iqtiefois  dos  pruneaux,     a.  m. 

4  Shun,  mut  qui  veut  dire  éviter,    a.  m. 
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L'auteur.  Une  forte  tentation  ,  sans  doute;  mais  c'en  est  une 
puissante  que  d'être  faufilé  *  avec  les  hauts  barons  des  trésors  lit. 
téraires  d'Althorp  et  de  Hodnet  2,  de  sabler  avec  eux  le  négus  ^  au 
madère,  préparé  par  le  classique  Dibdin  *...  d'assister  à  ces  dé- 
bals profonds  qui  assignent  à  chaque  petit  volume  dont  la  dorure 
est  ternie,  son  collier,  non  pas  de  chevalier  de  la  Jarretière,  mais 
de  très  révérend  docteur  ^;  de  boire  à  la  mémoire  immortelle  de 
Caxton^  de  Valdarar ,  de  Pynson  ^ ,  et  des  autres  créateurs  de  ce 
grand  art  qui  nous  a  fait  tous  et  chacun  en  particulier  ce  que 
nous  sommes.  Voilà,  mon  fils,  des  tentations  pour  lesquelles  vous 
me  voyez  maintenant  sur  le  point  de  résigner  ce  tranquille  inté- 
rieur de  la  vie  où,  ne  connaissant  personne  et  de  tous  inconnu  , 
si  ce  n'est  par  l'intermédiaire  de  la  famille  que  j'ai  fait  naître  et 
qui  donne  de  si  belles  espérances...  je  me  proposais  de  terminer 
paisiblement  le  soir  de  ma  vie.  » 

En  parlant  ainsi ,  notre  vénérable  ami  fît  une  autre  attaque  au 
pot  de  bière,  comme  si  un  tel  discours  lui  avait  suggéré  ce  spé- 
cifique contre  les  maux  de  la  vie ,  recommandé  dans  la  célèbre 
réponse  de  l'anachorète  de  Johnson... 

viens,  mon  enfant,  prendre  un  verre  de  bière. 

Quand  il  eut  replacé  le  pot  d'argent  sur  la  table,  et  soupiré  pro- 
fondément pour  reprendre  haleine,  après  la  rasade  qui  avait  lon- 
guement interrompu  chez  lui  la  respiration,  je  ne  pus  m'empô- 
cher  d'en  faire  autant  avec  un  ton  de  compassion  si  pathétique  , 
qu'il  fixa  les  yeux  sur  moi  d'un  air  surpris.  «<  Que  signifie  cela?  » 
dit-il,  montrant  un  peu  d'humeur-,  «  est-ce  que  vous,  la  créature 
de  ma  volonté,  vous  porteriez  envie  à  mon  élévation  ?  vous  ai-je 
consacré  à  vous  et  à  vos  confrères  les  meilleurs  moments  de  ma 
vie  depuis  sept  ans ,  pour  que  vous  ayez  la  présomption  de  mur- 
murer et  de  vous  plaindre,  parce  que,  dans  ceux  qui  suivront,  je 
cherche  à  me  procurer  quelques  jouissances  dans  une  société  si 
bien  appropriée  à  mes  goûts  ?  »  Je  m'humiliai  devant  le  vieillard 
offensé,  et  protestai  de  mon  innocence  en  tout  ce  qui  pourrait  lui 
déplaire.  Il  parut  en  partie  apaisé  ,  mais  tint  encore  fixé  sur  moi 

1  To  hc  hoh  or  nob,  vivre  avec  quelqu'un  de  pair  à  compagnon,    a.  m. 

2  Noms  de  lieux  eu  Angleterre,    a.  m. 

3  Breuvage  composé  de  vin,  d'eau  bouillante,  de  sucre,  de  noix  muscade,  et  d'une 
ifanche  de  citron,    a.  m. 

i  Fameux  Bibliomane.    a.  m. 

5  C'est-à-dire  qui  lui  assignent  le  rang  qu'il  doit  tenir  par  son  mérite.    A.  M. 

6  Noms  de  trois  imprimeurs  anglais  de  la  première  époque,    a.  m. 
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son  regard  soupçonneux ,  pendant  qu'il  m'interrogeait  avec  ces 
paroles  du  vieux  Norton,  dans  la  ballade  du  Soulèvement  du  Nord: 

Que  me  deraandes-lu,  mon  fils  Francis  Norton, 
Mon  plus  jeune  héritier  ?  pourquoi  prendre  ce  ton  ? 
J'enirevois  de  l'humeur  dans  ton  âme  ofTensée  ; 
Quels  qu'en  soient  Jes  motifs,  ouvre-moi  ta  pensée. 

DRYASDUST.  Implorant  donc  votre  indulgence  paternelle  pour 
ma  présomption  ,  je  vous  dirai  que  je  soupirais  à  la  pensée  que 
vous  alliez  peut-être  vous  aventurer  dans  une  société  de  critiques, 
pour  qui ,  comme  habiles  antiquaires,  la  recherche  de  la  vérité 
est  un  devoir  ,  et  qui  par  conséquent  pourraient  infliger  la  plus 
sévère  censure  à  ces  excursions  qu'il  vous  plaît  si  souvent  de 
faire  hors  du  sentier  de  l'histoire  véritable. 

L'auteur.  Je  vous  comprends  :  vous  voulez  dire  que  ces  sa- 
vants personnages  auront  peu  de  tolérance  pour  un  roman  ou  un 
récit  fictif  basé  sur  l'histoire. 

Dryasdust.  C'est  que  je  crains  que  leur  respect  pour  les  fon- 
dements ne  soit  tel,  qu'il  ne  soient  disposés  à  trouver  à  redire  à  la 
nature  inconsistante  de  l'édifice  ;  de  môme  que  chaque  voyageur 
classique  se  répand  en  expressions  de  douleur  et  d'indignation  , 
lorsqu'en  traversant  la  Grèce  il  vient  à  apercevoir  un  kiosque  turc 
s'élevant  sur  les  ruines  d'un  ancien  temple. 

L'auteur.  Mais  puisque  nous  ne  pouvons  rebâtir  le  temple  , 
un  kiosque  peut  être  une  jolie  chose ,  n'est-il  pas  vrai?  peu  cor- 
rect dans  son  architecture,  strictement  et  classiquement  parlant; 
mais  offrant  quelque  chose  d'extraordinaire  à  l'œil,  et  de  fantasti- 
que à  l'imagination  ,  que  le  spectateur  considère  avec  un  plaisir 
égal  à  celui  qui  naît  de  la  lecture  d'un  conte  oriental. 

Dryasdust.  Je  suis  incapable  de  lutter  avec  vous  en  métapho- 
res, monsieur;  mais  je  dois  dire,  pour  la  décharge  de  ma  cons- 
cience ,  que  vous  êtes  très  fort  blâmé  de  corrompre  les  sources 
pures  des  connaissances  historiques.  Vous  en  approchez,  dit-on, 
comme  ce  campagnard  ivre,  qui  autrefois  souilla  le  cristal  delà 
source  où  se  désaltérait  sa  famille  en  y  jetant  une  vingtaine  de 
pains  de  sucre  et  une  barrique  de  Rhum  ,  et  par  là  convertit  un 
breuvage  simple  et  bienfaisant  en  un  fluide  enivrant,  stupéfiant  et 
abrutissant;  plusagréable,  il  est  \Tai,  au  goût  que  le  breuvage  natu- 
rel, mais  par  cette  raison  même  plus  séduisant  et  plus  dangereux. 
l'auteur.  Je  reconnais  la  justesse  de  votre  métaphore,  di3C- 
teur  ;  néanmoins ,  quoiqu'un  bon  punch  ne  puisse  pas  suppléer 
au  manque  d'une  source  vive,  c'est,  lorsqu'on  en  use  modéré- 
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ment,  un  liquide  non  malum  in  se  ^-^  et  j'aurais  regardé  comme 
indigne  du  ministre  de  la  paroisse ,  si ,  ayant  aidé  à  vider  la  fon- 
taine le  samedi  soir,  il  eût  prêché  le  dimanche  matin  contre  l'hos- 
pitalité de  l'honnête  campagnard.  Je  lui  aurais  répondu  que  le 
goût  seul  de  la  liqueur  aurait  dû  le  mettre  sur  ses  gardes;  et  que, 
s'il  en  avait  pris  une  goutte  de  trop  ,  il  devait  en  accuser  plutôt 
sa  propre  imprudence  que  l'hospitalité  de  celui  qui  l'avait  traité. 

Dryasdust.  J'avoue  que  je  ne  vois  pas  exactement  comment 
ceci  peut  s'appliquer  à  la  circonstance. 

L'auteur.  Non-,  vous  êtes  un  de  ces  nombreux  argumentateurs 
qui  ne  veulent  jamais  suivre  leur  métaphore  un  pas  au-delà  de  la 
route  qu'ils  lui  ont  tracée.  Je  m'explique.  Un  pauvre  diable  comme 
moi,  fatigué  de  puiser  dans  son  imagination  stérile  et  bornée  , 
cherche  quelque  sujet  général,  dans  le  champ  vaste  et  illimité  de 
l'histoire,  qui  renferme  des  exemples  de  toute  espèce...,  s'arrête 
à  quelque  personnage,  à  quelque  combinaison  de  circonstances , 
ou  à  quelque  trait  frappant  de  mœurs  qu'il  j  uge  pouvoir  être  avan- 
tageusement mis  en  œuvre  comme  base  d'une  narration  fabu- 
leuse..., les  revêt  des  couleurs  que  son  habileté  peut  lui  fournir.., 
l'orne  d'accessoires  romanesques  qui  peuvent  rehausser  l'efTet 
général...  donne  aux  caractères  les  nuances  qui  contrastent  le 
mieux  les  unes  avec  les  autres...,  et  croit  peut-être  qu'il  a  rendu 
quelque  service  au  public  ,  s'il  peut  lui  présenter  une  peinture 
fictive  et  animée,  pour  laquelle  l'anecdote  ou  la  circonstance  ori- 
ginale dont  il  s'est  emparé  ne  fournissait  qu'une  légère  esquisse. 
Je  ne  vois  pas  le  plus  petit  mal  à  cela.  Les  trésors  de  l'histoire 
sont  accessibles  à  tout  le  monde ,  et  ne  s'épuisent  ni  ne  s'appau- 
vrissent pas  plus  par  les  données  qu'on  y  emprunte ,  que  la  fon- 
taine n'est  mise  à  sec  par  l'eau  que  nous  en  tirons  pour  nos  be- 
soins domestiques.  Et  pour  répliquer  à  l'accusation  modérée  de 
fausseté,  portée  contre  un  récit  positivement  annoncé  comme  une 
fiction^,  on  ne  peut  répondre  que  par  l'exclamation  de  Prior  : 

Morbleu,  peut-on  jurer  du  vrai  d'une  chanson  ? 

Dr  YASDUST.  t)ui,  mais  je  crains  que  vous  ne  fassiez  ici  qu'éluder 
l'accusation.  On  ne  vous  impute  pas  sérieusement  de  défigurer 
l'histoire,  quoique  je  vous  assure  avoir  vu  quelques  graves  traités 
dans  lesquels  on  avait  jugé  nécessaire  de  contredire  vos  assertions. 

L'auteur.  C'était  certainement  diriger  une  décharge  d'artille- 
rie contre  un  brouillard  du  matin. 

1  Mauvais  en  soi.    a.  m 
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Dryasdust.  Mais  on  affirme  ,  en  outre,  et  plus  spécialement, 
que  vous  courez  le  danger  de  faire  négliger  l'histoire. . .  les  lecteurs 
se  contentant  des  connaissances  confuses  et  superticielles  qu'ils 
acquièrent  dans  vos  ouvrages,  et  qui  onrt  pour  effet  de  les  portera 
négliger  les  sources  d'information  plus  sincères  et  plus  exactes. 

L'auteur.  Je  nie  la  conséquence.  Au  contraire,  je  me  flatte 
plutôt  d'avoir  appelé  l'attention  du  public  sur  plusieurs  points 
qu'ont  éclaircis  des  écrivains  plus  instruits  et  plus  laborieux,  pré- 
cisément à  cause  de  l'intérêt  qu'y  ont  attaché  mes  romans.  Je 
pourrais  citer  des  exemples  ^  mais  je  hais  la  vanité.,  je  hais  la  va- 
nité. L'histoire  de  la  baguette  divinatoire  est  bien  connue  :  c'est 
un  petit  bout  de  verge  sans  valeur  par  lui-même  ^  mais  elle  in- 
dique par  ses  mouvements  où  sont  cachées  sous  terre  les  veines 
du  métal  précieux,  qui  enrichissent  ensuite  les  spéculateurs  par 
qui  elles  sont  laborieusement  et  soigneusement  exploitées.  Je  ne 
prétends  pas  avoir  plus  de  mérite  pour  mes  allusions  historiques-, 
mais  c'est  toujours  quelque  chose. 

Dryasdust.  Nous,  antiquaires  plus  sévères,  monsieur,  nous 
pouvons  avouer  que  ceci  est  vrai ,  sous  ce  rapport ,  que  vos  ou- 
vrages peuvent  avoir  parfois  porté  des  hommes  d'un  jugement 
solide  à  des  recherches  qu'ils  n'auraient  peut-être  pas  autrement 
songé  à  entreprendre.  Mais  vous  n'en  restez  pas  moins  respon- 
sable du  tort  d*abuse-^  les  jeunes  gens,  les  personnes  indolentes 
ou  frivoles,  entre  les  mains  desquelles  vous  mettez  des  ouvrages 
qui  ont  tellement  l'apparence  de  livres  instructifs,  qu'elles  s'ap- 
pliquent à  les  lire  sans  que  leur  conscience  trouve  rien  de  blâ- 
mable dans  cette  manière  d'employer  le  temps,  et  qui  habituent 
ainsi  leurs  cerveaux  légers  à  se  contenter  des  notions  mal  digé- 
rées, incertaines  et  souvent  fausses,  dont. vos  romans  abondent. 

L'auteur.  Il  serait  très  inconvenant  à  moi ,  révérend  docteur, 
d'accuser  de  verbiage  une  personne  qui  porte  votre  habit-,  mais 
dites-moi,  je  vous  prie,  n'y  aurait-il  pas  quelque  chose  de  sem- 
blable dans  le  pathos  au  moyen  duquel  vous  faites  valoir  ces  dan 
gcrs?  Je  maintiens,  au  contraire,  qu'on  initiant  ainsi  les  ixTSon- 
nes  actives  et  les  jeunes  gens  ««  à  des  vérités  sévères,  sous  la  forme 
de  fictions  agréables  »,  je  rends  service  aux  plus  spirituels  et  aux 
plus  aptes  d'entre  eux  ;  car  l'amour  de  la  science  n'a  besoin  que 
d'un  commencement..,  la  moindre  étmcelle  fait  prendre  feu  lors- 
que la  traînée  de  poudre  est  bien  préparée.  Lorsque  le  lecteur 
s'est  intéressé  à  des  aventures  et  à  des  caractères  feints,  attribues 
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à  une  époque  historique  ,  il  en  vient  bientôt  à  désirer  de  connaî- 
tre quels  furent  réellement  les  faits,  et  si  le  romancier  les  a  con- 
nablement  représentés. 

Mais,  môme  dans  le  cas  où  l'esprit  du  lecteur  le  plus  noncha- 
lant se  contente  de  la  lecture  légère  qu'il  a  faite  d'une  fiction 
romanesque  ,  il  déposera  encore  le  livre  avec  un  degré  de  con- 
naissances ,  je  ne  dirai  pas  très  exactes ,  mais  telles  qu'il  ne  les 
aurait  pas  acquises  autrement.  Et  ceci  ne  se  borne  pas  à  des  es- 
prits médiocres  et  peu  laborieux  ,  mais  embrasse  au  contraire 
plusieurs  personnes  d'un  talent  élevé  ,  qui  néanmoins,  faute  de 
temps  ou  de  persévérance,  veulent  bien  se  contenter  des  notions 
superficielles  qu'elles  obtiennent  de  cette  manière.  L'illustre  duc 
de Marlborough ,  par  exemple,  ayant  cité  avec  inexactitude  ,  en 
conversation,  quelque  fait  de  l'histoire  d'Angleterre ^  fut  sommé 
de  nommer  son  autorité  :  «  Les  pièces  historiques  de  Shakspeare,> 
répondit  le  vainqueur  de  Blenheim  ;  «  la  seule  histoire  d'Angle- 
terre que  j'aie  jamais  lue  de  ma  vie.  »  Et  si  nous  rentrons  en 
nous-mêmes ,  nous  nous  convaincrons  tous  promptement  com- 
bien mieux  nous  connaissons  les  parties  de  l'histoire  anglaise  que 
ce  barde  immortel  a  traitées  dans  ses  drames,  qu'aucune  autre 
portion  de  l'histoire  de  la  Grande-Bretagne. 

Dryasdust.  Et  vous ,  mon  digne  maître^  vous  êtes  ambitieux 
de  rendre  un  pareil  service  à  la  postérité  ? 

L'auteur.  Les  saints  me  préservent  d'être  coupable  d'une  va- 
nité si  déplacée!  Je  me  borne  à  montrer  ce  qui  s'est  fait  dans  ce 
pays  quand  il  était  habité  par  des  géants.  Nous  autres  pygmées 
de  ce  temps-ci ,  nous  pouvons  néanmoins  faire  quelque  chose  ; 
et  il  est  bon  d'avoir  un  modèle  devant  nos  yeux,  quoique  ce  mo- 
dèle soit  inimitable. 

Dryasdust >  Bien  ,  monsieur  ,  avec  moi  vous  pouvez  dire  ce 
que  vous  voudrez  ;  et  pour  des  raisons  bien  connues  de  vous ,  il 
m'est  impossible  de  lutter  contre  vous  en  argumentation.  Mais 
je  doute  que  tout  ce  que  vous  avez  dit  réconcilie  le  public  avec 
les  anachronismes  des  volumes  que  voilà.  Vous  tirez  ici  de  sa 
tombe  une  comtesse  de  Derby,  et  vous  l'affublez  d'une  suite  d'a- 
ventures datées  de  vingt  ans  après  sa  mort. 

L'AUTEUR.  Elle  peut  me  poursuivre  en  dommages  et  intérêts  y 
comme  dans  le  cas  de  Didon  versus  ^  Virgile. 

1  Contre,  mot  latin  usité  dans  la  chicane,    a.  m. 
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Dryasdust.  Une  faute  plus  grave,  c'est  que  vos  mœurs  y  sont 
peintes  d'une  manière  môme  plus  incorrecte  que  de  coutume; 
votre  puritain  est  faiblement  tracé  en  comparaison  de  votre  ca- 
méronien  ^. 

L'auteur.  Cette  accusation  est  fondée,  sans  doute;  mais  quoi- 
que je  considère  encore  Tenthousiasme  et  l'hypocrisie  comme  ce 
qui  prête  le  plus  au  ridicule  et  à  la  satire,  néanmoins  je  sens  la 
difticulté  d'exposer  le  fanatisme  au  rire  ou  à  l'horreur,  sans  em- 
ployer des  couleurs  qui  pourraient  offenser  les  hommes  sincère- 
ment honnêtes  et  religieux.  Beaucoup  de  choses  sont  légales  , 
que  l'expérience  nous  apprend  être  inconvenantes  -,  et  il  y  a  plu- 
sieurs sentiments  qui  sont  trop  respectables  pour  être  attaqués, 
quoique  nous  ne  les  partagions  pas  entièrement. 

Dryasdust.  Sans  compter,  mon  digne  maître  ,  que  peut-être 
vous  croyez  le  sujet  épuisé. 

L'auteur.  Le  diable  emporte  les  hommes  de  cette  génération, 
pour  donner  toujours  de  la  conduite  de  leurs  voisins  la  plus  ma- 
ligne explication  I  » 

En  parlant  ainsi,  et  me  jetant,  pour  ainsi  dire,  de  la  main  une 
espèce  d'adieu  assez  brusque ,  il  ouvrit  la  porte  et  descendit  ra- 
pidement l'escalier.  Je  me  levai  précipitamment ,  et  je  sonnai 
mon  domestique ,  qui  entra  aussitôt.  Je  lui  demandai  ce  qu'était 
devenu  l'étranger...  il  nia  qu'aucune  personne  de  cette  espèce 
eût  été  introduite...  Je  lui  indiquai  du  doigt  les  flacons  vides  :  et 
il  eut  lui...,  le  front  de  donner  à  entendre  que  de  tels  vides  se 
faisaient  quelquefois  apercevoir  lorsque  je  n'avais  pas  d'autre  com- 
I>agnie  que  ma  personne.  Je  ne  sais  que  décider  sur  une  matière 
aussi  douteuse  ;  mais  je  suivrai  certainement  votre  exemple,  en 
plaçant  ce  dialogue ,  avec  la  présente  lettre ,  en  tête  de  Peveril 
du  Pic.  Je  suis, 

Mon  cher  monsieur, 

Votre  Irès-fidèle  el  très-obéissanl  serviteur. 

JoNAS  Dryasdust. 

Le  jour  de  la  Saiol-Micbel  4822,  à  York. 
i  C'esl-à-dirc  Balfour  de  Burley,  dans  les  Contes  de  mon  Hôte.    x.  M- 
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CHAPITRE  PREMIER. 

LE  CAVALIER  ET  LA  TETE-RONDE. 

Quand  pour  la  première  fois  le  poignard  de  la 
guerre  civile  fui  tiré,  et  que  les  hommes  se  divisèrent, 
quand  les  paroles  menaçantes,  les  jalousies  et  les 
craintes,  saisirent  les  mortels  par  les  oreilles,  ils  ne 
surent  d'abord  pourquoi.  Butler. 

Guillaume-le-Conquérant,  vainqueur  de  l'Angleterre,  fut  ou 
du  moins  se  croyait  le  père  d'un  certain  William  Peveril,  qui  le 
suivit  à  la  bataille  d'Hastings,  et  s'y  distingua.  Il  n'était  pas  vrai-  - 
semblable  que  ce  monarque ,  d'un  esprit  indépendant  et  dégagé 
de  tout  préjugé ,  qui  prenait  dans  ses  chartes  le  titre  de  Guliel- 
mus  Bastardus,  souffrît  que  l'illégitimité  de  son  fils  fût  un  obsta- 
cle à  sa  faveur  royale,  surtout  quand  les  lois  de  l'Angleterre 
avaient  été  dictées  par  la  bouche  d'un  vainqueur  normand  qui 
pouvait  disposer  d'une  manière  illimitée  des  terres  et  des  biens 
des  Saxons.  William  Peveril  obtint  donc  la  concession  de  riches 
propriétés  et  de  seigneuries  dans  le  Derbyshire  ^  :  ce  fut  lui  qui 
éleva  cette  forteresse  gothique  qui ,  suspendue  au  -  dessus  de 
l'entrée  de  la  Caverne  du  Diable,  si  bien  connue  de  tous  les  voya- 
geurs, donne  le  nom  de  Castletown  ^  au  village  voisin. 

Ce  baron  féodal,  se  conformant  aux  principes  d'après  lesquels 
l'aigle  choisit  son  aire,  avait  bâti  sa  demeure  comme  si  c'eût  été, 
ainsi  que  le  dit  un  Irlandais  au  sujet  des  tours  de  Martello,  avec 
la  seule  intention  de  laisser  à  la  postérité  l'embarras  de  détermi- 
ner quel  avait  pu  être  le  motif  réel  d'une  telle  construction.  C'est 
de  lui  que  descend  ,  ou  que  l'on  présume  être  descendue  ,  car 
cette  généalogie  est  assez  hypothétique ,  une  famille  opulente  du 
comté  de  Derby ,  dont  le  chef  portait  le  titre  de  chevalier.  Le 
grand  fief  de  Castletown,  avec  ses  landes,  ses  forets  adjacentes  et 
toutes  les  merveilles  qui  en  dépendent ,  avait  été  confisqué  sous 
le  règne  orageux  du  roi  Jean,  et  un  William  Peveril  en  avait  été 
dépouillé  en  faveur  de  lordFerrers.  Cependant  les  descendants  de 
ce  William  ,  quoique  dépossédés  d'un  domaine  qui ,  selon  eux  , 

1  Comté  de  Derby,    a.  m. 

2  Towii,  ville,  bourg,  et  castle,  château  :  le  Bourg  du  Cliàtcav.    a.  m. 
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était  un  bien  héréditaire,  n'en  continuèrent  pas  moins  à  se  parer 
du  titre  pompeux  des  Peveril  du  Pic ,  titre  qui  indiquait  leur 
haute  origine  ainsi  que  leurs  prétentions  orgueilleuses. 

Sous  le  règne  de  Charles  II,  le  représentant  de  cette  ancienne 
famille  était  sir  Geoffrey  Peveril,  homme  qui  possédait  la  plupart 
des  qualités  d'un  vieux  gentilhomme  campagnard  fidèle  aux  usa- 
ges de  son  temps  ,  et  qui  n'en  avait  que  très-peu  de  celles  qui 
pouvaient  le  faire  distinguer  de  cette  classe  de  la  société.  Il  était 
fier  de  ses  petits  avantages,  prompt  à  s'irriter  du  moindre  revers, 
incapable  de  prendre  aucune  résolution  et  d'adopter  une  opinion 
qui  se  ressentît  de  ses  préjugés.  Il  était  orgueilleux  de  sa  nais- 
sance, prodigue  dans  sa  maison  ,  hospitalier  avec  les  parents  et 
les  amis  qui  étaient  disposés  à  reconnaître  sa  supériorité  et  son 
rang,  querelleur  avec  tous  ceux  qui  contestaient  ses  prétentions  ; 
charitable  avec  le  pauvre ,  quand  il  ne  se  rendait  point  coupable 
de  braconnage  sur  ses  terres  ;  royaliste  prononcé  dans  ses  opi- 
nions politiques,  et  détestant  également  une  tete-ronde  ,  un  bra- 
connier et  un  presbytérien.  En  fait  de  religion  ,  il  était  du  parti 
des  épiscopaux ,  et  si  exalté  dans  ses  principes  que  beaucoup  de 
gens  pensaient  qu'il  professait  en  secret  les  dogmes  catholiques 
auxquels  sa  famille  avait  renoncé  du  temps  de  son  père,  et  qu'il 
avait' obtenu  une  dispense  qui  lui  permettait  de  se  conformer 
extérieurement  aux  pratiques  de  la  religion  protestante.  Tel  était 
au  moins  le  bruit  scandaleux  qui  courait  parmi  les  puritains,  et 
qui  semblait  justifié  par  l'influence  que  sir  Geoffrey  Peveril  pa- 
raissait exercer  sur  les  gentilhommes  catholiques  du  Derbyshire 
et  du  Chestershire  ^ . 

D'après  ce  portrait ,  on  peut  se  faire  une  idée  exacte  de  sir 
Geoffrey,  qui  aurait  pu  descendre  au  tombeau  sans  autre  dis- 
tinction qu'une  plaque  de  cuivre  sur  sa  pierre  sépulcrale  ,  s'il 
n'eût  vécu  à  une  époque  qui  forçait  les  esprits  les  moins  actifs  à 
se  mettre  en  mouvement,  de  môme  qu'une  tempête  soulève  les 
eaux  dormantes  du  lac  le  plus  tranquille.  Quand  les  guerres  ci- 
viles éclatèrent,  Peveril  du  Pic,  lier  de  sa  naissance  et  naturelle- 
ment brave,  leva  aussitôt  un  régiment  pour  le  roi ,  et  montra  en 
diverses  occasions  qu'il  avait  plus  de  capacité  pour  commander 
une  armée  qu'on  ne  lui  en  avait  supposé  jusqu'alors. 

Au  miheu  môme  des  discordes  civiles ,  il  devint  amoureux 
d'une  fille  de  la  noble  maison  de  Stanley  ;  et  il  l'épousa.  Depuis 

4  Comté  de  Chester.    a.  m. 
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cette  époque,  son  dévouement  pour  son  roi  eut  d'autant  plus  de 
mérite  qu'il  fut  presque  toujours  forcé  de  se  séparer  de  sa  jeune 
épouse  :  il  ne  la  vit  que  par  intervalles  très-courts  et  lorsque  son 
devoir  lui  permettait  de  venir  passer  quelques  instants  chez  lui.- 
Sacrifiant  à  ses  devoirs  militaires  les  charmes  et  le  bonheur  de 
la  vie  domestique  ,  Peveril  combattit  pendant  plusieurs  années 
de  la  guerre  civile,  et  se  conduisit  avec  une  bravoure  réelle  jus- 
qu'au moment  où  son  régiment  fut  surpris  et  taillé  en  pièces  par 
Poyntz,  général  aussi  heureux  qu'entreprenant,  qui  commandait 
la  cavalerie  de  Cromwell.  Le  cavalier  *  vaincu  échappa  à  la  dé- 
route, et  comme  un  vrai  descendant  de  Guillaume-le-Conquérant, 
dédaignant  de  se  soumettre,  il  se  retrancha  dans  son  château  for- 
tifié, lequel  soutint  un  de  ces  sièges  irréguliers  qui  causèrent  la 
destruction  de  tant  de  demeures  baronniales  pendant  le  cours 
de  ces  années  désastreuses.  Martindale-Castle ,  après  avoir  cruel- 
lement souffert  du  canon  qui  y  fut  braqué  par  les  ordres  de 
Cromwell ,  se  rendit  enfin  ,  mais  seulement  à  la  dernière  extré- 
mité. Sir  Geoffrey  fut  fait  prisonnier,  et  lorsqu'il  recouvra  sa  li- 
berté ,  qui  ne  lui  fut  rendue  que  sous  la  promesse  de  rester  à 
l'avenir  sujet  fidèle  de  la  république  ,  il  eut  à  subir  pour  châti- 
ment de  ses  fautes  passées  la  peine  sévère  d'une  amende  et  du  sé- 
questre de  ses  biens. 

Mais  ni  cette  promesse  forcée  ,  ni  la  crainte  des  conséquences 
fâcheuses  qui  en  pouvaient  résulter  pour  sa  personne  ou  ses  pro- 
priétés ,  ne  purent  empocher  Peveril  du  Pic  d'aller  rejoindre  le 
vaillant  comte  de  Derby  ,  la  nuit  qui  précéda  la  funeste  bataille 
de  Wiggan-Lane,  ou  les  troupes  du  comte  furent  défaites  et  dis- 
persées. Sir  Geoffrey  prit  part  à  cette  action,  et  ayant  effectué  sa 
retraite  avec  les  débris  de  l'armée  royafiste  ,  il  alla  rejoindre 
Charles  II.  II  assista  aussi  à  la  bataille  de  Worcester,  où  son  parti 
fut  défait  complètement  etoù  il  fut  fait  prisonnier  pour  la  seconde 
fois.  Comme  il  était,  dans  l'opinion  de  Cromwell  et  selon  le  lan- 
gage du  temps,  un  malveillant  obstiné ,  il  courut  grand  risque  de 
partager  le  sort  du  comte  de  Derby,  qui  fut  exécuté  à  Bolton-le- 
Moor,  ainsi  qu'il  avait  partagé  fidèlement  avec  lui  les  dangers  de 
la  guerre.  Mais  sir  Geoffrey  dut  la  conservation  de  sa  vie  à  l'in- 
tercession d'un  ami  qui  avait  de  l'influence  sur  l'espri^  d'Olivier. 
Cet  ami  était  M.  Bridgenorth,  homme  de  moyenne  classe ,  dont 
le  père  avait  eu  quelque  succès  dans  les  affaires  commerciales 

4  Titre  adopté  par  ceux  qui  prenaient  les  armes  pour  le  roi.    a.  m. 
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SOUS  le  règne  paisible  de  Jacques  PS  et  avait  légué  à  son  fils  une 
somme  considérable,  indépendamment  de  son  domaine  patri- 
monial. 

La  maison  de  ce  domaine,  Moultrassie-House  édifice  solide, 
quoique  petit  et  bâti  de  brique ,  n'était  situé  qu'à  deux  milles  de 
distance  de  Martindale-Castle  :  le  jeune  Bridgenorth  fut  placé 
dans  la  même  école  que  l'héritier  des  Peveril ,  et  il  s'établit  ainsi 
entre  eux  une  sorte  de  liaison  qui ,  sans  jamais  être  intime ,  sub- 
sista pendant  toute  leur  jeunesse;  d'autant  mieux  que  Bridge- 
north ,  quoiqu'il  ne  reconnût  pas  au  fond  de  son  Ame  les  préten- 
tions vaniteuses  de  sir  Geoffrey  à  une  haute  supériorité,  montrait 
une  déférence  assez  raisonnable  pour  le  représentant  d'une  fa- 
mille plus  ancienne  et  plus  importante  que  la  sienne,  et  ne  croyait 
nullement  se  dégrader  en  agissant  ainsi. 

M.  Bridgenorth  ne  poussa  cependant  pas  la  complaisance  jus- 
qu'au point  d'embrasser  le  parti  de  sir  Geofi'rey  pendant  la  guerre 
civile.  Au  contraire ,  montrant  un  zèle  extrême  à  remplir  ses  de- 
voirs comme  juge  de  paix ,  il  mit  la  plus  grande  activité  à  lever  la 
milice  pour  le  service  du  parlement,  et  occupa  lui-même,  pendant 
quelque  temps ,  un  poste  dans  l'armée.  Cette  conduite  provint  en 
partie  de  ses  opinions  rehgieuses,  car  il  était  zélé  presbytérien, 
et  en  partie  de  ses  opinions  politiques,  lesquelles ,  sans  qu'il  fût 
pourtant  absolument  démocrate ,  étaient  en  faveur  du  côté  popu- 
laire delà  grande  question  qui  s'agitait  alors.  D'ailleurs,  il  avait 
des  fonds  considérables,  et  son  œil  fin  et  subtil  était  ouvert  sur 
ses  intérêts  personnels.  Il  sut  comprendre  parfaitement  de  quelle 
manière  il  devait  saisir  les  circonstances  que  la  guerre  civile  lui 
offrait  pour  augmenter  sa  fortune,  et  ce  fut  avec  adresse  que  dans 
ce  but  il  employa  ses  capitaux.  Il  ne  fut  pas  long-temps  à  s'aper- 
cevoir que  le  plus  sûr  moyen  de  réussir  à  cet  égard  était  d'em- 
brasser la  cause  du  parlement,  tandis  que  celle  du  roi ,  de  la  ma- 
nière dont  elle  était  conduite,  n'offrait  aux  spéculateurs  qu'une 
suite  d'exactions  et  d'emprunts  forcés.  Par  toutes  ces  raisons, 
Bridgenorth  devint  donc  décidément  t^He-ronde,  et  dès  ce  mo- 
ment toute  relation  amicale  entre  son  voisin  et  lui  cessa  brusque- 
ment. Cette  rupture  se  fit  avec  d'autant  moins  daigreurde  part 
et  d'autre,  que,  pendant  tout  le  temps  de  la  guerre  civile,  sir 
Geoffrey  fut  presque  toujours  à  l'armée,  suivant  fidèlement  la 
fortune  incertaine  et  chancelante  de  son  malheureux  maître,  tan- 
dis que  le  major,  qui  ne  tarda  pas  à  renoncer  au  service  actif,  rési- 
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dait  principalement  à  Londres,  ne  visitant  Moultrassie-House  que 
de  temps  à  autre,  et  seulement  pour  voir  sa  femme  et  sa  famille. 

Pendantces  visites,  il  apprit  avec  un  plaisir  réel  que,  dans  toutes 
les  occasions,  lady  Peveril  avait  montré  beaucoup  d'égards  et  de 
bienveillance  pour  mistress  Bridgenorth,  et  qu'elle  lui  avait  même 
donné  asile,  ainsi  qu'à  toute  sa  famille,  dans  son  château  de  Mar- 
tindale ,  lorsque  Moultrassie-House  avait  été  menacé  de  pillage 
par  un  corps  de  la  cavalerie  indisciplinée  du  prince  Rupert.  Cette 
liaison  avait  pris  naissance  et  s'était  consolidée  dans  les  fréquentes 
promenades  que  le  voisinage  de  leurs  domaines  leur  permettait 
de  faire  ensemble,  et  mistress  Bridgenorth  se  trouvait  très-honorée 
d'être  admise  ainsi  dans  la  société  d'une  dame  aussi  distinguée. 
Le  major  Bridgenorth  entendit  parler  de  cette  intimité  avec  beau- 
coup de  plaisir,  et  il  se  promit  d'en  être  reconnaissant  autant  qu'il 
le  pourrait  sans  se  nuire  ^  en  usant  de  toute  son  influence  en  fa- 
veur de  sir  Peveril.  Ce  fut  donc  principalement  grâce  à  la  média- 
tion du  major  que  sir  Geoffroy  dut  la  conservation  de  sa  vie  après 
la  bataille  de  Worcester.  Il  obtint  môme  pour  lui  la  permission  de 
rentrer  dans  une  partie  de  ses  biens  confisqués ,  à  des  conditions 
beaucoup  plus  douces  que  celles  qui  avaient  été  accordées  à  bien 
des  royalistes  moins  exaltés  que  lui.  Et  enfin,  lorsque,  pour  payer 
la  somme  exigée  au  sujet  de  la  levée  du  séquestre,  le  chevalier 
se  vit  forcé  de  vendre  une  partie  considérable  de  son  patrimoine, 
le  major  Bridgenorth  en  devint  l'acquéreur  à  un  prix  beaucoup 
plus  élevé  que  celui  qu'aucun  cavalier  n'avait  obtenu  en  pareilles 
circonstances  des  membres  du  comité  des  séquestres.  Il  est  vrai 
que  le  prudent  major  ne  perdit  nullement  de  vue  ses  intérêts  dans 
cette  affaire  ;  car,  après  tout,  ce  prix  fut  encore  très-modéré,  et 
les  biens  qu'il  acquit  étant  adjacents  à  Moultrassie-House,  tri- 
plèrent tout-à-coup  la  valeur  de  ce  domaine. 

Mais  il  est  certain  que  le  malheureux  Peveril  eût  été  forcé  d'ac- 
cepter des  conditions  bien  plus'  dures  si  le  major ,  membre  du 
comité  des  séquestres,  eût  voulu  profiter  de  tous  les  avantages 
que  lui  off'rait  sa  position  :  Bridgenorth  se  conduisit  donc  avec 
honneur,  et  mérita  quelque  estime ,  en  sacrifiant  en  cette  occa- 
sion l'intérêt  à  la  générosité. 

Sir  Geoffroy  Peveril  partageait  cette  opinion ,  et  d'autant  plus 
volontiers  que  le  major  Bridgenorth  paraissait  user  avec  modestie 
de  son  élévation  et  de  sa  nouvelle  situation ,  et  qu'il  semblait  dis- 
posé, au  milieu  même  de  ses  succès,  à  montrer  au  chevalier  la 
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môme  déférence  qu'il  lui  avait  témoignée  dans  les  premiers  temps 
de  leur  liaison.  Il  faut  rendre  au  major  Bridgenorth  la  justice  de 
dire  que  cette  conduite  lui  était  dictée  par  autant  de  respect  pour 
les  malheurs  de  sir  Peveril  que  pour  les  prétentions  de  son  noble 
voisin ,  et  qu'avec  la  généreuse  franchise  d'un  véritable  Anglais  il 
cédait  sur  bien  des  points  de  cérémonial  qui  lui  étaient  fort  in- 
différents ,  et  le  faisait  uniquement  parce  qu'il  était  convaincu 
que  cette  condescendance  était  agréable  à  sir  Geoffrey. 

Peveril  du  Pic ,  sachant  apprécier  la  délicatesse  de  son  voisin, 
consentit  à  oublier  bien  des  choses.  Il  oublia  que  le  major  Brid- 
genorth était  déjà  en  possession  de  plus  d'un  bon  tiers  de  ses  do- 
maines, et  qu'il  avait,  par  suite  de  plusieurs  sommes  prêtées,  de 
grands  droits  sur  l'autre  tiers.  Il  essaya  môme  d'oublier  ,  ce  qui 
était  beaucoup  plus  diflicile,  la  différence  actuelle  de  leur  situa- 
tion respective  et  de  leurs  habitations. 

Avant  la  guerre  civile ,  les  bâtiments  superbes  et  les  tours  or- 
gueilleuses de  Martindale-Castle situé  sur  un  rocher  assez  élevé, 
dominaient  sur  le  manoir  en  brique  que  l'on  apercevait  à  peine  à 
travers  les  arbres ,  comme  un  chône  de  la  forôt  de  Martindale  au- 
rait dominé  sur  l'un  des  arbres  maigres  et  rabougris  dont  Bridge- 
north avait  symétriquement  orné  son  avenue.  Mais  après  le  siège 
dont  il  a  déjà  été  question,  le  manoir  de  Moultrassie,  augmenté  et 
embelli,  parut  bientôt  aussi  supérieur  au  castel  ruiné  et  dévasté 
de  Martindale,  dont  une  seule  aile  était  restée  habitable ,  que  le 
jeune  hôtre  dans  toute  la  vigueur  de  sa  croissance  l'aurait  été  au 
vieux  chône  dépouillé  de  ses  rameaux  et  frappé  par  la  foudre , 
dont  une  moitié  joncherait  la  terre  de  ses  débris ,  et  dont  l'autre 
encore  debout  n'offrirait  que  l'aspect  affligeant  d'un  tronc  noirci 
€t  déchiré,  sans  végétation  et  sans  feuillages.  Sir  Geoffrey  ne 
pouvait  s'cmpôchcr  de  reconnaître  que  sa  situation  et  celle  de  son 
voisin  avaient  subi  un  changement  aussi  désavantageux  pour  lui 
que  l'extérieur  de  leurs  habitations  ;,  et  que .  si  ce  môme  partisan 
du  parlement,  ce  môme  membre  du  comjtédes  séquestres,  qui  n'a- 
vait employé  son  crédit  que  pour  protéger  le  cavalier  royaliste, 
l'avait  employé  d'une  autre  manière,  il  lui  eût  été  facile  d'assurer 
sa  ruine  totale  ;  et  que,  d'après  cela,  lui ,  sir  Peveril ,  élait  devenu 
l'obligé,  tandis  que  Bridgenorth  pouvait  se  dire  le  protecteur. 

Indépendamment  de  la  nécessité  des  circonstances  et  de  l'avis 
constant  de  lady  Peveril ,  il  y  avait  deux  considérations  qui  dé- 
terminaient Peveril  du  Pic  à  supporter  avec  quelque  patience 


CHAPITRE  I.  29 

cette  décadence  de  fortune,  sorte  de  dégradation  pour  lui.  La 
première ,  c'est  que  les  opinions  politiques  du  major  commen- 
çaient ,  sur  beaucoup  de  points ,  à  sympathiser  avec  les  siennes. 
Ses  principes ,  comme  presbytérien,  l'empochaient  d'être  ennemi 
prononcé  de  la  monarchie ,  et  le  procès  et  l'exécution  du  roi  l'a- 
vaient douloureusement  affecté.  Comme  homme  civil  et  comme 
propriétaire,  il  craignait  le  gouvernement  miUtaire,  et  quoiqu'il 
ne  désirât  nullement  de  voir  Charles  II  rétabli  sur  le  trône  par  la 
force  des  armes,  cependant  il  en  était  arrivé  à  croire  que  le  moyen 
le  plus  sûr  et  le  plus  désirable  de  terminer  les  grandes  révolutions 
qui  avaient  agité  l'Angleterre ,  était  d'y  ramener  l'héritier  des 
Stuarts ,  à  des  conditions  telles  qu'elles  pussent  assurer  au  peuple 
les  immunités  et  les  privilèges  pour  lesquels  le  long  parlement 
avait  d'abord  combattu.  Réellement,  les  idées  du  major  sur  ce 
point  se  rapprochaient  si  fort  de  celles  de  son  voisin,  qu'il  s'en 
fallut  de  bien  peu  que  sir  Geoffroy,  toujours  mêlé  aux  conspira- 
lions  royalistes  ,  ne  l'entraînât  dans  la  malheureuse  insurrection 
de  Penruddock  et  de  Groves,  qui  éclata  du  côté  de  l'Ouest,  et 
dans  laquelle  la  majeure  partie  des  presbytériens  se  joignirent  au 
parti  royaliste.  Quoique  sa  prudence  habituelle  l'eût  préservé  de 
ce  danger  et  de  plusieurs  autres,  le  major  Bridgenorth  fut  regardé, 
pendant  les  dernières  années  de  la  domination  de  Cromvell  et 
pendant  l'interrègne  qui  les  suivit,  comme  un  homme  contraire 
à  la  république  et  partisan  de  Charles  Stuart. 

Mais,  outre  ces  rapports  d'opinions  politiques,  un  autre  lien 
d'intimité  unissait  les  deux  familles.  Le  major  Bridgenorth,  si 
heureux  pour  tout  ce  qui  concernait  la  fortune ,  eut  à  subir  dans 
sa  famille  de  fréquentes  et  douloureuses  épreuves,  et  il  devint 
un  objet  de  pitié  pour  son  voisin ,  quelque  déchu  que  fût  celui-ci 
de  sa  grandeur  passée.  Pendant  l'intervalle  qui  s'écoula  entre  la 
guerre  civile  et  la  restauration  de  Charles  II ,  il  perdit  successi- 
vement six  enfants ,  par  suite  d'une  faiblesse  de  constitution  qui 
les  enleva  à  cet  âge  où  ils  commencent  à  devenir  si  chers  au  cœur 
d'un  père  et  d'une  mère. 

Au  commencement  de  l'année  1658,  il  ne  restait  au  major  Brid- 
genorth aucun  enfant.  Vers  la  fin  de  cette  même  année^  il  eut  une 
fille,  il  est  vrai.5  mais  sa  naissance  fut  achetée  par  la  mort  d'une 
femme  chérie ,  dont  la  vie  avait  été  épuisée  par  les  chagrins  de 
l'amour  maternel,  et  parla  pensée  accablante  que  les  enfants 
qu'elle  avait  perdus  tenaient  d'elle  cette  faiblesse  de  constitu- 
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tion  qui  avait  été  si  fatale  à  leur  existence.  La  même  voix ,  la  voix 
douce  et  amicale  de  lady  Peveril ,  qui  lui  avait  appris  qu'il  était 
père  encore  une  fois,  lui  apprit  aussi  qu'il  avait  cesséd'être  époux. 
Les  sensations  du  major  Bridgenorth  étaient  fortes  et  profondes 
plutôt  que  promptes  et  violentes  ;  sa  douleur  se  convertit  en  une 
sombre  stupeur,  dont  ne  purent  le  tirer  ni  les  témoignages  d'a- 
mitié de  sir  Geoffroy  qui  ne  manqua  pas  de  lui  tenir  fidèle  com- 
pagnie dans  ce  moment  de  détresse,  ni  les  pieuses  exhortations 
que  lui  faisait  incessamment  le  pasteur  presbytérien. 

Enfin  lady  Peveril ,  avec  l'adresse  d'une  femme  inspirée  par  la 
vue  du  malheur  et  la  tendresse  naturelle  de  son  àme,  recourut 
à  un  de  ces  moyens  qui  ôtent  souvent  à  la  douleur  l'angoisse  du 
désespoir  en  appelant  les  larmes  à  son  secours.  Plaçant  dans  les 
bras  de  Bridgenorth  l'enfant  dont  la  naissance  lui  avait  coûté  si 
cher,  elle  le  conjura  de  se  rappeler  que  son  Ahce  ne  lui  était  pas 
entièrement  ravie ,  et  qu'elle  vivait  encore  dans  l'enfant  qu'elle 
avait  légué  à  sa  tendresse  paternelle. 

««  Eloignez-la ,  éloignez-la  !  »  s'écria  le  malheureux  époux  à 
l'aspect  de  sa  fille  ;  «  ne  me  forcez  pas  à  la  voir  I  C'est  un  nouveau 
bouton  qui  n'a  fleuri  que  pour  se  flétrir  aussi,  et  l'arbre  qui  l'a 
porté  ne  fleurira  plus  I  » 

Ces  paroles  furent  les  premières  qu'il  eût  prononcées  depuis  ia 
mort  de  sa  femme.  Il  jeta  presque  l'enfant  entre  les  bras  de  lady 
Peveril,  se  couvrit  le  visage  de  ses  deux  mains,  et  fonditen  larmes. 
Lady  Peveril  ne  lui  dit  pas  :  Il  faut  vous  consoler  ;  mais  elle  se 
hasarda  à  lui  promettre  que  le  bouton  fleurirait  et  perlerait  un 
des  fruits. 

«  Jamais!  jamais!  s'écria  Bridgenorth.  Éloignez  !  éloignez  cette 
malheureuse  enfant ,  et  faites-moi  seulement  savoir  quand  je  de- 
vrai porter  le  deuil....  Le  deuil!  »  reprit-il  en  s'interrompant , 
«  ne  le  porterai-je  pas  tout  le  reste  de  ma  vie?  —  Eh  bien  !  je  pren- 
drai cette  enfant  avec  moi  ;  je  la  garderai  pendant  quelque  temps, 
dit  lady  Peveril,  puisque  sa  vue  vous  est  si  pénible,  et  la  petite 
Alice  sera  traitée  comme  notre  Julien ,  jusqu'au  moment  où  sa 
présence  sera  pour  vous  un  sujet  de  joie  et  non  un  sujet  de  dou- 
leur. —  Jamais  ce  moment  n'arrivera  !  dit  le  malheureux  père  ; 
sa  sentence  est  écrite  :  elle  suivra  les  autres  !  Que  la  volonlé  de 
Dieu  soit  faite  î  Milady,  je  vous  remercie,  je  la  confie  à  vos  soins, 
et  fasse  le  ciel  que  mes  yeux  ne  soient  pas  témoins  de  son  agonie!» 

Sans  fixer  plus  long-temps  l'attention  du  lecteur  sur  un  sujet 
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aussi  pénible,  il  suffira  de  dire  que  lady  Peveril  se  chargea  de 
remplir  les  devoirs  de  mère  envers  la  petite  orpheline  ;  et  peut- 
être  fut-ce,  en  grande  partie,  au  régime  bien  entendu  qu'elle 
adopta  à  son  égard,  que  l'enfant  dut  la  conservation  d'une  vie 
qui ,  faible  et  chancelante ,  n'eût  pas  tardé  à  s'éteindre  comme 
celle  des  autres  enfants  du  major,  si  on  l'eût  étouffée  sous  cet 
excès  de  précautions  et  de  soins  si  naturel  à  une  mère  rendue  dé- 
fiante et  craintive  par  tant  de  pertes  successives.  Lady  Peveril 
était  d'autant  plus  capable  de  remplir  une  pareille  tâche ,  qu'elle- 
même  avait  perdu  deux  enfants  en  bas-àge,  et  qu'elle  attribuait 
la  conservation  du  troisième ,  qui  était  alors  un  beau  garçon  de 
trois  ans,  plein  de  fraîcheur  et  de  santé,  à  un  régime  tout  à  fait 
différent  de  celui  qui  était  généralement  en  usage  alors.  Elle  ré- 
solut donc  de  suivre ,  à  l'égard  de  la  petite  orpheline  ,  la  môme 
méthode  qu'elle  avait  adoptée  pour  son  fils  5  et  le  succès  fut  le 
même.  On  renonça  donc  à  l'abus  dangereux  des  médicaments  ; 
l'enfant  fut  exposé  librement  à  l'air  5  une  attention  ferme  et  cons- 
tante à  seconder  les  efforts  de  la  nature,  au  lieu  de  chercher  à  les 
hâter,  fit  disparaître  en  peu  de  temps  tout  signe  de  débilité  ^  et  la 
petite  Alice,  confiée  aux  soins  d'une  excellente  nourrice ,  acquit 
chaque  jour  plus  de  force  et  de  vivacité. 

SirGeoffrey,  comme  la  plupart  des  hommes  d'un  caractère  franc 
et  d'un  cœur  généreux  ,  aimait  naturellement  les  enfants;  il 
éprouvait  une  telle  sympathie  pour  les  chagrins  de  son  voisin, 
qu'il  oublia  complètement  que  ce  dernier  était  presbytérien ,  jus- 
qu'au moment  où  il  devint  nécessaire  de  faire  baptiser  l'enfant 
par  un  ministre  de  cette  croyance. 

C'était  une  conjoncture  difficile,  dans  laquelle  le  père  était  inca- 
pable de  donner  un  avis  utile  ;  et  voir  le  seuil  de  Martindale-Castle 
violé  par  le  pied  hérétique  d'un  prêtre  non-conformiste,  c'était 
une  pensée  qui  faisait  frémir  d'horreur  le  châtelain  orthodoxe.  Il 
avait  vu  le  fameux  Hugh  Peters,  la  Bible  dans  due  main  et  un  poi- 
gnard dans  l'autre ,  entrer  en  triomphe  dans  la  cour  du  château, 
lors  de  la  reddition  de  Martindale;  et  l'impression  de  cette  heure 
d'amertume  avait  pénétré  comme  un  fer  rouge  dans  son  âme. 
Cependant ,  telle  était  l'influence  de  lady  Peveril  sur  les  préjugés 
de  son  mari ,  qu'elle  le  décida  à  souffrir  que  la  cérémonie  eût  lieu 
dans  une  petite  maison  située  au  bout  du  jardin  ;,  et  qui  n'était 
pas  précisément  dans  l'enceinte  des  murs  du  château.  Lady  Pe- 
veril osa  même  assister  à  la  cérémonie  du  baptême ,  qui  fut  con- 
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féré  par  le  révérend  M.  Solsgrace  ,  prédicateur  devenu  célèbre 
par  un  sermon  de  trois  heures,  qu'il  prêcha  une  fois  devant  la 
chambre  des  communes ,  lors  des  actions  de  grâces  qui  furent 
rendues  au  ciel  pour  la  délivrance  d'Exeter.  Quant  à  sir  Geoffrey 
Peveril,  il  eut  soin  de  s'absenter  du  château  tout  le  jour,  et  ce 
ne  fut  que  par  le  soin  particulier  qu'il  prit  de  faire  laver,  parfu- 
mer, purifier  la  petite  maison  d'été ,  que  l'on  put  se  douter  qu'il 
avait  été  informé  de  la  cérémonie. 

Mais  quels  que  fussent  les  préjugés  du  bon  chevalier  contre  la 
croyance  religieuse  de  son  voisin,  ils  n'influèrent  nullement  sur 
les  sentiments  de  compassion  que  ses  malheurs  lui  avaient  ins- 
pirés. La  manière  dont  il  lui  témoignait  sa  sympathie  offrait  assez 
de  singularité  ;  mais  elle  était  parfaitement  conforme  au  caractère 
de  l'un  et  de  l'autre,  et  au  genre  de  relations  qu'ils  avaient  con- 
servées ensemble. 

Chaque  matin ,  Moultrassie-IIouse  était  le  terme  de  sa  prome- 
nade à  pied  ou  à  cheval ,  et  jamais  il  ne  manquait  d'adresser  en 
passant  un  mot  de  bienveillance  à  son  voisin.  Quelquefois  il  en- 
trait dans  le  vieux  salon ,  où  le  maître  de  la  maison,  assis  dans  la 
solitude  etle  silence,s'abandonnait  à  sa  douleur;  mais  plus  souvent 
(car  sir  Geoffrey  n'avait  pas  de  grandes  prétentions  au  talent  de 
la  conversation)  il  s'arrêtait  sur  la  terrasse,  et,  s'approchant  de  la 
fenêtre  garnie  de  treillage ,  il  s'écriait  :  «  Comment  vous  portez- 
vous,  maître  Bridgenorth  (jamais  le  chevalier  n'accordait  à  son 
voisin  le  titre  militaire  de  major)  ?  comment  vous  portez-vous  ?  Je 
suis  venu  pour  vous  dire  de  prendre  bon  courage.  Julien  va  bien, 
la  petite  Alice  va  bien,  tout  le  monde  va  bien  à  Martindale-Castle.  » 

Un  profond  soupir,  accompagné  quelquefois  d'un  «  Je  vous 
remercie,  sir  Geoffrey,  mes  hommages  et  ma  reconnaissance  à 
lady  Peveril ,  »  était  sa  seule  réponse.  Mais  ces  nouvelles  n'en 
étaient  pas  moins  reçues  avant  autant  de  plaisir  d'un  côté  qu'on 
en  avait  éprouvé  de  l'autre  à  les  apporter.  De  jour  en  jour,  elles 
devinrent  plus  chères,  elles  furent  plus  impatiemment  attendues  ; 
la  croisée  à  treillage  cessa  d'être  fermée,  et  le  grand  fauteuil  placé 
auprès  ne  manqua  plus  d'être  occupé  quand  l'heure  ordinaire  de 
la  visite  du  baron  approchait.  Enfin  l'attente  de  ce  moment ,  qui 
passait  si  rapidement ,  devint  le  pivot  sur  lequel  les  pensées  du 
pauvre  Bridgenorth  tournaient  pendant  tout  le  reste  de  la  journée. 
La  plupart  des  hommes  ont  connu,  à  quelque  époque  de  leur  vie, 
l'influence  de  ces  moments  si  courts,  mais  décisifs.  L'instant,  par 
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îxemple,  où  l'amant  passe  sous  les  fenêtres  de  sa  maîtresse,  celui 
foù  l'épicurien  entend  sonner  la  cloche  qui  annonce  le  dîner,  sont 
ceux  dans  lesquels  se  renferme  tout  Tintérêt  de  la  journée.  Les 
heures  qui  précèdent  s'écoulent  à  attendre  et  à  anticiper ,  celles 
qui  suivent  à  réfléchir  sur  ce  qui  vient  de  se  passer  ;  et  l'imagina- 
tion s'appesantissant  sur  la  moindre  circonstance  et  s'y  complai- 
sant, le  plus  léger  détail  donne  aux  secondes  la  durée  des  minutes, 
et  aux  minutes  la  durée  des  heures.  C'est  ainsi  que  Bridgenorth, 
assis  solitairement  dans  son  grand  fauteuil  doublé  de  cuir,  pouvait 
distinguer  à  une  certaine  distance  le  pas  grave  et  majestueux  de 
sir  Geoffrey,  ou  le  trot  pesant  de  son  cheval  de  bataille,  Black 
Hastings,  son  compagnon  fidèle  dans  plus  d'une  chaude  action. De 
cette  fenêtre  il  pouvait  l'entendre  fredonner  l'air  :  Le  roi  repren- 
dra sa  couronne^  ou  siffler  celui  de:  Fous^armards  et  têtes-rondes. 
Mais  ces  sons,  s'affaiblissant  bientôt,  faisaient  place  au  silence  du 
respect  que  le  chevalier  croyait  devoir  à  la  demeure  de  l'affliction, 
et,  à  mesure  qu'il  en  approchait,  il  reprenait  la  voix  amicale  dont 
le  soldat-chasseur  avait  coutume  de  saluer  son  voisin. 

Peu  à  peu  l'entretien  se  prolongea ,  et  le  major  Bridgenorth 
devint  plus  communicatif  à  mesure  que  sa  douleur ,  comme 
toutes  les  douleurs  de  l'humanité,  perdit  de  sa  violence  accablante 
et  lui  permit  de  ramener  son  attention  sur  ce  qui  se  passait  autour 
de  lui,  de  s'acquitter  de  différents  devoirs  qu'il  avait  à  remplir, 
et  de  prendre  quelque  intérêt  à  la  situation  de  son  pays  déchiré 
par  des  factions  dont  les  luttes  ne  se  terminèrent  qu'à  la  restau- 
ration. Cependant,  quoiqu'il  commençât  à  revenir  du  choc  terrible 
qui  avait  ébranlé  son  âme,  le  major  était  encore  incapable  de  l'ef- 
fort nécessaire  pour  supporter  la  vue  de  sa  fille;  et  bien  que  sé- 
paré par  une  courte  distance  de  l'être  à  l'existence  duquel  il  pre- 
nait plus  d'intérêt  qu'à  tout  ce  que  le  monde  pouvait  lui  offrir, 
il  ne  parvint  qu'à  familiariser  ses  yeux  avec  les  fenêtres  de  l'ap- 
partement où  était  la  petite  Alice  ;  et  depuis  ce  moment  on  le  vit 
souvent  les  observer  de  sa  terrasse ,  lorsque  les  vitres  réfléchis- 
saient, le  soir,  les  rayons  du  soleil  couchant.  Véritablement,  quoi- 
qu'il fût  doué  d'une  grande  force  d'esprit  sous  beaucoup  de  rap- 
port ,  il  ne  pouvait  repousser  l'idée  sombre  et  désolante  que  ce 
dernier  gage  de  tendresse  conjugale  était  destiné  à  descendre 
dans  le  même  tombeau  qui  avait  englouti  déjà  tant  d'êtres  qui  lui 
étaient  chers;  et  chaque  jour  il  attendait  avec  les  tourments  de 
l'inquiétude  la  plus  douloureuse  le  moment  où  on  lui  annoncerait 
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que  les  symptômes  de  la  maladie  funeste  qui  avait  enlevé 
autres  enfants  commençaient  à  se  manifester. 

Cependant  la  voix  de  Peveril  continuait  à  lui  faire  entendi 
les  mêmes  paroles  de  consolation  et  d'espérance  -,  mais  au  moii 
d'avril  1660,  elle  prit  tout  à  coup  un  ton  différent.  Le  refrain  Le 
roireprendra  sa  couronne,  au  lieu  de  cesser  lorsque  Black  Hastings 
entrait  dans  l'avenue,  retentit  subitement  avec  éclat,  et  accom- 
pagna le  bruit  des  pas  du  cheval  sur  les  pavés  de  la  cour.  Alors 
on  vit  sir  Geoffrey  s'élancer  de  la  selle  nouvellement  garnie  de 
pistolets  de  deux  pieds  de  longs  ;  et ,  bardé ,  ferré ,  armé  de  pied 
en  cap  ,  le  bâton  de  commandant  à  la  main  ,  il  entra  précipitam- 
ment dans  l'appartement  du  major  étonné,  les  yeux  brillants,  les 
joues  enflammées  :  «  Debout,  voisin,  debout!  il  n'est  plus  temps 
de  rester  au  coin  du  feu.  Où  est  votre  justauccrps  de  buffle?  Où 
est  votre  grand  sabre?  Mettez-vous  du  bon  parti  une  fois  dans 
votre  vie  ,  et  réparez  les  erreurs  du  passé.  Le  roi  est  rempli  d'm- 
dulgence,  maître  Bridgenorth,  de  bonté,  de  clémence.  J'obtiendrai 
votre  pardon  ,  comptez  sur  moi.  —  Que  veut  dire  tout  cela?  de- 
manda Bridgenorth  ;  j'espère  que  vous  vous  portez  bien,  sir  Geof- 
frey,  que  tout  va  bien  à  Martindale-Castle?  —  Aussi  bien  que  vous 
pouvez  le  désirer,  maître  Bridgenorth  -,  Alice  et  Julien  ,  tout  le 
monde  se  porte  bien.  Mais  j'ai  des  nouvelles  qui  valent  vingt  fois 
tout  cela.  Monk  s'est  prononcé  à  Londres  contre  ce  misérable 
parlement ,  cet  indigne  croupion  ^.  Fairfax  a  pris  les  armes  dans 
le  Yorkshire  pour  le  roi...  pour  le  roi ,  entendez- vous?  maître 
Bridgenorth.  Presbytériens,  épiscopaux,  tous  ont  pris  le  justau- 
corps et  la  bandoulière  pour  le  roi  Charles.  J'ai  reçu  une  lettre 
de  Fairfax  par  laquelle  il  me  prescrit  de  m'emparer  des  comtés  de 
Derby  et  de  Chesterfield,  et  de  les  occuper  avec  tous  les  hommes 
que  je  pourrai  lever.  Que  le  diable  l'emporte  !  il  est  plaisant  que 
je  reçoive  de  tels  ordres  de  lui  î  mais  désormais ,  et  qui  l'aurait 
cru?  nous  sommes  tous  amis-  et  vous  et  moi ,  mon  cher  voisin, 
nous  changerons  de  front  comme  de  bons  voisins  doivent  le  faire. 
Voyez,  lisez,  lisez,  puis  mettez  vos  bottes,  et  vite  à  cheval  I 

Oh  !  cavaliers,  plus  de  salut  ! 
]\  faut  que  IVnnemi  succombe; 
Aux  aruii's  contre  Dolzébut  ! 
Qu'Olivier'  tremble  duns  la  tombe  ! 

\  Sobriquet  injurieux  par  lequel  on  désignait  le  parlement,  formé  par  Cromvell 
des  restes  de  l'ancien  parleincnl.    a.  m. 
2  Olivier  Cromwell.    a.  u. 
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Après  avoir  fait  retentir  d'une  voix  de  tonnerre  cette  effusion 
d'enthousiasme  et  de  loyauté,  le  vaillant  cavalier ,  le  cœur  gonflé 
d'émotions,  et  presque  suffoqué  par  la  joie,  tomba  sur  un  siège 
en  s'écriant  :  «Aurais- je  jamais  cru  vivre  assez  pour  voir  cet  heu- 
reux jour  I  )•  Puis  il  se  mit  à  fondre  en  larmes ,  autant  à  sa  propre 
surprise  qu'à  celle  de  Bridgenorth. 

En  considérant  Tétat^de  crise  où  était  plongé  le  pays,  le  major 
pensa,  ainsi  que  l'avaient  fait  Fairfax  et  les  autres  chefs  du  parti 
presbytérien ,  que  la  mesure  la  plus  sage  et  la  plus  patriotique 
qu'ils  pussent  adopter  était  d'épouser  franchement  la  cause  du 
roi,  et  que  ce  moyen  était  le  seul  admirable  dans  un  moment  où 
toutes  les  classes  cherchaient  une  protection  et  un  abri  contre  les 
divers  actes  d'oppression  auxquels  donnaient  lieu  les  altercations 
continuelles  de  Wesminster-Hall  et  de  WaUingford-House.  Il 
abonda  donc  dans  le  sens  de  sir  Geoffrey  ,  avec  moins  d'enthou- 
siasme ,  il  est  vrai ,  mais  avec  autant  de  sincérité ,  et  tous  deux 
prirent  d'un  commun  accord  les  mesures  qui  leur  parurent  les 
plus  propres  à  rendre  la  partie  du  pays  qu'ils  habitaient  favorable 
au  roi  :  ce  qui  s'effectua  aussi  facilement  et  aussi  paisiblement 
que  dans  les  autres  parties  de  l'Angleterre.  Tous  deux  étaient  à 
Chesterfield  quand  la  nouvelle  se  répandit  que  le  roi  venait  de 
débarquer  en  Angleterre,  et  à  l'instant  sir  Geoffrey  annonça  son 
intention  d'aller  rendre  ses  devoirs  à  Sa  Majesté  avant  même  de 
retourner  à  Marti ndale-Castle. 

"  Qui  sait ,  voisin ,  dit-il ,  si  sir  Geoffrey  Peveril  reverra  jamais 
Martindale?  Il  doit  y  avoir  là-bas  des  honneurs  à  gagner  ,  et  j'ai 
mérité  quelque  chose  comme  les  autres.  Lord  Peveril  sonnerait 
assez  bien  ,  ou  bien  encore  comte  de  Martindale;  mais  non,  non, 
comte  du  Pic.  Quant  à  ce  qui  vous  regarde,  vous  pouvez  compter 
sur  moi;  je  voudrais  seulement  que  vous  n'eussiez  pas  été  pres- 
bytérien, voisin,  et  que  vous  pussiez  obtenir  le  titre  de  chevalier, 
c'est-à-dire  de  chevalier- bachelier  et  non  de  chevalier-baronnet; 
cela  ferait  assez  bien  votre  affaire.  —  Je  laisse  ces  honneurs  à 
ceux  qui  sont  au-dessus  de  moi,  sir  Geoffrey,  dit  le  major,  et  ce 
que  je  désire  le  plus  ardemment  est  d'apprendre ,  à  mon  retour  à 
Martindale,  que  tout  y  va  bien.  —  Et  tout  y  va  bien ,  je  vous  en 
réponds,  reprit  le  baronnet  :  Julien,  Alice,  lady  Peveril  et  tout 
le  reste.  Portez- leur  mes  compliments  et  embrassez-les  tous, 
voisin,  lady  Peveril  comme  les  autres  ;  et  peut-être  bien  quand  je 
reviendrai  embrasserez- vous  une  comtesse;  tout  ira  bien  poin* 
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VOUS  maintenant  que  vous  êtes  devenu  honnête  homme.  —  J'ai 
toujours  eu  intention  de  l'être ,  sir  Geoffrey  ,  »  dit  Bridgenorth 
avec  calme.  —  «<  Bien,  bien,  je  ne  voulais  pas  vous  offenser ,  re- 
prit le  chevalier  -,  je  vous  répète  que  tout  va  pour  le  mieux  dans 
ce  moment  :  ainsi  partez  pour  Moultrassie-House,  et  moi  je  pars 
pour  White-Hall.  N'est-ce  pas  bien  dit?  Allons,  mon  hôte,  un 
verre  de  vin  des  Canaries  à  la  santé  du  roi  avant  de  monter  à  che- 
val. Mais  j'oubliais,  voisin,  que  comme  presbytérien  vous  ne  por- 
tez pas  de  santés.  —  Je  fais  des  vœux  pour  la  santé  du  roi  aussi 
sincèrement  que  si  j'avalais  un  gallon  à  son  honneur,  répondit  le 
major:  et  je  vous  souhaite,  sir  Geoffrey,  tout  le  succès  que  vous 
pouvez  désirer  dans  votre  voyage ,  et  un  heureux  retour.  » 
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LA  VISITE  AU  CHATEAU. 

Alors  nous  entendrons  les  bœufs  mujir,  et,  mettant 
les  tonneaux  en  perce,  tournant  le  robinet,  le  sang 
coulera  de  nouveau  ;  mais  ce  sera  celui  des  trou- 
peaux, de  la  venaison  et  de  la  volaille,  qui  se  mêlera 
à  celui  du  vaillant  et  courageux  John-Barley-Corn'. 

Vieille  Comédie. 

Quelles  que  fussent  les  récompenses  que  Charles  ftat  disposé  à 
accorder  à  Peveril  du  Pic  pour  sa  loyauté  et  les  persécutions  qu'il 
avait  souffertes,  il  n'en  avait  aucune  à  sa  disposition  qui  pût  éga- 
ler le  plaisir  que  la  Providence  avait  réservé  à  Bridgenorth  à  son 
retour  dans  le  Derbyshire.  Les  devoirs  qu'il  venait  de  remplir 
avaient  eu  l'heureux  effet  de  rendre  à  son  âme ,  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  l'énergie  et  l'activité  que  le  mallieur  en  avait  fait  mo- 
mentanémicnt  disparaître,  et  il  sentait  que  ce  serait  désormais  une 
faiblesse  impardonnable  de  se  laisser  retomber  dans  cette  espèce 
de  léthargie  dont  il  venait  de  sortir.  Le  temps  aussi ,  par  son  in- 
fluence ordinaire,  avait  contribué  à  calmer  la  violence  de  ses  re- 
grets -,  et  quand  il  eut  passé  un  jour  entier  à  INIoultrassie-House, 
sans  recevoir  sur  la  santé  de  sa  lîlle  les  nouvelles  que  sir  Geoflrey 
avait  coutume  de  lui  apporter  chaque  matin  ,  il  commença  à  ré- 
fléchir qu'il  serait  convenable,  sous  tous  les  rapports,  d'aller  faire 
une  visite  à  Martindale-Castlc  pour  porter  à  lady  Peveril  les  sou- 
venirs du  chevalier  son  époux,  l'assurer  de  sa  bonne  santé,  et  se 

<  C'est  ainsi  que  par  plaisanterie,  en  .^Dglclerre,  on  appelle  la  hitre^  ou  Torgc  qui 
a  servi  ù  la  brasser,    a.  m. 


CHAPITRE  II.  S7 

satisfaire  lui-même  relativement  à  celle  de  sa  fille.  Il  s'arma  donc 
de  courage  pour  cette  épreuve  terrible  ;  car  il  se  rappelait  les 
joues  creuses,  les  yeux  ternes,  les  mains  maigres,  les  lèvres  pales 
de  ses  autres  enfants  ,  signes  funestes  qui  avaient  annoncé  le  dé- 
clin de  leur  santé  et  leur  fin  prématurée. 

«  Je  vais  reconnaître  de  nouveau  ces  présages  de  mort ,  se  dit- 
il;  je  vais  voir  encore  une  fois  un  être  bien-aimé,  auquel  j'ai  donné 
la  vie ,  descendre  au  tombeau  qui  devait  renfermer  ma  dépouille 
bien  long-temps  avant  la  sienne.  N'importe  ;  c'est  une  faiblesse, 
impardonnable  et  indigne  de  l'homme  de  ne  pas  savoir  supporter 
ce  qui  est  inévitable  :  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  !  » 

Il  s'achemina  donc  le  lendemain  matin  vers  le  château  de  Mar- 
tindale  ,  donna  à  lady  Peveril  l'assurance  de  la  parfaite  santé  de 
son  époux ,  et  lui  fît  part  des  espérances  qu'avait  le  chevalier  de 
parvenir  aux  honneurs. 

«  Que  Dieu  soit  loué  pour  la  première  des  nouvelles  que  vous 
m'apportez!  s'écria  lady  Peveril;  quant  à  la  seconde,  il  en  sera 
ce  qu'il  plaira  à  notre  gracieux  souverain.  Nous  avons  assez  de 
titres  et  d'honneurs  pour  notre  condition,  et  assez  de  fortune  pour 
être  heureux  sans  splendeur.  Et  maintenant,  maître  Bridgenorth, 
je  reconnais  que  c'est  fofie  de  croire  aux  pressentiments  funestes. 
Il  est  arrivé  si  souvent  que  les  tentatives  réitérées  de  sir  GeofTrey 
en  faveur  des  Stuarts  ont  tourné  contre  lui  et  l'ont  conduit  à  de 
nouvelles  infortunes,  que,  l'autre  jour,  lorsque  je  le  vis  revêtu  de 
cette  armure  qui  tant  de  fois  lui  devint  funeste,  et  que  j'entendis 
le  son  prolongé  de  la  trompette,  je  crus  voir  son  finceul  et  enten- 
dre la  cloche  de  ses  funérailles.  Je  vous  dis  cela ,  mon  bon  voisin, 
parce  que  je  crains  que  votre  esprit,  ainsi  que  le  mien ,  ne  se  soit 
abandonné  à  de  tristes  pressentiments  qu'il  peut  plaire  au  ciel  de 
démentir,  comme  il  lui  a  plu  de  démentir  les  miens  ,  et  voici  une 
preuve  qui  doit  vous  en  donner  l'assurance.  » 

La  porte  de  l'appartement  s'ouvrit  comme  elle  parlait  encore, 
et  deux  aimables  enfants  parurent.  L'aîné,  Julien  Peveril,  beau 
garçon  de  quatre  à  cinq  ans^  tenait  par  la  main,  avec  un  petit  air 
de  dignité  et  d'attention  touchante,  une  petite  fille  de  dix-huit 
mois,  dont  les  pas  encore  chancelants  étaient  guidés  et  soutenus 
par  son  gentil  protecteur. 

Bridgenorth  jeta  à  la  hâte  un  regard  craintif  sur  sa  fille ,  et  ce 
coup-d'œil  rapide  comme  l'éclair  suffit  pour  lui  faire  reconnaître, 
avec  un  délire  qu'il  serait  difiîcile  de  peindre ,  que  les  terreurs  de 
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son  âme  étaient  sans  fonde-ment.  Par  un  mouvement  passionné JI 
s'élança  vers  elle,  la  prit  dans  ses  bras,  la  pressa  contre  son  cœur; 
et  Tenfant ,  quoique  effrayée  d'abord  de  la  violence  de  ses  ca- 
resses ,  se  mit  tout  à  coup  à  lui  sourire ,  comme  par  un  secret 
instinct  de  la  nature.  La  plaçant  ensuite  à  quelque  distance  de 
lui ,  il  l'examina  plus  attentivement ,  et  se  convainquit  que  rien 
dans  les  traits  et  dans  la  carnation  du  petit  ange  qu'il  avait  sous 
les  yeux  n'offrait  les  symptômes  de  la  maladie  tant  redoutée ,  et 
que ,  bien  que  ses  petits  membres  fussent  délicats  ,  ils  étaient  re- 
couverts d'une  chair  ferme  et  potelée. 

«  Je  ne  croyais  pas  cela  possible  I  •»  s'écria  Bridgenorth  en  re- 
gardant lady  Peveril ,  qui  observait  cette  scène  avec  une  vive 
émotion  de  joie.  »  Grâces  soient  rendues  au  ciel  d'abord,  et  en- 
suite à  vous,  milady ,  qui  avez  été  l'instrument  de  ses  bontés  I  — 
Je  crains  bien  que  maintenant  Julien  ne  suit  sur  le  point  de  perdre 
sa  petite  compagne ,  dit  lady  Peveril  -,  mais  Moultrassie-House 
n'est  pas  éloigné  d'ici;  j'irai  voir  souvent  l'enfant  de  mon  adop- 
tion. Dame  Marthe,  votre  femme  de  charge  ,  est  une  personne 
sage,  soigneuse,  je  lui  expliquerai  le  régime  que  j'ai  suivi  à  l'égard 
d'Alice ,  et  j'espère...  —  A  Dieu  ne  plaise  que  ma  lille  vienne  ja- 
mais à  Moultrassie-House I  »  s'écria  précipitamment  le  major; 
«  cette  funeste  maiscn  a  été  le  tombeau  de  sa  famille  ;  ces  terrains 
bas  et  mal  aérés  ne  convenaient  point  à  leur  santé;  ou  peut-être, 
un  sort  fatal  est-il  attaché  à  cette  demeure.  Je  chercherai  pour 
elle  une  autre  habitation.  —  Avec  votre  permission,  major  Brid- 
genorth ,  j'espère  que  vous  n'en  ferez  rien,  reprit  lady  Peveril.  Si 
vous  agissiez  ainsi ,  vous  me  feriez  supposer  que  vous  me  jugez 
incapable  d'achever  la  tâche  que  je  me  suis  imposée.  Si  Alice  ne 
doit  pas  habiter  la  maison  de  son  père ,  elle  ne  quittera  pas  la 
mienne.  Je  garderai  l'enfant  pour  lui  continuer  mes  soins,  et  vous 
donner,  major,  une  preuve  de  mon  habileté;  et  puisque  vous 
craignez  l'air  humide  des  terrains  bas,  je  me  (latte  que  vous  vien- 
drez souvent  la  voir  ici.  >» 

Cette  proposition  alla  droit  au  cœur  de  Bridgenorth.  C'était 
justement  ce  qu'il  eût  cherché  à  obtenir  au  prix  de  tout,  mais  ce 
qu'il  n'osait  espérer  ni  demander. 

On  ne  sait  que  trop  que  ceux  dont  les  parents  sont  poursuivis 
opiniâtrement  par  une  maladie  semblable  à  celle  qui  avait  été  si 
fatale  aux  enfants  du  major,  deviennent  en  quelque  sorte  supersti- 
tieux, et  attribuent  aux  lieux,  aux  circonstances,  aux  soins  indi- 
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viduels ,  beaucoup  plus  de  pouvoir  qu'ils  n'en  ont  peut-être  réel- 
lement pour  détourner  les  funestes  effets  d'une  mauvaise  consti- 
tution. Lady  Peveril  n'ignorait  pas  que  l'esprit  de  son  voisin  était 
profondément  frappé  de  cette  impression  ;  que  l'abattement  con- 
tinuel de  son  âme,  l'excès  de  soins,  les  craintes  perpétuelles  et  la 
triste  solitude  dans  laquelle  il  vivait ,  étaient  réellement  propres 
à  faire  naître  le  mal  qu'il  redoutait  le  plus.  Elle  plaignait  sincère- 
ment un  homme  auquel  elle  était  attachée  déjà  par  la  reconnais- 
sance des  services  rendus  autrefois  ;  et  l'enfant  seul  fût  devenu 
entre  eux  un  puissant  lien  d'amitié,  si  ce  lien  n'eût  été  formé. 
Quelle  est  la  femme  qui  ne  s'attache  d'un  amour  presque  maternel 
à  l'enfant  qu'elle  a  soigné  et  élevé?  En  somme ,  la  dame  avait 
aussi  sa  part  de  vanité  humaine  ;  et  comme  elle  était  une  espèce 
de  lady  Bountiful^  (rôle  que  ne  s'étaient  point  encore  exclusive- 
vent  approprié  les  vieilles  folles) ,  elle  était  fière  du  talent  avec 
lequel  elle  avait  détourné  les  attaques  d'une  maladie  héréditaire, 
si  invétérée  dans  la  famille  de  Bridgenorth  ,  et  qui  n'eût  proba- 
blement pas  manqué  de  se  déclarer  sans  l'excellence  du  régime 
suivi  par  elle.  En  d'autres  circonstances,  il  ne  serait  peut-être  pas 
nécessaire  de  chercher  tant  de  motifs  à  un  acte  de  bienveillance 
et  d'humanité  si  naturel  entre  voisins-  mais  la  guerre  civile ,  en 
déchirant  le  pays,  avait  tellement  rompu  toutes  les  relations  de 
voisinage  et  d'amitié,  qu'on  pouvait  s'étonner  alors  avec  quelque 
raison  qu'elles  eussent  continué  à  subsister  entre  gens  d'opinions 
politiques  tout  à  fait  différentes. 

Le  major  lui-même  le  sentait,  et  tandis  qu'une  larme  de  plaisir 
brillait  dans  ses  yeux,  et  prouvait  avec  quelle  joie  il  acceptait  la 
proposition  de  lady  Peveril ,  il  ne  put  s'empêcher  de  mettre  sous 
ses  yeux  les  inconvénients  évidents  qui  ne  pouvaient  manquer 
de  résulter  de  son  projet.  Ces  objections  toutefois  furent  faites  du 
ton  de  quelqu'un  qui  ne  demande  pas  mieux  que  de  les  entendre 
réfuter. 

«  Milady,  lui  dit-il,  votre  bonté  me  rend  le  plus  heureux  et  le 
plus  reconnaissant  des  hommes  ;  mais  sera-t-elle  sans  inconvé- 
nients pour  vous  ?  SirGeoffrey  a,  sur  plusieurs  points,  des  opinions 
qui  ont  toujours  différé  des  miennes,  et  qui  probablement  en  dif- 
fèrent encore.  Il  est  d'une  haute  naissance,  et  moi  je  suis  né  dans 
un  rang  médiocre.  Il  est  de  l'Église  anglicane,  et  moi  je  me  con- 
forme au  catéchisme  du  docteur  de  Westminster.  —J'espère,  in- 

1  Mot  qui  Teut  dire  plein  de  bonté.      a.  m. 
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terrompit  lady  Peveril,  que  vous  ne  trouverez  prescrit  ni  par  les 
dogmes  d'une  église  ,  ni  par  ceux  de  l'autre ,  que  je  ne  dois  pas 
servir  de  mère  à  votre  fille,  qui  a  perdu  la  sienne.  J'ai  la  convic- 
tion, maître  Bridgenorth,  que  la  restauration  de  Sa  Majesté,  œuvre 
de  la  Providence,  sera  le  terme  de  toute  dissension  religieuse  ou 
civile ,  le  lien  d'union  et  de  sympathie  entre  tous  les  partis ,  et 
qu'au  lieu  de  chercher  à  prouver,  chacun  de  notre  côté ,  la  pu- 
reté supérieure  de  notre  foi,  en  persécutant  ceux  qui  pensent 
autrement  que  nous  sur  certains  points  de  doctrine  ,  nous  nous 
efforcerons  de  prouver  que  nous  sommes  réellement  chrétiens, 
en  pratiquant  à  l'envi  les  uns  des  autres  des  œuvres  de  charité 
envers  tous  les  hommes,  de  quelque  secte  qu'ils  soient.  Yoilà,  je 
crois,  le  meilleur  témoignage  de  notre  amour  pour  Dieu.  —  Vo- 
tre langage  est  dicté  par  la  bonté  de  votre  cœur,  milady,»  répon- 
dit Bridgenorth,  qui  avait  sa  part  des  idées  rétrécies  de  son  temps  ; 
«  et  je  suis  bien  sûr  que  si  tous  ceux  qui  prennent  le  titre  de  ca- 
valier et  de  sujets  loyaux  et  fidèles  pensaient  comme  vous ,  et 
comme  mon  ami  sir  Geoffrey^»  ajouta-t-il  après  quelques  secondes 
de  réflexion ,  qui  prouvaient  que  cette  dernière  phrase  était  bien 
moins  une  louange  sincère  qu'une  sorte  de  compliment,  «  nous 
qui  regardions  jadis  comme  un  devoir  de  prendre  les  armes  pour 
la  liberté  de  conscience ,  et  contre  tout  pouvoir  arbitraire  ,  nous 
pourrions  maintenant  jouir  en  paix  du  bonheur  commun.  Mais 
qui  sait  ce  qui  peut  arriver?  Vous  avez  parmi  les  hommes  de 
votre  parti  des  têtes  chaudes ,  des  esprits  exaspérés  ;  je  ne  pré- 
tends pas  dire  que  nous  ayons  toujours  fait  de  notre  pouvoir  un 
usage  modéré,  et  la  vengeance  est  douce  à  la  race  déchue  d'Adam. 
—  Allez ,  allez,  maître  Bridgenorth  ,  »  reprit  lady  Peveril  avec 
gaieté,  «  ces  funestes  pressentiments  ne  servent  qu'à  faire  tirer 
des  conjectures  qui ,  je  l'espère ,  ne  se  réaliseront  jamais.  Vous 
savez  ce  que  dit  Shakspeare  : 

Mais  fuir  le  sanglier  avant  qu'il  vous  poursuive, 
Cesl  appeler  sur  soi  le  danger  qi  'on  esquive  ; 
C'est  du  fier  animal  éveiller  le  courroux, 
Lorsqu'il  ne  songeait  point  à  vous. 

"Mais  je  vous  demande  pardon,  il  y  a  si  long-temps  que  nous  ne 
nous  sommes  vus,  que  j'ai  oublié  que  vous  n'aimez  pas  les  pièces 
de  théâtre.  —  Avec  tout  le  respect  que  je  vous  dois ,  milady ,  ri'- 
pondit  Bridgenorth,  je  me  croirais  très-blàmable  si  j'avais  besoin 
des  paroles  oiseuses  d'un  baladin  de  Warwichshire ,  pour  nra{>- 
prendre  la  reconnaissance  que  je  vous  dois,  reconnaissance  qui 
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m'impose  la  loi  de  me  laisser  diriger  par  vous  dans  tout  ce  que  me 
permettra  ma  conscience.  —  Puisque  vous  voulez  bien  m'accor- 
der  une  telle  influence ,  reprit  lady  Peveril ,  je  l'exercerai  avec 
modération ,  afin  de  vous  donner  du  moins  par  cette  conduite 
une  idée  favorable  du  nouvel  ordre  de  choses.  Si  vous  voulez, 
donc  bien  vous  considérer  comme  soumis  à  mon  autorité  pendant 
un  jour  seulement,  voisin,  je  vais,  d'après  les  ordres  de  sir  Geof- 
frey ,  inviter  le  voisinage  à  assister  à  une  fête  solennelle  que  je 
donnerai  jeudi  prochain  au  château  ;  et  je  vous  prie  non  seule- 
ment de  l'honorer  de  votre  présence,  mais  encore  d'engager  votre 
digne  pasteur  et  tous  vos  amis ,  de  quelque  rang  qu'ils  soient ,  à 
se  réunir  à  nous,  afin  de  prendre  part  à  la  joie  générale  causée  par 
la  restauration  du  roi,  et  de  prouver  par  là  qu'ici  comme  partout 
il  n'y  a  que  des  sujets  unis  par  un  même  sentiment.  » 

L'ancien  partisan  du  parlement  de  Cromwell  fut  singulièrement 
embarrassé  par  cette  proposition.  Ses  regards  incertains  s'arrê- 
tèrent d'abord  sur  le  plafond  boisé  en  chêne ,  se  fixèrent  ensuite 
sur  le  plancher,  puis  errèrent  autour  de  la  salle,  jusqu'au  moment 
où  ils  tombèrent  enfin  sur  sa  fille ,  dont  la  vue  fit  prendre  à  ses 
réflexions  une  direction  meilleure  que  n'avaient  pu  le  faire  tous 
les  objets  qu'il  semblait  avoir  interrogés  jusque-là. 

«  Madame ,  répondit-il,  je  suis  depuis  long-temps  étranger  aux 
fêtes,  peut-être  par  l'efletd'un  caractère  naturellement  mélanco- 
lique ,  peut-être  par  suite  de  l'abattement  qui  doit  être  permis  à 
un  homme  que  le  malheur  a  visité,  et  dont  l'oreille  doit  trouver 
les  sons  bruyants  de  la  joie  aussi  discordants  pour  elle  que  ie  lui 
paraîtrait  l'air  le  plus  mélodieux  sur  un  instrument  désaccordé; 
pourtant ,  bien  que  peu  propre  à  la  joie  ,  soit  par  disposition  na- 
turelle, soit  par  l'effet  de  mes  tristes  pensées ,  je  n'en  dois  pas 
moins  de  reconnaissance  au  ciel  pour  les  faveurs  dont  il  m'a  com- 
blé par  vous ,  milady.  David,  l'homme  si  cher  au  Seigneur,  but 
et  mangea  lorsqu'il  eut  appris  que  son  enfant  chéri  lui  avait  été 
enlevé  :  pourrais-je  ne  pas  laisser  éclater  ma  reconnaissance  pour 
le  bienfait  que  j'ai  reçu  ,  lorsque  le  serviteur  de  Dieu  a  montré 
tant  de  résignation  au  milieu  même  de  sa  douleur?  J'accepte  donc 
votre  gracieuse  invitation,  milady,  et  pour  moi  et  pour  tous  ceux 
de  mes  amis  dont  la  présence  peut  vous  être  agréable,  et  sur  les- 
quels je  puis  avoir  quelque  influence.  Ils  m'accompagneront  et 
assisteront  à  cette  fête ,  afin  que  notre  Israël  ne  forme  plus  qu'un 
même  peuple.  » 
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Après  avoir  prononcé  ces  mots  de  l'air  d'une  victime  plutôt  que 
du  convive  d'une  joyeuse  fête ,  le  major  embrassa  sa  petite  iille , 
prononça  sur  sa  tête  une  bénédiction  solennelle,  et  reprit  le  che- 
min de  Moultrassie-House. 

CHAPITRE  III. 

LE  TROUPEAU   BIENVENU, 

Il  ne  manque  ici  ni  bouches  ni  appélil;  prions 
le  ciel  quUl  ne  nous  manque  coq  plus  ni  chère 
ni  joie.  Vieille  Comédie. 

Môme  dans  les  occasions  ordinaires^  et  avec  d*amples  moyens 
pour  traiter  et  recevoir,  une  grande  fête ,  à  l'époque  dont  il  est 
question,  n'était  pas  une  sinécure  comme  au  temps  actuel,  où  la 
dame  qui  préside  n'a  besoin  que  d'indiquer  à  ceux  qui  sont  sous 
ses  ordres  le  jour  et  l'heure  où  elle  veut  que  la  fête  ait  lieu.  A 
cette  époque  donc ,  où  les  mœurs  étaient  simples  et  modestes,  la 
maîtresse  de  la  maison  entrait  profondément  dans  tous  les  détails 
d'une  telle  affaire  -,  et  du  haut  d'une  petite  galerie  qui  communi- 
quait avec  son  appartement,  et  qui  avait  vue  sur  la  cuisine ,  on 
entendait  sa  voix ,  semblable  à  celle  de  l'esprit  qui  avertit  le  ma- 
telot pendant  la  tempêtf^ ,  s'élever  au-dessus  du  bruit  des  pots , 
des  terrines ,  des  broches ,  des  couperets  et  de  tout  le  fracas  qui 
accompagne  ordinairement  les  préparatifs  d'un  somptueux  festin. 
Mais  tous  ces  soins,  tous  ces  embarras  furent  plus  que  doublés 
à  l'approche  de  la  fête  qui  allait  avoir  lieu  à  Martindale-Castle,  où 
le  génie  qui  y  présidait  était  à  peine  pourvu  des  moyens  suffisants 
pour  mettre  à  exécution  son  projet  hospitalier.  La  conduite  tyran- 
nique  des  maris,  en  pareil  cas,  est  toujours  la  même  ;  et  je  ne 
sais  si,  parmi  toutes  mes  connaissances,  j'en  pourrais  citer  un 
qui  n'ait  été  assez  mal  inspiré  pour  annoncer  tout  à  coup  à  sa 
douce  moitié,  dans  le  moment  le  plus  inopportun  ;  qu'il  a  invité 

Quelque  odieux  major  à  venir  à  six  heures, 

au  risque  de  déconcerter  grandement  la  maîtresse  du  logis,  et  de 
discréditer  ses  arrangements  domestiques. 

Peveril  du  Pic  était  encore  plus  imprévoyant,  car  il  avait 
chargé  sa  femme  d'inviter  tout  le  voisinage  à  venir  faire  bonne 
chère  au  château  de  Martindale.  en  l'honneur  de  la  bienheureuse 
restauration  de  Sa  très-sacrée  I^Iajeslé,  mais  sans  lui  expliquer 
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aucunement  de  quelle  manière  lui  viendraient  les  provisions.  De- 
puis le  siège  de  Martindale  ,  on  n'avait  pas  vu  de  daims  dans  le 
parc  du  château  5  le  pigeonnier  n'offrait  que  bien  peu  de  res- 
sources pour  un  pareil  festin  ;  le  vivier  était,  à  la  vérité ,  abon- 
damment fourni  de  poisson,  chose  que  les  presbytériens  regar- 
daient comme  fort  suspecte  ;  et  quant  au  gibier,  on  pouvait  faci- 
lement ,  par  le  moyen  de  la  chasse,  se  le  procurer  sur  les  mon- 
tagnes et  dans  les  bruyères  du  Derbyshire:  mais  ce  n'était  là  que 
la  partie  secondaire  d'un  banquet,  et  l'intendant  et  le  bailli,  seuls 
coadjuteurs  et  conseillers  de  lady  Peveril ,  ne  savaient  comment 
se  procurer  la  viande  de  boucherie,  qui  était  la  partie  la  plus  subs- 
tantielle du  repas  et  sa  base  véritable.  Le  maître-d'hôtel  menaçait 
d'immoler  un  bel  attelage  de  jeunes  bœufs,  sacrifice  contre  lequel 
se  récriait  opiniâtrement  le  bailli,  qui  objectait  la  nécessité  de 
leurs  services  pour  les  travaux  de  l'agriculture;  et  lady  Peveril, 
malgré  la  douceur  de  son  caractère  et  sa  soumission  comme 
épouse,  ne  pouvait  s'empêcher  d'éprouver  quelques  mouvements 
d'humeur,  et  de  faire  quelques  réflexions  sur  l'imprévoyance  de 
son  mari ,  qui  la  mettait  dans  une  situation  aussi  embarrassante. 
De  telles  réflexions  paraissent  tout  au  plus  fondées ,  si  l'on  sup- 
pose qu'un  homme  ne  doive  être  responsable  que  des  résolutions 
qu'il  prend  lorsqu'il  est  parfaitement  maître  de  lui-même.  La 
loyauté  de  sir  Geoffrey,  comme  celle  de  beaucoup  de  personnes 
dans  la  même  situation  que  lui,  à  force  d'espérances  et  de  craintes, 
de  victoires  et  de  défaites,  de  luttes  et  de  souffrances,  provenant 
delà  même  cause,  et  roulant  toujours  surle  même  pivot,  avait 
pris  le  caractère  ardent  de  l'enthousiasme  et  de  la  passion ,  et  le 
changement  de  fortune  singulier  et  surprenant  qui  venait  non 
seulement  de  satisfaire ,  mais  encore  de  surpasser  ses  plus  chers 
désirs ,  le  plongea  pendant  quelque  temps  dans  cette  espèce  d'i- 
vresse et  de  ravissement  qui  sembla  s'étendre  sur  tout  le  royaume. 
Sir  Geoffrey  avait  vu  Charles  et  ses  frères,  et  il  avait  été  reçu  par 
le  joyeux  monarque  avec  cette  urbanité  franche  et  gracieuse  qui 
séduisait  quiconque  s'approchait  de  lui.  On  avait  reconnu  haute- 
ment les  services  qu'avait  rendus  le  chevalier;  on  s'était  étendu 
sur  son  mérite;  et  si  des  promesses  n'avaient  pas  été  faites  d'une 
manière  bien  positive ,  du  moins  avait-on  parlé  de  récompense. 
C'en  était  plus  qu'il  ne  fallait  pour  monter  au  plus  haut  point  l'es- 
prit déjà  exalté  de  sir  Geoffrey  ;  et  l'on  concevra  sans  peine  que, 
dans  l'excès  de  son  enthousiasme,  il  ne  songeât  point  à  s'inquiéter 
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comment  sa  femme  se  procurerait  le  bœuf  et  le  mouton  néces- 
saires pour  fêter  ses  voisins. 

Heureusement  pour  elle,  il  existait  quelqu'un  qui  possédait 
assez  de  présence  d'esprit  pour  prévoir  cette  difficulté.  Au  mo- 
ment où  elle  venait  de  prendre  la  résolution  pénible  d'emprunter 
du  major  Bridgenorth  la  somme  indispensable  pour  exécuter  les 
ordres  de  son  mari ,  et  tandis  qu'elle  gémissait  amèrement  sur 
cette  circonstance,  qui  la  forçait  de  se  départir  de  ses  principes 
habituels  d'économie ,  l'intendant ,  qui ,  depuis  la  nouvelle  du  dé- 
barquement du  roi  à  Douvres,  n'avait  pas  toujours  été  d'une  so- 
briété absolue^  se  présenta  tout  à  coup  dans  l'appartement,  faisant 
claquer  ses  doigts,  et  se  laissant  aller  à  des  démonstrations  de 
joie  qi]i  n'étaient  pas  tout  à  fait  d'accord  avec  la  dignité  du  salon 
de  lady  Peveril. 

«  Que  signifie  cela?  Whitaker,  »  demanda-t-elle  avec  un  peu 
d'aigreur,  car  elle  se  trouvait  interrompue  au  milieu  d'une  lettre 
qu'elle  écrivait  à  son  voisin  au  sujet  de  l'emprunt  qu'elle  était 
forcée  de  lui  faire  ^  «<  serez-vous  toujours  le  môme  ?  révez-vous  ? 

—  Si  c'est  un  rêve  ,  milady,  c'est  un  rêve  de  bon  augure ,  j'ose  le 
dire,  »  répondit  l'intendant  en  faisant  de  la  main  un  geste  de 
triomphe  ;  «<  un  songe  bien  autre  que  celui  de  Pharaon ,  ma  foi  ! 
bien  que ,  comme  dans  le  sien ,  j'aie  vu  des  vaches  grasses.  —  Je 
vous  prie  de  parler  clairement ,  reprit  milady  ;  sinon  ,  envoyez 
chercher  quelqu'un  qui  soit  en  état  de  parler  convenablement. 

—  Sur  ma  vie,  milady,  le  sujet  de  mon  message  parle  de  lui-même. 
Ne  les  entendez-vous  pas  bêler  et  mugir?  Oui!  milady,  une  paire 
de  bœufs  gras  de  la  plus  belle  espèce,  et  dix  moutons  de  première 
qualité!  Voilà  le  château  ravitaillé  pour  cette  fois;  qu'ils  com- 
mencent l'assaut  quand  ils  voudront,  et  Gatheril  n'en  conservera 
pas  moins  ses  bœufs  de  labourage.  » 

La  dame,  sans  faire  de  plus  amples  questions  à  l'intendant  que 
la  joie  exaltait ,  se  leva ,  et  courut  à  la  fenêtre  ,  d'où  elle  aperçut 
effectivement  les  bœufs  elles  moutons  qui  causaient  les  transports 
de  Whitaker.  «  D'où  viennent-ils?  s'écria-t-elle  avec  surprise. 

«  Qu'ils  le  disent,  s'ils  le  peuvent,  répondit  Whitaker;  le  drôle 
qui  les  a  amenés  est  un  paysan  des  contrées  de  l'Ouest.  Il  a  dé- 
claré que  ces  bêtes  étaient  envoyées  par  un  ami ,  pour  aider  Votre 
Seigneurie  à  faire  les  honneurs  de  la  fête.  Il  n'a  pas  même  voulu 
s'arrêter  pour  boire  un  coup ,  cl  j'en  suis  fâché  pour  ma  part.  Je 
prie  milady  de  me  pardonner,  car  j'aurais  dû  le  prendre  par  les 
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oreilles  pour  le  forcer  à  boire  ;  mais  ce  n'est  pas  ma  faute.  —  J'en 
ferais  volontiers  le  serment,  si  cela  était  nécessaire,  dit  la  dame. 
—  Non ,  milady,  par  le  saint  nom  de  Dieu  !  ce  n'est  pas  ma  faute , 
reprit  le  zélé  serviteur;  «  et,  pour  l'honneur  du  château ,  j'ai  bu 
tout  seul  à  sa  santé  un  pot  de  double  aie,  quoique  j'eusse  déjà  pris 
mon  petit  coup  du  matin.  C'est  la  vérité  pure,  milady ,  oui ,  de 
par  Dieu  I  —  Je  suppose  que  vous  n'avez  pas  eu  grand  effort  à 
faire ,  dit  milady  ;  mais,  Whitaker,  si ,  dans  ces  occasions,  vous 
pouviez  témoigner  votre  joie  en  buvant  et  en  jurant  un  peu  moins, 
cela  ne  vaudrait-il  pas  mieux?  qu'en  pensez- vous  ?  —  Je  supplie 
milady  de  vouloir  bien  me  pardonner,  »  reprit  Whitaker  avec 
beaucoup  de  respect;  «<  j'espère  que  je  sais  me  tenir  à  ma  place  ; 
je  ne  suis  que  l'humble  serviteur  de  Yotre  Seigneurie,  et  je  sais 
qu'il  ne  me  sied  pas  de  boire  et  de  jurer  comme  Yotre  Seigneu- 
rie.... je  veux  dire  comme  Son  Honneur  sir  Geoffrey.  Mais  dites- 
moi  ,  je  vous  prie ,  si  l'on  ne  me  voyait  pas  boire  et  jurer  selon  ma 
condition,  comment  reconnaîtrait-on  l'intendant  de  sir  Peveril 
du  Pic ,  et  je  pourrais  même  dire  aussi  son  sommelier ,  puisque 
j'ai  toujours  eu  les  clés  de  la  cave  depuis  le  jour  où  le  vieux  Spi- 
gots  est  tombé  mort  d'un  coup  de  fusil  sur  la  tour  du  Nord-ouest, 
tandis  qu'il  tenait  un  broc  à  la  main?  Je  le  répète,  comment  re- 
connaîtrait-on un  vieux  cavalier  comme  moi  entre  ces  misérables 
têtes-rondes  qui  ne  font  rien  que  jeûner  et  prier,  si  je  ne  bois  et 
ne  jure  selon  mon  rang  et  ma  condition  ?  » 

Lady  Peveril  garda  le  silence,  car  elle  savait  bien  que  toutes 
ses  paroles  seraient  inutiles;  et  quelques  instants  après,  elle 
donna  à  l'intendant  l'ordre  de  faire  inviter  au  banquet  qui  se  pré- 
parait les  personnes  dont  les  noms  étaient  écrits  sur  la  liste  qu'elle 
lui  remit. 

Whitaker ,  au  lieu  de  recevoir  cette  liste  avec  la  déférence 
muette  d'un  moderne  majordome,  s'approcha  de  l'embrasure 
d'une  fenêtre,  et,  posant  ses  lunettes  sur  son  nez  ,  se  mit  sans 
façon  à  lire  le  papier  qu'il  tenait.  Les  premiers  noms,  qu'il  re- 
connut pour  être  ceux  de  familles  distinguées  du  voisinage ,  pa- 
rurent mériter  son  approbation  -,  il  s'arrêta,  et  fit  une  grimace  à 
celui  de  Bridgenorth  :  cependant  il  parut  acquiescer  à  la  volonté 
de  sa  maîtresse ,  en  ajoutant  cette  observation  :  «  Il  est  bon  voi- 
sin ,  il  peut  passer  pour  une  fois.  »  Mais  quand  il  lut  les  nom  et 
prénom  de  Nehemiah  Solsgrace,  le  ministre  presbytérien ,  la  pa- 
tience lui  échappa ,  et  il  déclara  qu'il  se  jetterait  plutôt  dans  le 
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trou  d'Eldon^,  que  de  consentir  à  l'intrusion  d*une  vieille  chouette 
de  puritain  qui  avait  usurpé  la  chaire  d'un  ministre  pur  et  ortho- 
doxe -,  et  que  jamais  il  ne  souffrirait  que  le  seuil  de  Martindale- 
Castle  fût  souillé  par  sa  présence. 

«  Ces  hypocrites  aux  oreilles  écourtées  I  »  s'écria-t-il  en  jurant 
de  tout  son  cœur ,  «  ont  eu  leur  part  de  la  bonne  saison.  Le  soleil 
est  tourné  de  notre  côté  maintenant,  et  nous  paierons  nos  vieilles 
dettes,  aussi  sûrement  que  je  m'appelle  Richard  Whitaker.  — 
Vous  présumez  trop  de  vos  lonî];s  services,  et  vous  vous  fiez  sur 
l'absence  de  votre  maître,  Whitaker  ;  autrement  vous  n'auriez  pas 
osé  me  parler  ainsi,  »  dit  lady  Peveril. 

L'agitation  extraordinaire  de  sa  voix  attira  l'attention  du  ré- 
fractaire  intendant,  malgré  l'exaltation  et  le  désordredeses  idées; 
mais  il  n'eut  pas  plus  tôt  aperçu  l'œil  étincelant  et  la  joue  enflam- 
mée de  sa  maîtresse,  qu'à  l'instant  môme  son  ressentiment  et  son 
opiniâtreté  furent  subjugués. 

«<  Que  la  peste  m'étouffe  I  j'ai  excité  la  colère  de  milady  pour 
tout  de  bon  I  s'écria-t-il  ;  et  c'est  une  chose  que  je  n'aime  point 
à  voir.  Je  prie  milady  de  me  pardonner.  Ce  n'est  pas  au  pauvre 
Dick  Whitaker  qu'il  appartient  de  discuter  vos  honorables  ordres-, 
mais  c'est  un  second  coup  de  double  aie  qui  est  cause  de  cela. Nous 
y  avons  mis  une  double  dose  de  drèche,  comme  Votre  Seigneurie 
le  sait,  depuis  l'heureuse  restauration.  11  est  bien  certain  que  je 
hais  un  fanatique  autant  que  le  pied  fourchu  de  Satan  ;  mais  Votre 
honorable  Seigneurie  a  bien  le  droit  d'inviter  à  son  banquet  Satan 
lui-même,  son  pied  fourchu  et  le  reste,  et  de  m'envoyerà  la  porte 
de  l'enfer  avec  un  billet  d'invitation  pour  le  château  de  ^Martin- 
dale:ainsi  doncvotre  volonté,  milady,  sera  fidèlement  exécutée.  » 

Les  invitations  furent  en  effet  expédiées  selon  toutes  les  formes, 
et  l'un  des  bœufs  fut  envoyé  pour  ôtre  rôti  tout  entier  sur  la  place 
du  marché  d'un  petit  village  nommé  Martindale-Moultrassie, 
situé  à  l'est  et  à  égale  distance  du  château  et  de  la  maison  du  ma- 
jor (d'où  lui  venait  son  double  nom) ,  de  manière  qu'en  suppo- 
sant qu'une  ligne  tirée  de  IMartindale  à  Moultrassie-IIouse  fût  la 
base  d'un  triangle,  le  village  aurait  occupé  l'angle  saillant. Comme 
ce  village,  depuis  le  transfert  d'une  partie  des  biens  de  Peveril  à 
Bridgenorth,  appartenait  à  tous  deux  presque  également,  lady 
Peveril  ne  jugea  pas  â  propos  de  disputer  au  major  le  droit  qu'il 
prétendit  avoir  d'ajouter  quelques  tonneaux  de  bière  aux  provi- 

1  Gouffre  répiilé  sans  fond,  une  des  merveilles  du  Pic. 
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sions  destinées  au  banquet  populaire.  Elle  ne  pouvait  guère  ne 
pas  le  soupçonner  d'être  l'ami  inconnu  qui  l'avait  tirée  tout  à 
coup»de  l'embarras  où  l'avait  mise  l'imprévoyance  de  sir  Geoffrey, 
et  elle  s'estima  heureuse  qu'une  visite  qu'elle  reçut  de  lui,  la  veille 
de  sa  fête ,  lui  offrît  l'occasion  de  lui  exprimer  sa  reconnaissance. 


CHAPITRE  IV. 

LE  BANQUET. 

Kon,  je  ne  vous  ferai  point  raison  ;  je  suis  du 
nombre  de  ceux  qui  pensent  que  le  Ion  vin  n'a 
besoin  ni  d'enseigne  ni  de  préambule  pour  être 
bienvenu.  Si  vous  doutez  de  mes  paroles,  rem- 
plissez mon  verre  et  voyez  si  je  trinquerai. 
Vieille  Comédie. 

Il  y  avait  une  gravité  remarquable  dans  la  manière  dont  le  ma- 
jor Bridgenorth  répondit  aux  remercîments  que  lui  adressa  lady 
Peveril  pour  les  subsides  qui  lui  étaient  arrivés  si  à  propos.  Il 
parut  d'abord  ne  pas  comprendre  à  quoi  elle  faisait  allusion  ,  et 
lorsqu'elle  s'expliqua  d'une  manière  plus  positive,  il  protesta  si 
sérieusement  qu'il  n'avait  aucune  part  à  cette  œuvre  obligeante 
qu'elle  fut  forcée  de  le  croire ,  d'autant  plus  qu'étant  un  homme 
d'un  caractère  droit  et  s-incère ,  n'affectant  jamais  une  délicatesse 
de  sentiment  excessive,  et  professant  la  vérité  presque  aussi  sé- 
vèrement qu'un  quaker,  il  aurait  été  tout  à  fait  contraire  à  ses 
principes  de  désavouer  un  fait  véritable. 

«<  Ma  visite,  il  est  vrai ,  milady ,  a  pourtant  quelque  rapport  à 
la  fête  de  demain.  »  Lady  Peveril  se  prépara  à  écouter -,  mais, 
comme  le  major  semblait  éprouver  quelque  embarras  à  s'expri- 
mer, elle  fut  forcée  de  lui  demander  une  explication. 

«  Milady,  lui  dit-il ,  vous  n'ignorez  peut-être  pas  tout  à  fait  que 
les  consciences  délicates  parmi  nous  se  font  des  scrupules  sur 
certains  usages  adoptés  si  généralement  parmi  vous  dans  les  fêtes, 
qu'on  pourrait  dire  que  vous  les  regardez  comme  articles  de  foi , 
ou  que  du  moins  vous  ne  souffrez  leur  omission  qu'avec  mécon- 
tentement. —  J'ose  espérer,  maître  Bridgenorth ,  »  dit  lady  Pe- 
veril qui  ne  comprenait  pas  bien  où  tendait  ce  discours ,  «  que 
nous ,  qui  vous  faisons  les  honneurs  de  notre  maison ,  nous  sau- 
rons éviter  avec  soin  toute  allusion,  tout  souvenir  de  notre  més- 
intelligence passée.  —  Nous  n'en  attendions  pas  moins,  milady, 
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de  votre  candeur  et  de  votre  courtoisie ,  reprit  Bridgenorth  ;  mais 
je  m'aperçois  que  vous  ne  me  comprenez  pas  parfaitement.  En 
termes  plus  clairs,  je  parlerai  donc  de  cette  coutume  de  porter 
des  toasts  à  la  santé  les  uns  des  autres ,  coutume  que  nous  consi- 
dérons comme  superflue  et  comme  une  provocation  coupable  à  la 
débauche  et  à  l'usage  immodéré  de  boissons  spiritueuses;  et  nous 
pensons  d'ailleurs  que ,  si  cette  coutume  tire  son  origine,  comme 
quelques  savants  théologiens  l'ont  supposé,  des  libations  que  les 
aveugles  païens  faisaient  en  invoquant  leurs  idoles,  on  peut  dire 
avec  raison  que  c'est  un  reste  de  paganisme  qui  s'allie  au  culte 
du  démon.  > 

Lady  Peveril  avait  déjà  songé  à  tous  les  sujets  qui  pourraient 
introduire  la  discorde  parmi  les  convives  qui  allaient  se  réunir- 
mais  cette  différence  ridicule  et  fatale  qui  existait  dans  les  mœurs 
des  deux  partis  lui  avait  totalement  échappé.  Elle  s'efTorça,  de 
tout  son  pouvoir,  d'adoucir  l'humeur  opiniâtre  du  presbytérien, 
dont  les  sourcils  étaient  froncés  comme  ceux  d'un  homme  dont 
l'opinion  est  inébranlablement  fixée. 

«  J'avoue,  mon  bon  voisin,  lui  dit-elle,  que  cette  coutume  assez 
frivole  et  assez  insignifiante  peut  devenir  préjudiciable  si  elle  con- 
duit à  faire  un  usage  immodéré  des  boissons  spiritueuses,  genre 
d'excès  auquel  d'ailleurs  on  peut  fort  bien  se  livrer  sans  que  les 
toasts  y  soient  pour  quelque  chose  ;  mais  je  crois  que,  lorsqu'elle 
n'amène  pas  de  telles  suites,  c'est  une  chose  sans  aucune  impor- 
tance ,  c'est  une  manière  unanime  et  agréable  d'exprimer  nos 
vœux  pour  nos  amis ,  et  notre  amour  respectueux  pour  notre 
souverain ,  sans  toutefois  prétendre  contraindre  ceux  qui  pensent 
ditîéremment  à  soumettre  leur  opinion  à  la  nôtre.  Je  ne  vois  pas  en 
vérité  comment  je  pourrais  refuser  à  mes  convives  et  à  mes  amis 
le  privilège  de  porter  la  santé  du  roi  ou  celle  de  mon  mari,  selon 
l'usage  de  la  vieille  Angleterre.  —  Milady,  reprit  le  major,  si  l'an- 
cienneté d'un  usage  suflisait  pour  le  consacrer ,  le  papisme  est 
sans  contredit  l'un  de  ceux  qui  remontent  à  l'époque  la  plus  re- 
culée de  notre  histoire. Heureusement  pour  nous,  nous  ne  sommes 
plus  plongés  dans  les  ténèbres  où  vivaient  nos  pères  ;  par  consé- 
quent, nous  devons  agir  conformément  à  la  lumière  qui  est  en 
nous,  et  non  comme  si  nous  errions  encore  dans  l'obscurité.  J'a- 
vais l'honneur  d'être  à  la  suite  du  lord-intendant  Whitelocke, 
lorsqu'à  la  table  du  grand  chambellan  de  la  cour  do  Suède  il  re- 
fusa positivement  de  porter  la  santé  de  la  reine  Christine ,  au 
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risque  d'offenser  gravement  son  souverain  et  cette  princesse ,  et 
de  nuire  à  la  négociation  qui  était  le  but  de  son  voyage.  Il  n'est 
pas  à  présumer  qu'un  homme  aussi  sage  eût  agi  de  cette  manière 
s'il  n'avait  régardé  une  telle  coutume  comme  une  chose  criminelle 
et  condamnable. — Avec  tout  le  respect  possible  pourWhitelocke, 
répondit  lady  Peveril ,  je  garde  mon  opinion  ,  quoique ,  Dieu  le 
sait,  j'aie  en  horreur  tout  ce  qui  est  excès  et  débauche.  Je  voudrais 
néanmoins  pouvoir  faire  quelques  concessions  à  vos  scrupules  : 
tout  ce  que  je  puis  promettre,  c'est  de  ne  point  exciter  les  toasts; 
mais  quant  aux  santés  du  roi  et  de  Peveril  du  Pic,  à  coup  sûr  elles 
sont  permises.  —  Je  n'oserais ,  milady ,  brûler  la  quatre-vingt- 
dix-neuvième  partie  d'un  grain  d'encens  sur  l'autel  élevé  à  Satan. 
—  Comment,  monsieur,  mettez-vous  Satan  en  comparaison  avec 
notre  maître  le  roi  Charles  et  le  noble  lord  mon  époux.  —  Pardon, 
milady  ,  reprit  Bridgenorth  ,  je  n'ai  pas  eu  cette  pensée  :  elle  me 
conviendrait,  en  vérité,  fort  mal.  Je  fais  les  vœux  les  plus  sincères 
pour  la  santé  du  roi  et  celle  de  sir  Geoffrey,  et  je  prierai  pour  l'un 
et  pour  l'autre;  mais  je  ne  vois  pas  quel  bien  il  résulterait  pour 
leur  santé  du  mal  que  je  pourrais  faire  à  la  mienne  en  buvant  à 
longs  traits  bouteilles  pour  bouteilles?  —  Puisque  nous  ne  pou- 
vons nous  accorder  sur  ce  point,  dit  lady  Peveril,  il  faut  chercher 
quelque  autre  moyen  pour  n'offenser  aucun  des  deux  partis.  Vou- 
lez-vous consentir  à  détourner  vos  yeux  de  nos  amis  lorsqu'ils 
porteront  leurs  santés -,  à  notre  tour  nous  feindrons  de  ne  pas 
nous  apercevoir  que  vous  n'y  prenez  aucune  part.  » 

Mais  cette  convention  n'était  pas  de  nature  à  plaire  davantage 
à  Bridgenorth ,  qui  prétendit  que  ce  serait  exactement  tenir  la 
chandelle  à  Belzébuth.  Son  caractère  naturellement  opiniâtre 
rétait  encore  plus  dans  ce  moment  que  dans  tout  autre  :  cette 
disposition  résultait  d'un  entretien  qu'il  venait  d'avoir  avec  son 
ministre,  lequel,  bien  que  très-bon  homme  au  fond  ,  était  d'une 
ténacité  particulière  et  déraisonnable  pour  tout  ce  qui  touchait 
aux  dogmes  insignifiants  adoptés  par  sa  secte.  Songeant  avec  une 
crainte  extrême  à  la  prépondérance  que  cette  dernière  révolution 
allait  donner  au  papisme ,  à  la  prélature  et  à  Peveril  du  Pic  ,  il 
redoubla  de  zèle  et  d'ardeur  pour  mettre  son  troupeau  sur  ses 
gardes  et  l'empêcher  d'être  dévoré  par  le  loup.  Il  voyait  avec  un 
extrême  déplaisir  que  le  major  Bridgenorth,  le  chef  incontestable 
du  parti  presbytérien  dans  ce  pays,  eût  confié  sa  fille  unique  aux 
soins  d'une  Cananéenne  (c'est  ainsi  qu'il  appelait  lady  PeverilJ  ; 
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et  il  déclara  positivement  au  major  qu'il  désapprouvait  cet  usage 
d'aller  se  réjouir  dans  les  hauts  lieux  avec  des  gens  incirconcis  de 
cœur ,  et  qu'il  ne  considérait  la  fête  qui  devait  avoir  lieu  que 
comme  une  orgie  dans  la  maison  de  Tirzah . 

Cette  remontrance  du  pasteur  fit  penser  à  Bridgenorth  qu'il 
avait  peut-être  eu  tort  de  céder  si  facilement  à  l'ardeur  de  sa  re- 
connaissance ,  et  d'entamer  si  promptement  des  relations  intimes 
avec  les  habitants  du  château  de  Marlindale.  Mais  il  avait  trop 
d'orgueil  pour  se  reconnaître  coupable  devant  le  ministre ,  et  ce 
ne  fut  qu'après  une  discussion  qui  se  prolongea  fort  long-temps 
qu'il  fut  convenu  entre  eux  de  n'assister  au  banquet  de  lady  Pe- 
veril  qu'à  la  condition  que  nulle  santé,  nul  toast  ne  serait  porté 
en  leur  présence.  Bridgenorth  ,  comme  délégué  et  représentant 
de  son  parti ,  s'engagea  donc  à  résister  fermement  à  toute  solli- 
citation^ et  de  là  l'embarras  extrême  où  lady  Peveril  se  vit  tout 
à  coup  jetée.  Elle  se  repentit  alors  amèrement  d'une  invitation 
faite  dans  les  meilleures  intentions,  car  elle  prévit  qu'un  refus  de 
la  part  des  presbytériens  allait  réveiller  tous  les  anciens  motifs  de 
querelle,  et  occasionner  peut-être  de  nouvelles  violences  entre  des 
gens  qui  n'avaient  pas  encore  eu  le  temps  de  perdre  le  souvenir 
d'une  guerre  civile,  apaisée  seulement  depuis  quelques  années. 
Céder  à  la  demande  des  presbytériens,  c'eût  été  offenser  mortel- 
lement le  parti  royaliste,  et  particulièrement  sir  Geoffrey ,  car  les 
cavaliers  se  faisaient  autant  un  point  d'honneur  de  porter  des 
santés  et  de  forcer  les  autres  à  y  répondre ,  que  les  puritains  se 
faisaient  un  article  de  foi  de  refuser  l'un  à  l'autre. 

Enfln  lady  Peveril ,  changeant  tout  à  coup  de  discours ,  parla 
de  l'enfant  de  Bridgenorth,  l'envoya  chercher,  et  la  lui  mit  entre 
les  bras.  Ce  stratagème  réussit  ;  car,  quelque  raideur  de  caractère 
qu'eût  l'ancien  major  parlementaire  de  Cromwell ,  la  tendresse 
paternelle  eut  le  dessus ,  et  de  même  que  le  gouverneur  de  Til- 
bury *,  qui  se  laissa  toucher,  il  prit  l'engagement  de  faire  accep- 
ter aux  siens  une  espèce  de  conjprooiis.  C'était  que  le  major,  le 
pasteur ,  et  ceux  qui  tenaient  strictement  aux  dogmes  de  purita- 
nisme, se  réuniraient  séparément  dans  le  grand  salon,  tandis  que 
la  salle  à  manger  serait  occupée  par  les  joyeux  cavaliers,  et  que 
chacun  se  comporterait  de  son  coté  selon  ses  usages  ou  sa  con- 
science. 
v;i  J^e  major  lui-même  parut  satisfait  de  la  manière  dont  cette  im- 

1  Voir  le  drame  di  Skcridan,  iulUulé  le  Critique,      a    m. 
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portante  question  fut  réglée.  Il  s'était  fait  une  affaire  de  conscience 
d*ôtre  opiniâtre  sur  ce  point;  mais  il  se  sentit  heureux  au  fond 
du  cœur  de  pouvoir  échapper  à  la  nécessité  qui  paraissait  inévi- 
table de  faire  un  affront  à  lady  Peveril  en  refusant  son  invitation. 
Il  resta  au  château  plus  long-temps  que  de  coutume ,  parla  et 
sourit  plus  qu'il  ne  lui  était  ordinaire.  Son  premier  soin ,  à  son 
retour,  fut  d'annoncer  au  prédicateur  presbytérien  et  à  la  congré- 
gation la  convention  faite  avec  lady  Peveril ,  et  il  en  parla  non 
comme  d'un  objet  de  délibération ,  mais  comme  d'un  point  défi- 
nitivement résolu  ;  et  telle  était  son  influence  parmi  eux ,  que, 
bien  que  le  prédicaleur  eût  grande  envie  de  prononcer  la  sépa- 
ration des  partis  et  de  s'écrier  :  A  vos  tentes ,  ô  Israël  l  il  ne  le  fit 
pas,  prévoyant  qu'il  serait  secondé  par  un  nombre  trop  faible  pour 
oser  tenter  de  troubler  l'unanimité  avec  laquelle  la  proposition 
du  major  fut  adoptée. 

Néanmoins ,  chaque  parti  devenant  inquiet,  d'après  le  résultat 
de  l'ambassade  de  Bridgenorth,  il  s'éleva  successivement  tant  de 
sujets  de  doute  et  de  discussions  délicates,  que  lady  Peveril,  la 
seule  personne  peut-être  qui  désirât  sincèrement  une  réconcilia- 
tion entre  les  deux  factions,  encourut,  pour  prix  de  ses  bonnes 
intentions  et  de  sa  bienveillance ,  la  censure  de  toutes  deux  ,  et 
eut  plus  d'une  raison  de  regretter  d'avoir  conçu  le  projet  louable 
de  réunir  dans  une  fête  publique  les  Gapulets  et  les  Montaigus 
du  Derbyshire. 

Comme  dès  ce  moment  il  fut  décidé  que  les  presbytériens  et 
les  cavaliers  formeraient  deux  compagnies  séparées ,  ils  discu- 
tèrent encore  entre  eux  pour  savoir  lequel  des  deux  partis  en- 
trerait le  premier  au  château  de  Martindale.  Cette  question  devint 
un  nouveau  sujet  de  souci  pour  lady  Peveril  et  le  major  Bridge- 
north. Il  était  à  craindre  qu'en  laissant  les  presbytériens  et  les 
cavaliers  arriver  par  la  même  avenue  et  entrer  par  la  môme  porte, 
quelque  querelle  ne  s'élevât  entre  eux  et  qu'ils  n'en  vinssent  à 
des  extrémités  fâcheuses  avant  d'avoir  atteint  la  salle  du  festin. 
Lady  Peveril  crut  avoir  découvert  un  excellent  moyen  de  prévenir 
un  tel  événement  :  c'était  d'introduire  les  cavaliers  par  l'entrée 
principale  du  château  et  les  têtes-rondes  par  la  brèche  faite  aux 
murailles  pendant  le  siège,  et  qui,  depuis  ce  temps,  avait  servi  de 
passage  aux  bestiaux  ^  lorsqu'on  les  menait  paître  dans  les  bois. 
Elle  s'imagina  que  par  cet  expédient  on  éviterait  tous  les  dangers 
et  toutes  les  discussions  que  le  droit  de  préséance  pouvait  susciter 
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entre  les  deux  partis  s'ils  venaient  à  se  rencontrer.  On  prononça 
ensuite  sur  d'autres  questions  d'une  moindre  importance ,  et  les 
choses  furent  réglées  tellement  à  la  satisfaction  du  pasteur  pres- 
bytérien, que,  dans  une  longue  instruction  qu'il  fit  au  sujet  de 
la  robe  nuptiale ,  il  prit  la  peine  d'expliquer  à  son  auditoire  que 
cette  expression  de  l'Ecriture  ne  devait  pas  seulement  s'entendre 
des  vêtements  extérieurs ,  mais  qu'elle  s'appliquait  aussi  à  la  dis- 
position d'esprit  convenable  pour  jouir  d'une  fête  paisible.  En 
conséquence,  il  représenta  à  ses  frères  que,  quels  que  fussent  les 
erreurs  et  l'aveuglement  de  ces  pauvres  abusés  avec  lesquels  ils 
allaient  être  forcés  en  quelque  sorte  de  boire  et  de  manger,  ils 
ne  devaient  leur  témoigner  aucun  ressentiment,  aucune  malveil- 
lance, de  peur  de  troubler  la  paix  d'Israël  et  d'être  une  cause  de 
désordre. 

L'honnête  docteur  Dummerar,  l'ancien  recteur  épiscopal  de 
Martindale-Moultrassie,  fit  aux  cavaliers  un  sermon  sur  le  même 
sujet.  Il  desservait  cette  paroisse  avant  la  révolte,  et  jouissait  d'une 
haute  faveur  près  de  sir  GeoiTrey  ,  non  seulement  à  cause  de  ses 
sentiments  orthodoxes  et  de  son  instruction  profonde,  mais  plus 
encore  pour  son  habileté  remarquable  au  jeu  de  boule,  sa  conver- 
sation joviale,  et  ses  facéties  en  fumant  une  pipe  et  en  faisant  tète 
à  un  grand  pot  de  bière  d'octobre.  Ces  derniers  talents  avaient 
valu  au  docteur  l'honneur  d'être  placé  par  le  vieux  CenturyWhi  te  * 
sur  la  liste  des  ministres  débauchés  ,  indignes  et  incapables ,  la 
honte  de  l'Église  anglicane ,  et  qu'il  dénonçait  à  Dieu  et  aux 
hommes  comme  coupables  principalement  de  l'odieux  péché  de 
jouer  aux  jeux  d'adresse  et  de  hasard  ,  et  d'aller  sans  scrupule 
'  dans  les  sociétés  et  les  réunions  de  leurs  paroissiens.  Lorsque  les 
partisans  du  roi  commencèrent  à  perdre  du  terrain  ,  le  docteur 
Dummerar  quitta  son  presbytère ,  se  rendit  au  camp,  où  il  rem- 
plit les  fonctions  d'aumônier  dans  le  régiment  de  sir  Geoffrey ,  et 
prouva  dans  plusieurs  occasions  que  son  enveloppe  vigoureuse 
et  robuste  renfermait  un  cœur  mâle  et  courageux.  Quand  tout  fut 
perdu  et  que,  ainsi  que  bien  d'autres  ministres  royalistes ,  il  fut 
dépouillé  de  son  bénéfice,  il  se  tira  d'em.barras  comme  il  put ,  se 
cachant  tantôt  dans  les  greniers  de  ses  anciens  amis  de  l'univer- 
sité qui  partageaient  avec  lui  et  avec  ceux  du  même  parti  les 
chétives  ressources  que  le  malheur  des  temps  ne  leur  avait  pas 
ôtées,  et  tantôt  dans  les  maisons  des  nobles  opprimés  qui  respec- 

i  II  dénonça cc^(f  prêtres,  d'où  lui  \inl  le  surnom  de  Cenhinj.      k.  m. 


CHAPITRE  IV.  iî5 

talent  son  caractère  et  ses  souffrances.  Lorsque  la  restauration 
eut  ramené  Charles  ,  le  docteur  Dummerar  sortit  de  sa  retraite 
et  accourut  au  château  de  Martindale  pour  s'y  réjouir  de  cet  heu- 
reux événement. 

Son  arrivée  au  château  en  grand  costume  de  ministre  anglican, 
et  l'accueil  amical  qu'il  reçut  de  tout  la  noblesse  du  pays,  n'ajou- 
tèrent pas  peu  à  l'alarme  qui  se  rép;;.ndait  parmi  ceux  du  parti 
dominant.  Il  est  vrai  que  le  docteur  Dummerar,  homme  digne  et 
respectable,  n'avait  pas  conçu  des  désirs  extravagants  d'avance- 
ment et  de  promotion  5  mais  la  probabilité  qu'il  serait  réintégré 
dans  la  cure  dont  il  avait  été  expulsé  sous  les  prétextes  les  plus 
frivoles ,  effrayait  le  ministre  presbytérien ,  qui  ne  pouvait  être 
considéré  autrement  que  comme  un  intrus.  Les  deux  prédica- 
teurs et  leurs  paroissiens  avaient  donc  des  intérêts  et  des  senti- 
ments totalement  opposés  ,  et  il  y  avait  là  un  obstacle  bien  plus 
insurmontable  au  projet  de  conciliation  de  lady  Peveril. 

Cependant ,  comme  nous  l'avons  déjà  fait  entendre ,  le  docteur 
Dummerar  se  conduisit  dans  cette  occasion  avec  autant  de  modé- 
ration et  avec  le  même  esprit  de  paix  que  le  ministre  presbyté- 
rien. Il  est  vrai  que  ,  dans  le  sermon  qu'il  prêcha  dans  la  grande 
salle  du  château  à  plusieurs  familles  distinguées  de  cavaliers  du 
voisinage ,  sans  compter  une  foule  d'enfants  accourus  du  village 
pour  voir  le  spectacle  nouveau  d'un  ministre  en  soutane  et  en 
surplis,  il  s'étendit  amplement  sur  l'abomination  des  différents 
crimes  commis  par  le  parti  rebelle  pendant  ces  derniers  temps  de 
malheurs ,  et  il  loua  hautement  le  caractère  pacifique  et  miséri- 
cordieux de  la  noble  maîtresse  du  château  ,  qui  poussait  la  con- 
descendance jusqu'à  recevoir  dans  sa  maison  ,  à  titre  d'hôtes  et 
d'amis  ,  des  hommes  dont  les  principes  avaient  conduit  évidem- 
ment au  meurtre  du  roi ,  à  la  ruine  et  au  massacre  de  ses  fidèles 
sujets ,  au  pillage  et  à  la  dévastation  de  l'Eglise  de  Dieu.  Mais  il 
tempéra  cette  sortie  en  ajoutant  que ,  puisque  la  volonté  du  gra- 
cieux souverain  qui  venait  de  leur  être  rendu ,  et  le  désir  de  la 
digne  lady  Peveril  étaient  que  cette  race  rebelle  fût  tolérée  pen- 
dant un  certain  temps  par  les  fidèles  sujets  du  royaume ,  il  était 
nécessaire  qu'ils  évitassent  pour  le  moment  tout  sujet  de  discus- 
sion et  de  querelle  avec  les  enfants  de  Sémeï;  et  il  termina  cette 
exhortation  à  la  patience  en  leur  donnant  l'assurance  consolante 
que  leurs  adversaires  ne  pourraient  pas  s'abstenir  long-temps  de 
leurs  œuvres  de  rébellion ,  et  qu'alors  le  moment  serait  venu 
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pour  les  royalistes  de  les  extirper  de  la  face  de  la  terre ,  sans  se 

rendre  coupables  ni  aux  yeux  de  Dieu  ni  aux  yeux  des  hommes. 

Ceux  qui  ont  observé  de  près  les  révolutions  remarquables  de 
répoque  où  nous  avons  puisé  cette  histoire  ,  ont  remarqué  que 
ces  deux  sermons  produisirent  un  effet  totalement  opposé  à  celui 
que  les  deux  ministres  se  proposaient  sans  doute ,  et  qu'au  lieu 
de  calmer  les  esprits  de  part  et  d'autre ,  ils  les  exaspérèrent  au 
dernier  point.  Ce  fut  sous  ces  funestes  auspices  et  au  milieu  des 
fâcheux  pressentiments  de  lady  Peveril  que  le  jour  de  la  fête  ar- 
riva enfin. 

Les  deux  partis  se  mirent  en  marche  par  deux  chemins  diffé- 
rents et  formèrent  une  espèce  de  procession  :  comme  si  chacun 
eût  été  jaloux  de  son  côté  de  faire  parade  de  son  nombre  et  de  sa 
force!  Les  deux  factions  qui  s'avançaient  ainsi  vers  Martindale- 
Castle  offraient  tant  de  dissemblance  dans  leurs  costumes,  leur 
tournure  et  leurs  manières,  qu'on  eût  cru  voir  d'un  côté  le  cor- 
tège joyeux  d'une  noce,  et  de  l'autre  celui  d'un  enterrement. 

Le  parti  puritain  était  beaucoup  moins  nombreux  que  l'autre, 
et  pour  deux  raisons  excellentes.  La  première ,  c'est  qu'ayant  eu 
le  pouvoir  pendant  plusieurs  années,  ils  ne  jouissaient  plus  d'au- 
cune popularité;  car  jamais  la  faveur  du  peuple  ne  s'attache  à 
ceux  qui ,  possesseurs  actuels  de  l'autorité ,  sont  fréquemment 
obligés  de  s'en  servir  pour  contenir  les  penchants  désordonnés 
auxquels  il  est  toujours  tenté  de  s'abandonner.  D'ailleurs ,  les 
habitants  des  campagnes  avaient,  comme  ils  l'ont  encore,  un  goût 
très-vif  pour  les  amusements  champêtres ,  une  disposition  à  la 
gaieté  difficile  à  réprimer  ;  et  ce  n'était  qu'avec  répugnance  et  en 
murmurant  qu'ils  supportaient  la  sévérité  de  prédicateurs  fana- 
tiques ,  ainsi  que  le  despotisme  militaire  des  généraux  de  Crom- 
well.  La  seconde  raison,  c'est  que  le  peuple  avait  montré  son 
inconstance  habiluelle,  et  que  le  retour  du  roi,  offrant  le  charme 
de  la  nouveauté,  devait  naturellement  séduire  les  esprits.  D'un 
autre  côté ,  le  parti  des  puritains  était  alors  abandonné  par  un 
nombre  considérable  d'hommes  prudents  et  prévoyants,  qui  y 
avaient  été  fidèlement  attachés  tant  qu'il  avait  été  favorisé  parla 
fortune.  Ces  gens,  dont  la  sagacité  et  la  pénétration  étaient  si  re- 
marquables, se  nommaient  à'^cette  époque  les  courtisans  de  la  Pro- 
vidence, et  ils  se  seraient  crus  hautement  coupables  envers  le  ciel 
s'ils  avaient  continué  à  soutenir  un  parti  en  faveur  duquel  il  ces- 
sait de  se  déclarer. 


CHAPITRE  IV.  S5 

Mais  le  parti  puritain ,  quoique  abandonné  par  l'inconstance  et 
régoïsme,  ne  se  regardait  point  comme  vaincu  :  un  enthousiasme 
solennel ,  un  attachement  profond  à  leurs  principes  sévères ,  une 
grande  confiance  dans  la  sincérité  de  leurs  motifs ,  et  le  mâle  or- 
gueil qui  les  portait  à  tenir  aussi  opiniâtrement  à  leurs  premières 
opinions  que  le  voyageur  de  la  fable  tenait  à  son  manteau  au  mi- 
lieu de  la  tempête,  faisaient  que  l'on  comptait  parmi  les  puritains 
beaucoup  de  gens  qui ,  s'ils  n'étaient  pas  redoutables  par  leur 
nombre,  l'étaient  au  moins  par  leur  caractère.  Ce  parti  se  compo- 
sait principalement  de  la  noblesse  de  moyenne  classe  et  de  gens 
qui,  par  leur  industrie  et  d'heureuses  spéculations  de  commerce, 
avaient  acquis  une  certaine  prépondérance;  puis  enfln  de  ces 
hommes  auxquels  l'ambition  et  l'orgueil  de  l'aristocratie  portent 
ombrage ,  et  qui  se  montrent  ordinairement  le  plus  zélés  à  défen- 
dre ce  qu'ils  regardent  comme  leurs  droits.  Leur  costume  était 
en  général  dépouillé  de  toute  ostentation  ;  il  était  môme  d'une 
simplicité  affectée,  qui  allait  jusqu'à  la  négligence  et  le  rendait 
alors  remarquable.  La  couleur  triste  de  leurs  manteaux  ne  variait 
que  du  noir  absolu  à  ce  qu'on  appelle  les  couleurs  sombres.  Leurs 
chapeaux  à  haute  forme  et  à  larges  bords^  leurs  longs  sabres  sus- 
pendus à  leur  ceinture  par  une  simple  courroie  attachée  autour 
des  reins  sans  baudrier  ,;sans  nœud  d'épée ,  sans  boucle ,  et  sans 
aucun  des  ornements  dont  les  cavaliers  aimaient  à  décorer  leur 
fidèle  et  vaillante  épée;  leurs  cheveux  coupés  très-courts,  de 
manière  à  faire  paraître  leurs  oreilles  d'une  longueur  démesurée, 
et,  par  dessus  tout,  la  gravité  de  leur  maintien,  leurs  regards 
sombres ,  annonçaient  qu'ils  appartenaient  à  cette  classe  d'en 
thousiastes  qui,  après  avoir  brisé  avec  audace  et  intrépidité  l'éJi- 
fice  ruiné  de  l'ancien  gouvernement,  ne  voyaient  qu'avec  un  œil 
de  défiance  celui  qu'on  y  avait  substitué.  Il  y  avait  de  la  tristesse 
dans  leur  contenance,  mais  ce  n'était  pas  celle  du  découragement, 
encore  moins  celle  du  désespoir.  lis  ressemblaient  à  de  braves 
vétérans  après  une  défaite  qui  les  arrête  tout  à  coup  dans  leur 
carrière  de  gloire  et  fait  une  blessure  sanglante  à  leur  orgueil, 
mais  sans  rien  ôter  à  leur  courage. 

La  mélancolie  habituelle  que  le  malheur  avait  répandue  sur 
les  traits  du  major  Bridgenorth  convenait  parfaitement  au  chef 
du  parti  qui  s'avançait  alors  vers  le  château  deMartindale.  Lors- 
qu'ils arrivèrent  à  l'endroit  où  ils  devaient  se  détourner  pour  en- 
trer dans  le  bois  qui  entourait  le  château  ,  ils  éprouvèrent  une 


Î56  PEVERIL  DU  PIC. 

sorte  d'humiliation  momentanée,  comme  s'ils  eussent  senti  qu'ils 
cédaient  le  pas  aux  ennemis  que  souvent  ils  avaient  vaincus.  Tan- 
dis qu'ils  montaient  le  sentier  tournant  qui  servait  de  passage 
journalier  aux  bestiaux ,  ils  aperçurent ,  à  travers  une  clairière, 
le  fossé  du  château  à  demi  comblé  par  les  débris  de  la  muraille 
abattue  pour  faire  la  brèche ,  et  la  brèche  elle-même  pratiquée  à 
l'angle  d'une  des  grandes  tours  carrées  qui  flanquaient  le  châ- 
teau. Une  moitié  de  cette  tour  avait  été  abattue  par  l'effet  du  ca- 
non; l'autre  moitié,  encore  debout,  mais  dans  un  état  de  délabre- 
ment complet,  semblait  chanceler  et  près  de  s'écrouler.  Un  sou- 
rire de  sombre  satisfaction  brilla  sur  le  visage  des  puritains  à 
cette  vue,  qui  leur  rappela  leurs  succès  passés. 

Holdfast  Cleg,  meunier  de  Derby,  qui  lui-môme  avait  déployé 
beaucoup  d'activité  à  ce  siège ,  montra  du  doigt  la  brèche  à  M. 
Solsgrace,  et  lui  dit  avec  un  sourire  amer  :  «  Je  ne  pensais  guère, 
quand  ma  propre  main  aidait  à  placer  le  canon  qu'Olivier  pointa 
contre  cette  tour,  que  nous  serions  obligés  de  grimper  un  jour 
comme  des  renards  pour  franchir  ces  mômes  murailles  que  nous 
avons  conquises  avec  nos  arcs  et  à  la  pointe  de  nos  lances.  Il  me 
semblait  que  ces  mécréants  avaient  dû  apprendre  ce  qu'ils 
gagnent  à  fermer  leurs  portes  et  à  dresser  leurs  cornes  contre 
nous.  —  Patience,  mon  frère,  répondit  Solsgrace,  patience  I  que 
le  trouble  ne  pénètre  point  dans  ton  âme.  Nous  n'entrons  pas 
d'une  manière  déshonorante  en  ce  haut  lieu ,  puisque  nous  y 
entrons  par  la  porte  que  le  Seigneur  a  ouverte  à  ses  élus.  » 

Les  paroles  du  pasteur  furent  comme  une  étincelle  mise  à  une 
traînée  de  poudre.  Les  sombres  physionomies  des  presbytériens 
s'animèrent  subitement  :  ces  paroles  leur  parurent  une  prophétie 
d'heureux  augure,  une  lumière  du  ciel  envoyée  tout  exprès  pour 
leur  faire  connaître  leur  situation;  leurs  voix  s'élevèrent  d'un 
commun  accord  ,  et  ils  entonnèrent  un  des  chants  de  triomphe 
par  lesquels  les  Israélites  célébraient  les  victoires  qui  leur  avaient 
été  accordées  sur  les  païens  de  la  terre  promise. 

Que  Dieu  se  lève,  et  les  méchants 
A  Sun  aspect  prendront  la  fuite  ! 
î.'eiïroi  les  entraînera  vite, 
Lâches  et  vils  troupeaux  de  toutes  parts  errants. 

Comme  au  souffle  du  vent  disparaît  la  fumée, 
Comme  la  cire  fond  devant  Téclat  du  feu  ; 

Ainsi  disparaît  devant  Dieu 
Des  méchants  dispersés  la  race  consumée. 
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Vingt  mille  anges,  voilà  les  troupes  du  Seigneur; 

Anges  brillants  et  tous  pleins  de  vaillance  : 
Comme  du  Sinaï,  témoin  de  sa  splendeur, 
Au  milieu  d'eux  éclate  sa  puissance. 
Tu  vins.  Seigneur,  et  lu  soumis. 
De  ton  bras  invincible  et  qui  lance  l'orage. 

Tous  ces  superbes  ennemis 
Qui  retenaient  ton  peuple  en  un  dur  esclavage. 

Ce  chant  triomphal  et  religieux  parvint  jusqu'à  Toreille  des 
joyeux  cavaliers  qui ,  accompagnés  de  toute  la  pompe  que  pou- 
vaient leur  permettre  leurs  longues  infortunes  et  leur  pauvreté, 
s'avançaient  vers  le  même  but,  quoique  par  une  route  différente, 
et  faisaient  retentir  la  grande  avenue  des  éclats  de  leur  bruyante 
gaieté.  Ces  deux  bandes  de  convives  offraient  le  contraste  le  plus 
frappant  ;  car,  pendant  toute  cette  période  de  dissensions  civiles, 
les  mœurs  et  les  coutumes  des  deux  factions  les  avaient  distin- 
guées aussi  parfaitement  l'une  de  l'autre  qu'auraient  pu  le  faire 
deux  uniformes  différents.  Si  le  puritain  avait  dans  son  costume 
une  simplicité  affectée,  et  dans  ses  manières  une  précision  poussée 
jusqu'au  ridicule,  le  cavalier  portait  l'amour  de  la  parure  jusqu'à 
une  recherche  non  moins  bizarre,  et  son  mépris  pour  la  contrainte 
et  l'hypocrisie  jusqu'à  une  licence  souvent  éhontée.  Des  hommes 
de  tout  âge ,  vêtus  avec  plus  ou  moins  de  richesse  et  d'élégance, 
s'avançaient  en  foule  vers  le  gothique  manoir ,  et  tous  à  l'envie 
donnaient  des  signes  manifestes  de  cette  heureuse  gaieté  qui  les 
avait  constamment  soutenus  pendant  ce  qu'ils  appelaient  le  mau- 
vais temps  de  l'usurpation  de  Cromwell  ;  et  cette  gaieté  était  alors 
tellement  excitée,  qu'il  n'y  en  avait  aucun  parmi  eux  qui  ne  fut 
presque  hors  des  limites  de  la  saine  raison.  Les  plumes  flottaient 
au  gré  du  vent ,  les  galons  d'or  brillaient ,  les  lances  étincelaient, 
les  coursiers  caracolaient,  et  de  temps  à  autre  un  pistolet  de  poche 
ou  d'arçon  se  faisait  entendre ,  tiré  par  quelque  membre  de  la 
bande  joyeuse  qui  trouvait  que  son  talent  naturel  pour  faire  du 
bruit  ne  répondait  pas  encore  suffisamment  à  la  dignité  de  la  cir- 
constance. Une  troupe  d'enfants  (car,  nous  l'avons  dit  plus  haut, 
la  populace  s'était  prononcée ,  comme  toujours ,  pour  le  parti  le 
plus  fort)  les  suivait  en  poussant  les  cris  de  :  «  A  bas  le  Croupion  I 
malédiction  sur  Olivier  I  »  Des  instruments  de  musique  de  toutes 
les  espèces  connues  alors  jouaient  tous  à  fois  et  sans  s'inquiéter 
de  s'accorder  l'un  avec  l'autre;  la  noblesse  partageant  l'enthou- 
siasme général ,  s'humanisait  jusqu'à  fraterniser  avec  la  partie 
roturière  de  la  troupe;  la  joie  commune  s'augmentait  encore  de 
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ridée  que  les  éclats  en  arrivaient  jusqu'à  leurs  voisins ,  les  têtes- 
rondes  déchues  et  humiliées. 

Lorsque  le  chant  sonore  et  solennel  du  psaume  répété  par  tous 
les  échos  des  rochers  et  des  voûtes  en  ruine  vint  frapper  l'oreille 
des  cavahers,  comme  pour  leur  prouver  combien  ils  étaient  dans 
l'erreur  s'ils  avaient  espéré  trouver  leurs  adversaires  mornes  et 
abattus ,  ils  y  répondirent  d'abord  par  des  éclats  de  rire  qu*ils  ren- 
dirent aussi  bruyants  que  la  force  de  leurs  poumons  le  leur  per- 
mit ,  afin  de  faire  comprendre  aux  psalmodistes  tout  le  mépris  de 
leurs  auditeurs  :  mais  ce  fut  là  un  effort  infructueux  que  leur 
inspira  le  haineux  esprit  de  parti.  Dans  un  état  d'incertitude  et 
de  souffrance ,  on  éprouve  un  penchant  naturel  à  tout  ce  qui  ins- 
pire la  mélancolie  plutôt  qu'à  ce  qui  provoque  la  gaieté  ^  et  lors- 
qu*en  pareille  circonstance  le  hasard  vous  place  entre  le  spectacle 
de  la  tristesse  et  celui  de  la  joie ,  il  est  rare  que  le  premier  ne 
soit  pas  préféré  au  second.  Si  alors  un  cortège  funèbre  et  celui 
d'une  noce  venaient  à  se  rencontrer,  les  manifestations  de  la  joie 
seraient  certainement  beaucoup  moins  d'accord  avec  la  disposi 
tion  de  votre  âme  que  celles  de  la  tristesse.  Tels  n'étaient  pas  au 
reste  les  sentiments  qui  animaient  alors  les  cavaliers.  Le  chant 
religieux  qui  retentissaità  leurs  oreilles  leur  était  trop  bien  connu; 
trop  souvent  i!  avait  préludé  à  leur  défaite,  pour  qu'ils  pussent, 
môme  au  milieu  de  leur  triomphe,  l'entendre  sans  émotion.  Il  se 
fit  tout  à  coup  parmi  les  royalistes  un  moment  de  silence,  dont 
bientôt  ils  parurent  honteux  et  qu'interrompit  brusquement  le 
vieux  et  robuste  chevalier  sir  Jasper  Canbourne,  homme  d'une 
bravoure  si  universellement  reconnue  qu'il  pouvait  avouer  des 
émotions  que  ceux  dont  la  valeur  n'eût  pas  été  aussi  incontes- 
table n'auraient  pu  laisser  voir  sans  imprudence. 

«t  Diable  I  »  s'écria  le  vieux  chevalier,  «  puissé-je  ne  jamais  boire 
de  bordeaux  ,  si  ce  n'est  pas  là  le  môme  air  sur  lequel  ces  coquins 
à  longues  oreilles  nous  attaquèrent  à  Wiggan-Lane,  et  nous  ren- 
versèrent comme.le  vent  abat  de  fragiles  roseaux.  Sur  ma  foi,  voi- 
sins, pour  dire  la  vèritéet  faire  honte  au  diable,  cet  air-là  ne  mère* 
vient  qu'à  demi. —  Si  je  pensais  que  ces  vauriens  de  tôtes-rondes 
le  fîssententendre  pour  nous  narguer,ajoutaDick  Wildblood*  delà 
vallée,  je  leur  renfoncerais  leur  psalmodie  dans  la  gorge  avec  ce 
gourdin.  »  Cette  menace,  appuyée  de  l'approbation  de  Roger 
Raine ,  l'ivrogne  cabaretier  qui  tenait  dans  le  village  l'auberge  des 

1  Mot  qui  veut  dire  sang  sauvage,      a.  m. 


CHAPITRE  IV.  59 

Armes  de  Peveril,  aurait  pu  conduire  à  un  combat  général  ;  mais 
sir  Jasper  calma  les  esprits. 

«  Point  de  tapage,  Dick,  »  dit  le  vieux  chevalier  au  jeune 
franklin^  ;  «  nous  n'en  voulons  point,  jeune  homme,  pour  trois 
raisons:  la  première,  parce  que  ce  serait  manquer  à  lady  Pe- 
veril ;  la  seconde ,  parce  que  ce  serait  un  attentat  à  la  paix  du  roi  ; 
la  troisième  ,  Dick ,  parce  que  si  nous  tombions  sur  ces  misé- 
rables chanteurs  de  psaumes,  tu  pourrais  fort  bien  t'en  trouver 
plus  mal  que  tu  ne  penses ,  mon  gareon  ,  ainsi  que  cela  t'est  déjà 
arrivé.  —  Qui ,  moi  ?  sir  Jasper,  s'écria  Dick  ;  voudriez-vous  faire 
croire  que  j'ai  été  étrillé  par  ces  coquins  ?  Dieu  me  damne  si  cela 
m'est  jamais  arrivé  ,  excepté  dans  ce  maudit  défilé  où  nous  n'a- 
vions pas  plus  de  front,  de  flanc  et  d'arrière-garde  que  si  nous 
avions  été  des  harengs  entassés  dans  une  tonne.  —  Ce  fut  pour 
cette  raison ,  j'imagine ,  reprit  sir  Jasper,  et  pour  remédier  à  cet 
inconvénient ,  que  vous  prîtes  le  parti  de  vous  enfermer  et  de 
vous  cacher,  hommes  et  chevaux ,  dans  les  buissons  que  je  battis 
avec  mon  bâton  de  commandant ,  ce  qui  vous  obligea  à  en  sortir  ; 
et  qu'au  lieu  de  charger  de  front ,  vous  tournâtes  sur  la  droite, 
en  courant  aussi  vite  que  vos  jambes  vous  le  permirent.  » 

Ce  souvenir  excita  des  éclats  de  rire  aux  dépens  de  Dick ,  qui 
était  connu  pour  avoir  plus  de  jactance  que  de  courage^  ou  du 
moins  qui  en  était  soupçonné  fortement.  Le  ressentiment ,  qui 
déjà  s'éveillait  parmi  les  royalistes  fut  heureusement  calmé  par  la 
raillerie  du  chevalier^  et  la  cessation  subite  du  chant  qu'ils  avaient 
été  disposés  à  interpréter  comme  une  insulte  préméditée  acheva 
de  le  faire  disparaître  complètement. 

Le  motif  de  l'interruption  subite  du  chant  religieux  était  l'ar- 
rivée des  puritains  près  de  la  large  brèche  que  jadis  avaient  faite 
dans  les  murs  du  château  leurs  canons  victorieux.  Les  décombres 
et  les  bâtiments  en  ruine  que  traversait  un  sentier  étroit  et  si- 
nueux ,  semblable  à  ceux  que  les  pas  des  voyageurs  curieux 
tracent  de  loin  à  loin  parmi  les  ruines  de  l'antiquité ,  semblaient 
avoir  été  disposés  ainsi  pour  contraster  fortement  avec  les  tours 
grisâtres  et  massives  que  le  temps  ou  les  désastres  de  la  guerre 
avaient  respectées;  et  cette  vue  était  bien  propre  à  leur  rappeler 
les  conquêtes  qu'ils  avaient  faites  sur  leurs  ennemis,  et  les  chaînes 
dont  ils  avaientchargé  les  nobles  et  les  princes. 

I  Nom  que  les  Normands  donnaient  aux  anciens  barons  ou  thanes  saxons  d'An- 
gleterre, comme  on  le  voit  dans  Iimnhoe.  Cette  noblesse  agricole  fait  valoir  elle- 
même  ses  terres,      a.  m. 
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Mais  des  sentiments  plus  convenables  au  motif  de  leur  visite 
au  château  de  Martindale  s'éveillèrent  dans  le  sein  des  plus  ri- 
gides de  ces  sectaires,  lorsque  la  maîtresse  du  château,  encore 
dans  tout  l'éclat  de  la  beauté  et  de  la  jeunesse ,  parut  sur  le  haut 
de  la  brèche ,  accompagnée  des  diverses  femmes  de  sa  suite,  pour 
recevoir  ses  hôtes  avec  les  honneurs  et  la  courtoisie  que  son  invi- 
tation leur  donnait  droit  d'attendre.  Elle  avait  quitté  les  vêtements 
noirs  que  depuis  plusieurs  années  elle  portait  constamment  ;  elle 
était  parée  avec  toute  la  splendeur  convenable  à  son  rang  et  à  sa 
naissance.  Pour  des  joyaux,  elle  n'en  portait  point  ^  mais  ses  longs 
cheveux  noirs  étaient  ornés  d'une  guirlande  de  feuilles  de  chêne 
entremêlées  de  lis.  Le  chêne  était  l'emblème  du  salut  que  le  roi 
avait  trouvé  dans  cet  arbre^  et  le  lis  celui  de  son  heureuse  res- 
tauration. Ce  qui  rendait  la  présence  de  lady  Peveril  plus  agréable 
encore  pour  ceux  qui  la  voyaient  en  ce  moment,  c'était  la  vue  de 
deux  enfants  qu'elle  tenait  par  la  main,  et  dont  l'un  était  connu 
de  tous  les  puritains  pour  être  la  fille  de  leur  chef,  le  major  Brid- 
genorth,  enfant  qui  avait  été  rendue  à  la  vie  et  à  la  santé  parles 
soins  presque  maternels  de  lady  Peveril. 

Si  sa  présence  et  celle  de  ces  deux  enfants  exercèrent  leur  sa- 
lutaire influence  sur  les  gens  d'un  rang  inférieur,  on  doit  croire 
que  le  pauvre  major  en  fut  presque  accablé.  La  rigidité  de  ses 
principes  et  de  son  caractère  ne  lui  permettait  pas  de  fléchir  le 
genou  et  de  baiser  la  main  qui  soutenait  la  petite  orpheline  ;  mais 
l'expression  afTectueuse  de  son  salut,  le  tremblement  de  sa  voix, 
l'éclat  de  ses  yeux ,  parlaient  à  celle  à  qui  il  s'adressait  d'une  ma- 
nière plus  éloquente  que  n'aurait  pu  le  faire  la  salutation  la  plus 
humble  d'un  Persan.  Quelques  paroles  de  douceur  et  de  politesse 
exprimant  le  plaisir  qu'elle  éprouvait  à  revoir  ses  amis  et  ses  voi- 
sins, quelques  questions  adressées  avec  le  tonde  l'intérêt  aux 
principaux  individus  de  cette  compagnie  touchant  leur  famille 
et  leurs  affaires ,  achevèrent  son  triomphe  sur  les  pensées  amères 
et  les  souvenirs  dangereux  qui  veillaient  encore  dans  le  sein  des 
puritains,  et  disposèrent  chacun  à  se  livrer  aux  plaisirs  de  cette 
réunion.  Solsgrace  lui-même ,  bien  qu'il  pensât  que  son  caractère 
de  pasteur  et  ses  devoirs  l'obligeaient  à  surveiller  la  femme  ama- 
iécite  et  à  déjouer  ses  ruses  coupables,  ne  put  échapper  au  charme 
contagieux  :  il  fut  si  touché  des  paroles  de  paix  «et  de  bienveil- 

4  Charles  H,  poursuivi  par  les  républicains,  s'clail  réfugié  el  tenu  caché  sur  ua 
cbcuc  :  ce  qui  le  sauva.      ▲.  m. 
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lance  de  lady  Peveril ,  que  sur-le-champ  il  entonna  le  psaume  : 

Jour  heureux  !  ô  mon  âme,  chante 
Cet  instant  marqué  par  le  ciel 
Où  l'on  voit  sous  la  même  tente 
Fleurir  les  fils  d'Agar  et  les  fils  d'Israël. 

Lady  Peveril  accepta  cette  espèce  de  salutation  comme  un  re- 
tour de  politesse  et  de  courtoisie,  et  conduisit  elle-même  cette 
partie  de  ses  convives  dans  l'appartement  où  un  banquet  aussi 
copieux  que  recherché  était  préparé  pour  eux;  elle  eut  môme  la 
patience  d'y  rester  pendant  que  maître  Nehemiah  Solsgrace  pro- 
nonça un  bénédicité  d'une  longueur  démesurée^  comme  intro- 
duction au  dîner.  Sa  présence  fut  jusqu'à  un  certain  point  un 
obstacle  au  zèle  du  digne  ministre ,  dont  l'allocution  fut  beau- 
coup plus  diffuse,  plus  obscure  et  plus  embarrassée  que  de  cou- 
tume-, car  il  sentit  qu'il  ne  pouvait  terminer  sa  prière ,  comme  il 
avait  coutume  de  le  faire ,  par  une  supplique  au  ciel  pour  que  le 
pays  fût  délivré  du  papisme,  de  la  prélature  et  de  Peveril  du  Pic; 
oraison  qui  lui  était  devenue  si  habituelle,  qu'après  de  vains  efforts 
pour  conclure  par  une  autre  formule ,  il  fut  enfin  obligé  de  pro- 
noncer à  haute  voix  les  premiers  mots  de  ce  qu'il  répétait  chaque 
jour,  et  de  murmurer  le  reste  de  manière  qu'il  fût  inintelligible 
même  pour  ceux  qui  étaient  le  plus  près  de  lui. 

Le  silence  du  ministre  fut  suivi  de  ce  tumulte  qui  annonce  l'as- 
saut livré  par  une  compagnie  affamée  à  une  table  bien  servie. 
Lady  Peveril  saisit  cette  occasion  pour  sortir  de  l'appartement  et 
aller  recevoir  l'autre  partie  de  ses  convives.  Elle  sentait  qu'il  était 
grandement  temps  de  s'occuper  d'eux,  et  elle  craignait  que  les 
royalistes  ne  fussent  disposés  à  mal  interpréter  la  préférence 
qu'elle  avait  jugé  à  propos  de  donner  aux  puritains  dès  leur  ar- 
rivée au  château. 

Ces  craintes  n'étaient  pas  tout-à-fait  sans  fondement.  En  vain 
l'intendant  avait-il  arboré  sur  l'une  des  grandes  tours  qui  flan- 
quaient l'entrée  principale  du  château  l'étendard  royal  avec  cette 
devise  orgueilleuse  :  Tandem  triumphans  l  tandis  que  sur  l'autre 
tour  on  voyait  flotter  la  bannière  de  Peveril  du  Pic ,  sous  laquelle 
la  plupart  de  ceux  qui  s'avançaient  alors  avaient  combattu  pen- 
dant tous  les  désastres  de  la  guerre  civile  ;  en  vain  répétait-il  à 
haute  voix  et  avec  emphase  :  «  Soyez  les  bienvenus ,  nobles  cava- 
liers, soyez  les  bienvenus,  généreux  gentilshommes!  »  un  mur- 
mure sourd  circulait  parmi  eux,  et  il  était  facile  de  voir  qu'ils 
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trouvaient  inconvenant  que  ces  paroles  de  bienvenue  ne  fussent 
pas  prononcées  par  la  femme  de  leur  ancien  colonel  plutôt  que 
par  un  serviteur.  Sir  Jasper  Cranbourne ,  qui  avait  autant  de  boa 
sens  que  d'esprit  et  de  courage ,  et  qui  connaissait  les  motifs  de  sa 
belle  cousine  ,  à  laquelle  lui-môme  avait  donné  des  conseils  con- 
cernant cette  réception,  vit  que  la  situation  des  esprits  était  telle, 
qu'il  n'y  avait  pas  un  moment  à  perdre  pour  conduire  les  convives 
royalistes  dans  la  salle  du  banquet ,  où  la  bonne  chère  et  le  bon 
vin  ne  pouvaient  manquer  de  faire  une  heureuse  diversion  à  tous 
ces  sujets  d'aigreur  et  de  mécontentement. 

Le  stratagème  du  vieux  soldat  eut  un  plein  succès.  Il  s'empara 
du  grand  fauteuil  de  chêne  occupé  ordinairement  par  l'intendant, 
lorsqu'il  recevait  ceux  qui  avaient  des  comptes  à  lui  rendre  j  et  le 
docteur  Dummerar  ayant  prononcé  en  latin  un  bénédicité  qui, 
par  sa  brièveté ,  ne  fut  pas  jugé  le  moins  bon  de  tous  ceux  qu'on 
avait  entendus ,  sir  Jasper  exhorta  les  convives  à  aiguiser  leur 
appétit  en  vidant  à  la  santé  de  Sa  Majesté  une  rasade  aussi  pleine 
que  leur  coupe  pouvait  le  permettre.  En  moins  d'un  instant  la 
salle  retentit  du  choc  des  verres  et  des  flacons.  Un  moment  après, 
tous  les  convives  étaient  deboat,  immobiles  comme  des  statues, 
le  bras  tendu  ,  le  verre  à  la  main  et  le  regard  fixé  sur  sir  Jasper. 
Le  vieux  chevalier,  d'une  voix  claire  et  sonore  comme  sa  trom- 
pette de  guerre,  porta  avec  emphase  la  santé  du  monarque,  et 
ses  paroles  furent  répétées  en  chœur  par  toute  l'assemblée,  jalouse 
de  rendre  hommage  à  son  souverain.  Un  autre  silence,  pendant 
lequel  chacun  vida  son  verre  avec  un  zèle  édifiant,  suivit  ce  toast; 
puis  une  acclamation  générale  retentit  d'une  manière  si  bruyante, 
que  non  seulement  les  voûtes  de  la  vieille  salle  tremblèrent  en  la 
répétant,  mais  qu'on  vit  môme  les  guirlandes  de  chône,  les  ra- 
meaux et  les  Heurs  dont  elle  était  décorée  s'agiter  comme  si  un 
vent  violent  eût  soufflé  dessus.  Ce  cérémonial  accompli ,  l'attaque 
de  la  bonne  chère  dont  la  table  était  surchargée  fut  commencée 
immédiatement  par  les  convives,  excités  à  la  fois  et  parla  gaieté 
générale  et  parla  miîsique  ;  car  ils  étaient  suivis  de  tous  les  mé- 
nestrels du  pays  qui,  de  môme  que  le  clergé  épiscopal,  avaient  été 
réduits  au  silence  pendant  tout  le  règne  des  prétendus  saints  et 
de  la  république. 

L'occupation  mutuelle  de  bien  manger  et  de  bien  boire ,  ré- 
change de  santés  entre  d'anciens  voisins ,  qui  avaient  été  com- 
pagnons d'armes  dans  le  moment  de  la  résistance ,  compagnons 
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de  SOU fïVance  dans  celui  de  l'infortune  et  de  l'humiliation,  et 
maintenant  compagnons  de  bonheur  et  de  joie,  chassèrent  bien- 
tôt de  leur  mémoire  le  futile  motif  de  mécontentement  qui,  dans 
l'opinion  de  quelques-uns,  avait  obscurci  un  moment  la  sérénité 
de  ce  jour  de  fête  ^  de  manière  que,  lorsque  lady  Peveril  entra 
dans  la  salle,  accompagnée  de  ses  enfants  et  suivie  de  ses  femmes, 
elle  fut  accueillie  par  des  acclamations  dues  à  la  maîtresse  du 
banquet,  à  la  dame  du  château ,  et  à  l'épouse  du  noble  chevalier 
qui  avait  conduit  au  champ  d'honneur  la  plupart  d'entre  eux  avec 
une  intrépidité  et  une  valeur  persévérante ,  dignes  d'un  meilleur 
succès. 

Le  discours  qu'elle  leur  adressa  fut  court  et  noble,  mais  pro- 
noncé avec  un  tel  accent  de  sensibilité,  qu'il  alla  droit  au  cœur  de 
chacun.  Elle  s'excusa  de  son  apparition  tardive  en  leur  rappelant 
qu'il  se  trouvait  en  ce  même  moment  au  château  de  Martindale 
des  hommes  qui,  d'ennemis  qu'ils  étaient  jadis,  se  trouvaient 
transformés  en  amis ,  grâce  aux  heureux  événements  survenus 
depuis  peu  ;  mais  en  qui  ce  dernier  caractère  n'avait  pas  encore 
eu  le  temps  de  se  fortifier  assez  pour  qu'elle  pût  sans  imprudence 
négliger  à  leur  égard  le  moindre  point  du  cérémonial.  Néanmoins, 
ceux  auxquels  elle  s'adressait  maintenant  étaient  les  meilleurs, 
les  plus  chers,  les  plus  fidèles  amis  de  son  mari  ;  c'était  à  eux  et 
à  leur  valeur  que  Peveril  devait  les  succès  qui  leur  avaient  valu 
ainsi  qu'à  lui  tant  de  renommée  pendant  tous  ces  temps  de  mal- 
heurs; c'était  à  leur  courage  en  particulier  qu'elle  devait  la  con- 
servation des  jours  de  leur  chef,  de  son  époux,  alors  même  qu'une 
défaite  était  inévitable.  Quelques  mots  de  félicitation  sur  l'heureux 
rétablissement  de  l'autorité  royale  terminèrent  le  discours  qu'elle 
avait  osé  prononcer;  et,  saluant  avec  grâce  tous  les  convives  qui 
l'entouraient,  elle  porta  une  coupe  à  ses  lèvres,  comme  pour  cé- 
lébrer leur  bienvenue  chez  elle. 

Il  restait  encore  à  cette  époque,  surtout  parmi  les  vieux  cava- 
liers, quelque  étincelle  de  cet  esprit  qui  inspirait  Froissart  lors- 
qu'il déclarait  qu'un  chevalier  sentait  son  courage  redoubler 
quand  il  était  animé  par  les  regards  et  les  paroles  d'une  femme 
belle  et  vertueuse.  Ce  ne  fut  que  sous  le  règne  qui  commençait  à 
l'époque  dont  il  est  question,  que  la  licence  sans  bornes  du  siècle, 
introduisant  partout  la  débauche,  dégrada  le  caractère  des  femmes 
et  les  aviht  au  point  de  ne  plus  les  faire  regarder  que  comme  des 
instruments  de  plaisir.  Le  débordement  des  mœurs  ôta  à  la  so- 


64  PEVERIL  DU  PIC. 

ciété  l'un  de  ses  plus  grands  charmes  ;  car  dès-lors  il  n'y  régna 
plus  cet  enthousiasme  généreux  pour  le  beau  sexe ,  ce  noble  sen- 
timent, véritable  aiguillon  qui  excite  à  la  gloire  et  aux  belles  ac- 
tions, et  qui  est  supérieur  à  toute  autre  impulsion,  excepté  celle 
de  la  religion  et  du  patriotisme.  Les  voûtes  de  l'antique  salle  de 
Martindale  retentirent  d'acclamations  plus  bruyantes  et  plus  écla- 
tantes encore  que  celles  dont  elles  avaient  déjà  tremblé  ;  et  les 
noms  de  Peveril  du  Pic  et  de  sa  dame  furent  proclamés  au  milieu 
des  souhaits  de  prospérité  que  les  convives  firent  entendre  en 
agitant  en  l'air  leurs  toques  et  leurs  chapeaux. 

Ce  fut  sous  de  si  favorables  auspices  que  lady  Peveril  s'éclipsa 
de  la  salle  et  laissa  le  champ  libre  aux  démonstrations  de  la  joie. 
La  bruyante  allégresse  des  cavaliers  est  facile  à  concevoir,  puis- 
qu'elle avait  les  accompagnements  ordinaires  du  chant,  des  bons 
mots,  des  toasts  et  instruments,  auxiliaires  aimables  qui,  presque 
dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  pays  du  monde ,  ont  toujours 
été  le  cortège  des  festins  et  des  fôtes.  Quant  à  la  gaieté  des  puri- 
tains, elle  était  d'un  tout  autre  caractère  et  beaucoup  moins 
étourdissante:  on  n'entendait  parmi  eux  ni  chansons,  ni  joyeuses 
plaisanteries,  ni  musique,  ni  toasts;  et,  pourtant,  ils  ne  parais- 
saient pas  moins  jouir  à  leur  façon  des  douceurs  terrestres  vers 
lesquelles  la  fragiUté  humaine  porte  l'homme  extérieur.  Le  vieux 
Whitaker  prétendit  môme  que,  bien  qu'ils  fussent  beaucoup  moins 
nombreux  que  les  cavaliers ,  ils  consommèrent  presque  autant 
de  vin  d'Espagne  et  de  Bordeaux  que  la  joyeuse  compagnie  qui 
était  à  quelques  pas  d'eux.  Mais  ceux  qui  connaissaient  les  pré- 
jugés de  l'intendant  contre  les  puritains  inclinaient  à  penser  que, 
pour  obtenir  un  tel  résultat,  il  avait  porté  la  somme  de  ses  liba- 
tions personnelles  (article important)  au  compte  général  des  liba- 
tions presbytériennes. 

Sans  adopter  une  opinion  aussi  scandaleuse  et  aussi  partiale , 
nous  dirons  seulement  que,  dans  cette  occasion ,  comme  dans 
beaucoup  d'autres,  le  peu  d'indulgence  que  les  puritains  accor- 
daient à  leurs  penchants ,  la  sévérité  de  leurs  mœurs,  contri- 
buèrent à  aiguillonner  puissamment  le  sentiment  du  plaisir ,  et 
que  ceux  qui  faisaient  de  l'abstinence,  ou  au  moins  de  la  modé- 
ration un  principe  religieux,  jouirent  d'autant  mieux  des  dou- 
ceurs de  cette  réunion  ,  que  rarement  il  s'en  présentait  à  eux  de 
semblables.  S'ils  ne  se  portèrent  pas  réellement  des  santés  les 
uns  aux  autres,  ils  prouvèrent  au  moins ,  par  leurs  regards,  leurs 
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signes  et  le  mouvement  de  leurs  verres,  qu'ils  éprouvaient  tous 
en  commun  le  même  plaisir,  et  qu'ils  le  trouvaient  rehaussé  par 
la  certitude  de  le  partager  avec  leurs  voisins  et  leurs  amis.  La  re- 
ligion, comme  le  principal  objet  de  leurs  pensées,  devint  aussi  celui 
de  leur  conversation,  et,  partagés  bientôt  en  plusieurs  groupes , 
ils  discutèrent  divers  points  de  doctrine  et  de  métaphysique,  pe- 
sèrent le  mérite  de  différents  prédicateurs,  comparèrent  les  ar- 
ticles de  foi  de  différentes  sectes,  et  citèrent  l'Écriture  à  l'appui 
de  celle  qu'ils  favorisaient. 

Ces  débats  donnèrent  lieu  à  quelques  contestations  qui  auraient 
peut-être  été  plus  loin  que  la  bienséance  ne  le  permettait ,  sans 
l'intervention  prudente  du  major  Bridgenorth.  Il  étouffa  égale- 
ment à  sa  naissance  une  querelle  qui  s'élevait  entre  Gaffer  Hod- 
geson  de  Charnelycot  et  le  révérend  M.  Solsgrace,  sur  la  question 
délicate  de  savoir  s'il  était  permis  à  chacun  de  prêcher  comme 
s'il  était  ministre;  et  le  major  ne  jugea  ni  prudent  ni  convenable 
de  céder  au  désir  manifeste  de  quelques-uns  des  plus  chauds  en- 
thousiastes de  l'assemblée,  qui  étaient  fort  disposés  à  donner  aux 
assistants  une  idée  du  talent  particulier  qu'ils  avaient  reçu  du 
ciel  pour  improviser  des  exhortations  et  des  prières. 

Ces  absurdités,  nées  de  l'hypocrisie  ou  de  l'enthousiasme,  ap- 
partenaient au  temps  ;  et ,  bien  que  le  major  dût  y  être  soumis 
comme  les  autres ,  il  eut  assez  de  bon  sens  pour  reconnaître 
qu'elles  ne  convenaient  ni  au  lieu  ni  à  la  circonstance. 

Ce  fut  encore  par  son  influence  que  la  compagnie  se  retira  de 
bonne  heure;  et  il  y  avait  déjà  long-temps  qu'ils  avaient  quitté 
le  château ,  que  les  cavaliers  n'avaient  point  encore  donné  le  der- 
nier essor  à  leur  joviale  folie.  Cette  retraite  causa  la  plus  vive  sa- 
tisfaction à  lady  Peveril  5  elle  redoutait  les  conséquences  fâcheuses 
qui  auraient  peut-être  eu  lieu,  si  les  deux  compagnies,  se  reti- 
rant au  môme  moment,  étaient  venues  à  se  rencontrer. 

Il  était  près  de  minuit  lorsque  la  plus  grande  partie  des  cava- 
liers, c'est-à-dire  ceux  qui  furent  en  état  de  partir  sans  le  secours 
de  personne,  reprirent  le  chemin  du  vil  lage  de  Martindale-Moul- 
trassie ,  à  la  clarté  d'une  pleine  lune  propre  à  favoriser  leur  re- 
traite et  à  prévenir  toute  espèce  d'accident.  Leurs  cris  de  joie  et 
le  refrain  qu'ils  chantaient  tous  en  chœur  : 

Le  roi  reprendra  sa  couronne, 

furent  entendus  avec  un  plaisir  réel  par  lady  Peveril ,  qui  se  féli- 
citait de  ce  que  la  fête  s'était  terminée  sans  aucun  événement  fà- 
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cheux.  Les  réjouissances  n'étaient  cependant  pas  encore  tout  à 
fait  finies ,  car  les  cavaliers ,  dont  les  têtes  étaient  échauffées , 
ayant  rencontré  dans  la  rue  quelques  villageois  encore  éveillés , 
et  réunis  autour  d'un  feu  qu'ils  avaient  allumé,  se  mêlèrent 
parmi  eux,  envoyèrent  chercher  aux  Armes  de  Peveril,  chez 
Roger  Raine,  Thonnête  cabaretier  dont  on  a  déjà  parlé,  deux  ba- 
rils de  vieille  bière ,  et  leur  prêtèrent  leur  puissante  assistance 
pour  les  boire  à  la  santé  du  roi  et  du  loyal  général  Monk.  Les 
éclats  de  leur  joie  troublèrent  long-temps  le  petit  village,  et  y 
jetèrent  môme  l'alarme  pendant  un  moment  ;  mais  il  n'est  point 
d'enthousiasme  capable  de  résister  toujours  aux  influences  de  la 
nuit  et  aux  effets  de  libations  copieuses.  Le  tumulte  des  joyeux 
royalistes  fit  enfin  place  au  silence^  la  lune  et  le  hibou  restèrent 
souverains  paisibles  de  ces  lieux,  où  le  seul  monument  qui  s'é- 
levât avec  orgueil  au-dessus  des  autres  habitations  était  la  tour 
gothique  de  l'église ,  dont  le  sommet  blanchâtre  dominant  un 
groupe  de  chênes  noueux  n'était  visité  que  par  l'oiseau  nocturne 
et  les  rayons  argentés  de  la  lune. 


CHAPITRE  V. 

LA  REINE  DE  MAN. 

Lorsque,  bravant  les  assauts  et  la  mine,  ils  arborè- 
rent la  bannière  de  leur  chef  légitime,  ce  fut  à  la  voix 
d^uue  femme,  qui,  merveille  de  son  sexe,  sut  inspirer 
de  l'ardeur  aux  derniers  de  ses  seris  et  les  rendre  di- 
gnes de  défendre  son  caslel.        William  S.  Foze. 

Le  matin  du  jour  qui  suivit  la  fête,  lady  Peveril,  fatiguée  des 
occupations  de  la  veille  et  des  craintes  qu  elle  avait  eues,  garda 
son  appartement  deux  ou  trois  heures  plus  tard  que  son  activité 
et  l'usage  où  l'on  était  alors  de  se  lever  de  bonne  heure  ne  lui  en 
avaient  donné  l'habitude.  Pendant  ce  temps,  mistress  Ellesmère, 
personne  qui  jouissait  d'une  grande  confiance  dans  la  famille,  et 
qui  s'arrogeait  beaucoup  d'autorité  en  l'absence  de  sa  maîtresse  , 
donna  ordre  à  Deborah,  gouvernante  desenfants, de  les  conduire 
sur-le-champ  dans  le  parc  pour  qu'ils  y  prissent  l'air,  et  de  ne 
laisser  entrer  personne  dans  la  chambre  dorée  qui  était  ordinaire- 
ment le  théâtre  de  leurs  jeux.  Deborah,  qui  se  révoltait  souvent 
et  quelquefois  avec  succès  contre  le  pouvoir  délégué  à  mistress 
Ellesmère^  décida  intérieurement  qu'il  allait  pleuvoir  et  que  la 
chambre  dorée  était  un  lieu  beaucoup  plus  convenable  puurfaire 
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prendre  de  l'exercice  aux  enfants,  que  l'herbe  humide  du  parc 
après  la  rosée  du  matin. 

Mais  l'esprit  d'une  femme  est  quelquefois  aussi  inconséquent 
que  celui  d'une  assemblée  populaire,  et|sur-le-champ,  après  avoir 
décidé  que  la  matinée  serait  pluvieuse,  et  qu'il  valait  mieux  que 
les  enfants  restassent  dans  la  chambre  dorée ,  mistress  Deborah 
forma  le  projet,  tant  soit  peu  contradictoire,  de  se  rendre  au 
jardin,  qu'elle  regardait,  nonobstant  la  prétendue  humidité, 
comme  un  endroit  très  convenable  pour  sa  promenade  du  matin. 
Il  est  vrai  que,  pendant  la  gaieté  sans  contrainte  de  la  soirée  pré- 
cédente ,  elle  avait  dansé  jusqu'à  minuit  avec  Lance  Outram,  le 
garde  forestier.  Mais  de  savoir  si  son  aspect  imprévu ,  lorsqu'elle 
le  vit  passer  sous  la  fenêtre  dans  son  costume  de  chasse,  portant 
une  plume  à  son  chapeau  et  un  arc  sur  l'épaule,  détermina  l'o- 
pinion de  mistress  Deborah  relativement  au  temps,  c'est  ce  qui 
nous  serait  difficile  ,  et  nous  n'avons  pas  assez  de  témérité  pour 
oser  le  deviner.  Il  nous  suffira  de  dire  qu'aussitôt  que  mistress 
Ellesmère  eut  le  dos  tourné,  Deborah  conduisit  les  enfants  dans 
la  chambre  dorée ,  non  sans  la  recommandation  sévère  faite  à 
Julien  (il  faut  rendre  cette  justice  à  Deborah)  de  prendre  bien  soin 
de  sa  petite  femme ,  mistress  Alice  ;  et ,  satisfaite  de  cette  pré- 
caution ,  elle  se  glissa  dans  le  parc  par  une  porte  vitrée  qui  fai- 
sait presque  face  à  la  grande  brèche. 

La  chambre  dorée,  où ,  par  suite  de  cet  arrangement ,  les  en- 
fants furent  laissés  seuls  occupés  de  leurs  jeux,  et  sans  autre 
sauvegarde  que  la  présence  du  petit  Julien,  était  un  vaste  appar- 
tement dont  les  murs  étaient  tapissés  de  cuir  d'Espagne  couvert 
de  dorures  ,  et  on  y  voyait  représentés  avec  un  talent  totalement 
perdu  de  nos  jours,  des  joutes  et  des  combats  entre  les  Sarrasins 
de  Grenade  et  les  Espagnols ,  gouvernés  alors  par  Ferdinand-le- 
Oathohque  et  la  reine  Isabelle.  L'événement  représenté  sur  ces 
tapisseries  était  le  siège  mémorable  qui  avait  mis  fin  au  reste  de 
pouvoir  que  les  Maures  avaient  encore  en  Espagne. 

Julien  parcourait  l'appartement  pour  amuser  sa  petite  com- 
pagne et  s'amuser  lui-môme,  imitant  avec  un  roseau  l'attitude 
menaçante  des  Zegris  et  des  Abencerrages,  qui  étaient  représentés 
dans  le  combat  lançant,  à  la  manière  orientale,  le  djerid  ou  ja- 
velot 5  et  de  temps  ea  temps  il  s'asseyait  près  d'elle  ,  lui  souriait 
et  la  caressait  doucement ,  quand  l'enfant,  naturellement  vive, 
quoique  timide ,  paraissait  fatiguée  de  rester  spectatrice  oisive 
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des  jeux  de  son  petit  compagnon.  Julien,  préoccupé  de  ses  diver- 
tissements enfantins,  avait  les  regards  fixés  sur  la  tapisserie, 
lorsque  tout-à-coup  il  vit  un  des  panneaux  glisser  et  s'entr'ou- 
vrir  de  manière  à  lui  laisser  voir  une  belle  main ,  dont  les  doigts 
appuyés  sur  le  bord  du  panneau,  paraissaient  le  pousser  pour  le 
faire  reculer  davantage.  L'étonnement  et  un  peu  d'effroi  saisirent 
le  petit  Julien  ;  car  les  contes  de  sa  gouvernante  lui  avaient  donné 
une  grande  terreur  du  monde  invisible. 

Cependant,  naturellement  hardi  et  courageux,  le  petit  cham- 
pion se  plaça  devant  sa  sœur  d'adoption,  brandissant  l'arme  qu'il 
tenait  à  la  main,  comme  pour  la  défendre ,  et  d'un  air  aussi  dé- 
terminé que  s'il  eût  été  lui-môme  un  Abencerrage  de  Grenade. 

Le  panneau  qui  fixait  alors  toute  son  attention  continuait  à 
glisser,  et  découvrait  plus  distinctement  à  ses  yeux  la  personne  à 
qui  la  main  appartenait.  Enfin  il  aperçut  à  travers  la  sombre  ou- 
verture la  forme  d'une  femme  en  habits  de  deuil.  Elle  n'était  plus 
jeune ,  mais  ses  traits  offraient  les  traces  d'une  grande  beauté,  'et 
le  caractère  principal  de  sa  physionomie  et  de  son  maintien  avait 
quelque  chose  de  la  dignité  royale.  L'étrangère,  après  s'être  ar- 
rêtée un  moment  sur  le  seuil  de  la  porte  qu'elle  venait  d'ouvrir 
d'une  manière  si  imprévue,  et  avoir  regardé  avec  surprise  les 
enfants  que  probablement  elle  n'avait  pas  observés  d'abord,  s'a- 
vança dans  l'appartement,  et  un  ressort  secret  qu'elle  toucha  fit 
refermer  le  panneau  si  subitement ,  que  Julien  douta  presque 
qu'il  eût  été  ouvert,  et  commença  à  croire  que  tout  ce  qu'il  voyait 
n'était  qu'une  illusion. 

La  majestueuse  dame  s'avança  vers  lui,  et  lui  dit:  «  Nëles- 
vouspas  le  petit  Peveril?  —  Oui,  »  répondit  l'enfant,  cédant  au 
sentiment  précoce  de  cet  honneur  chevaleresque  ,  qui  défend  de 
désavouer  son  nom,  quelque  danger  qu'il  y  ait  à  le  faire  connaître. 

«  Alors,  »'  reprit  la  fière  étrangère,  «  allez  à  l'appartement  de 
votre  mère ,  et  dites-lui  qu'elle  vienne  à  l'instant  me  parler.  — 
Je  n'irai  pas,  répondit  le  petit  Julien.  — Comment?  reprit  la 
dame,  «  si  jeune  et  déjà  si  désobéissant I  mais  vous  ne  faites  que 
vous  conformer  à  l'esprit  du  temps.  Pourquoi,  mon  bel  enfant, 
ne  voulez-vous  pas  faire  ce  que  je  vous  demande,  puisque  je  vous 
en  prie? —  J'irais  bien,  madame,  répondit  l'enfant,  mais....  »  et 
il  se  tut,  reculant  à  mesure  que  la  dame  avançait,  et  tenant  tou- 
jours par  la  main  Alice  Bridgenorth,  qui ,  trop  jeune  pour  com- 
prendre ce  dialogue  ,  se  serrait  en  tremblant  contre  Julien. 
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L'étrangère  vit  son  embarras,  sourit  et  lui  demanda  de  nou- 
veau :  «  De  quoi  êtes-vous  effrayé,  mon  brave  garçon,  et  pourquoi 
n'iriez-vous  pas  chercher  votre  mère,  comme  je  vous  le  demande  ? 
—  Parce  que ,  »  répondit  Julien  d'un  ton  ferme ,  «  si  je  vous 
obéis,  Alice  restera  seule  avec  vous.  —  Vous  êtes  un  vaillant  petit 
chevalier,  dit  la  dame,  et  vous  ne  démentirez  pas  le  sang  de  votre 
race;  elle  n'a  jamais  laissé  le  faible  sans  protection.  » 

L'enfant  ne  la  comprit  pas,  et  continua  à  regarder  d'un  œil 
craintif  et  inquiet  tantôt  celle  qui  lui  parlait,  tantôt  sa  petite 
compagne,  dont  les  regards  enfantins  se  portaient  aussi  sur  l'é- 
trangère et  sur  son  jeune  protecteur.  Enfin  la  terreur  que  Julien, 
malgré  ses  courageux  efforts,  ne  pouvait  cacher  entièrement ,  la 
gagna  si  fort,  qu'elle  se  jeta  dans  ses  bras ,  s'attacha  à  lui  et  accrut 
à  un  tel  point  l'effroi  qu'il  éprouvait  déjà,  que  bientôt  il  ne  put 
s'empêcher  de  joindre  ses  cris  aux  cris  perçants  que  poussait  Alice. 

Il  est  certain  qu'il  y  avait  dans  le  ton  et  les  manières  de  cette 
étrangère  quelque  chose  qui  pouvait  justifier  sinon  la  terreur,  au 
moins  la  crainte ,  vu  surtout  la  singularité  mystérieuse  de  son 
apparition.  Son  costume  n'avait  rien  de  remarquable;  c'était  celui 
que  les  femmes  de  la  petite  noblesse  portaient  alors  pour  monter 
à  cheval  ;  mais  ses  cheveux  noirs  étalent  fort  longs,  et  plusieurs 
mèches  échappées  de  dessous  son  chaperon  flottaient  sur  son  cou 
et  ses  épaules.  Ses  yeux  étaient  excessivement  noirs,  vifs  et  per- 
.  çants,  et  le  caractère  de  ses  traits  indiquait  une  origine  étrangère. 
Il  y  avait  un  léger  accent  dans  son  langage  ,  bien  qu'elle  parlât 
un  anglais  très-pur.  Son  ton  etses  gestes  étaient  ceux  d'une  femme 
habituée  à  commander  et  à  être  obéie.  Ce  fut  cette  idée  principa- 
lement qui  suggéra  sans  doute  à  Julien  l'excuse  qu'il  allégua 
plus  tard  pour  s'être  laissé  effrayer,  assurant  qu'il  avait  pris  l'é- 
trangère pour  une  reine  enchantée. 

Tandis  que  l'inconnue  et  les  deux  enfants  s'observaient  ainsi 
réciproquement,  deux  personnes  entrèrent  presque  en  môme 
temps,  mais  par  deux  portes  différentes,  et  la  précipitation  avec 
laquelle  elles  arrivèrent  dans  l'appartement  prouvait  qu'elles 
avaient  été  alarmées  par  les  cris  des  enfants. 

La  première  était  le  major  Bridgenorth,  qui  avait  reconnu  la 
voix  de  sa  fille  à  l'instant  où  il  entrait  dans  la  grande  salle  voisine 
de  la  chambre  dorée.  Son  intention  était  d'attendre  dans  le  salon 
de  réception  que  lady  Peveril  parût,  afin  de  la  remercier  et  de  lui 
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donner  lui-même  l'assurance  que  la  fête  de  la  veille  s'était  passée 
de  la  manière  la  plus  agréable  à  tous  égards  pour  ses  amis ,  et 
sans  aucune  des  suites  alarmantes  que  l'on  avait  pu  redouter  de 
la  rencontre  des  deux  partis.  Mais  lorsqu'on  se  rappelle  les  craintes 
douloureuses  qui  l'avaient  tourmenté  pendant  si  long-temps  pour 
la  santé  et  môme  la  vie  de  son  enfant,  craintes  trop  bien  justifiées 
par  le  triste  sort  de  ceux  qu'il  avait  déjà  perdus,  on  ne  trouvera 
pas  étonnant  que  les  cris  d'Alice  lui  eussent  fait  violer  les  règles 
de  forme  et  d'étiquette  en  pénétrant  dans  l'intérieur  de  la  maison 
et  dans  un  appartement  qui  jusque-là  lui  avait  été  interdit. 

Il  se  précipita  donc  dans  la  chambre  dorée  par  une  petite  porte 
pratiquée  dans  un  étroit  passage  qui  servait  de  communication 
entre  la  grande  salle  et  cet  appartement ,  et  saisissant  l'enfant 
dans  ses  bras ,  il  s'efforça  par  ses  caresses  d'apaiser  ses  cris  ,  qui 
n'en  devinrent  que  plus  perçants  lorsqu'elle  se  vit  dans  les  bras 
d'un  homme  dont  la  voix  et  l'extérieur  lui  étaient  totalement 
étrangers ,  car  elle  ne  l'avait  entrevu  qu'un  instant. 

Les  cris  redoublés  d'Alice  furent  secondés  par  ceux  de  Julien, 
qui  à  l'aspect  d'un  homme  ne  songea  plus  à  employer  d'autre 
moyen  de  défense  que  celui  d'appeler  au  secours  de  toute  la  force 
de  ses  poumons. 

Alarmée  de  son  côté  par  ces  cris ,  lady  Peveril,  dont  l'apparte- 
ment communiquait  avec  la  chambre  dorée  par  une  petite  porte 
secrète  attenant  à  son  cabinet  de  toilette  ,  parut  à  son  tour  sur  la 
scène.  Dès  qu'elle  se  montra,  la  petite  Alice,  «'échappant  des  bras 
de  son  père,  courut  vers  sa  protectrice,  et  lorsqu'elle  eut  une  fois 
saisi  le  pan  de  sa  robe,  non  seulement  elle  se  tut,  mais  elle  tourna 
vers  l'étrangère  ses  grands  yeux  bleus,  qui  étaient  encore  brillants 
de  larmes,  et  la  regarda  avec  un  air  de  surprise  plutôt  que  d'effroi. 
Quant  à  Julien  ,  redressant  sa  baguette  ,  dont  il  ne  s'était  point 
séparé  durant  toute  cette  alarme ,  il  se  rangea  à  côté  de  sa  mère, 
comme  s'il  eût  été  prêt  à  la  défendre  dans  le  cas  où  la  présence 
de  l'inconnue  l'exposerait  à  quelque  danger. 

Dans  le  fait,  quelqu'un  de  plus  âge  que  lui  aurait  été  étonné  et 
inquiet  de  l'air  interdit  et  confus  avec  lequel  lady  Peveril  consi- 
dérait l'étrangère  qui  la  visitait  d'une  manière  si  inattendue.  On 
eût  dit  qu'elle  cherchait  à  reconnaître  dans  ses  traits  encoi*c 
beaux,  quoique  altérés,  une  personne  qu'elle  avait  connue  dans 
des  circonstances  bien  différentes. 

L'inconnue  parut  comprendre  le  motif  de  son  embarras  et  de 
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son  incertitude,  car  elle  lui  dit  avec  un  accent  pénétrant  qui  sem- 
blait partir  du  cœur. 

«  Le  temps  et  le  malheur  m'ont  bien  changée,  c'est  ce  que  tous 
les  miroirs  me  disent;  je  croyais  pourtant  que  Marguerite  Stanley 
ne  pouvait  manquer  de  reconnaître  Charlotte  de  la  Trémouille.  » 

Il  était  peu  dans  le  caractère  et  les  habitudes  de  lady  Peveril 
de  s'abandonner  à  une  émotion  soudaine  ;  mais  dans  ce  moment 
elle  ne  put  résister  à  celle  qu'elle  éprouvait,  et  tombant  sur  ses 
genoux  dans  une  sorte  d'exaltation  mêlée  de  joie  et  de  douleur, 
elle  embrassa  ceux  de  l'étrangère ,  et  s'écria  d'une  voix  entre- 
coupée : 

»  Ma  bonne  ,  ma  noble  bienfaitrice  !  la  comtesse  de  Derby  î  la 
souveraine  de  l'île  de  Man  !  comment  ai-je  pu  méconnaître  un 
seul  instant  votre  voix  et  vos  traits?  Oh!  pardonnez-m.oi !  par- 
donnez-moi! » 

La  comtesse  releva  la  parente  de  son  mari  avec  toute  la  grâce 
d'une  femme  accoutuniée  dès  sa  naissance  à  recevoir  des  hom- 
mages et  à  accorder  sa  protection.  Elle  baisa  le  front  de  lady 
Peveril  et  lui  passa  la  main  sur  le  visage  d'une  manière  cares- 
sante. 

«<  Vous  êtes  changée  aussi ,  ma  belle  cousine,  lui  dit-elle,  mais 
ce  changement  vous  sied  :  la  timide  et  jolie  fille  a  fait  place  à  la 
femme  gracieuse  et  pleine  de  dignité.  Mais  ma  mémoire,  qui  était 
bonne  autrefois,  me  trompe  étrangement,  si  je  vois  en  monsieur 
sir  Geoffrey  Peveril.  —  Non ,  madame ,  ce  n'est  qu'un  aimable  et 
bon  voisin  ,  répondit  lady  Peveril;  sir  Geoffrey  est  à  la  cour.  — 
C'est  ce  que  j'avais  entendu  dire  ,  reprit  la  comtesse  de  Derby, 
lorsque  j'arrivai  hier  au  soir.  —  Comment,  reprit  lady  Peveril, 
êtes-vous  entrée  au  château  de  Martindale,  dans  la  maison  de 
Marguerite  Stanley,  où  vous  avez  tant  de  droits  de  commander, 
sans  lui  faire  annoncer  votre  présence  ?  —  Oh  !  je  sais  que  vous 
êtes  une  sujette  respectueuse ,  Marguerite ,  reprit  la  comtesse , 
bien  que  ce  caractère  soit  rare  aujourd'hui  ;  mais  vous  savez  que 
notre  bon  plaisir  est  de  voyager  incognito,  »  ajouta-t-elle  en  sou- 
riant ,  «  et  en  apprenant  que  vous  donniez  l'hospitalité  à  une 
nombreuse  compagnie,  nous  n'avons  pas  voulu  vous  troubler  par 
notre  royale  présence.  — •  Mais  où,  et  comment  êtes-vous  logée? 
madame ,  dit  lady  Peveril,  et  pourquoi  avez-vous  gardé  le  secret 
sur  une  visite  qui  aurait  singulièrement  augmenté  le  bonheur  des 
fidèles  serviteurs  qui  se  réjouissaient  ici  hier  ?  —  Ellesmère ,  vo- 
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tre  Ellesmère  aujourd'hui ,  car  autrefois  elle  était  la  mienne ,  a 
pris  soin  de  me  faire  préparer  un  logement  ;  elle  remplissait  ja- 
dis ,  comme  vous  savez ,  les  fonctions  de  quartier-maître ,  et  sur 
une  échelle  plus  étendue.  Il  faut  que  vous  l'excusiez  :  c'est  d'a- 
près mes  ordres  positifs  qu'elle  m'a  logée  dans  la  partie  la  plus 
secrète  de  votre  château  (la  comtesse  montra  du  doigt  le  panneau 
mobile);  elle  a  exécuté  mes  volontés  en  cela,  et  sans  doute  aussi 
en  vous  invitant  à  vous  rendre  près  de  moi.  —  Je  ne  l'ai  pas  vu 
encore,  répondit  lady  Peveril,  et  j'ignorais  absolument  une  visite 
si  agréable  et  si  surprenante.  —  Et  moi,  dit  la  comtesse .  j'ai  été 
également  surprise  de  ne  trouver  que  ces  deux  beaux  enfants 
dans  cet  appartement  où  je  croyais  vous  avoir  entendue  marcher. 
Notre  Ellesmère  est  devenue  négligente ,  votre  indulgence  Ta 
gâtée;  elle  a  oublié  la  discipline  qu'elle  avait  apprise  sous  mes 
ordres.  —  Je  l'ai  vue  prendre  le  chemin  du  parc»  dit  lady  Peveril 
après  un  moment  de  réflexion  ;  «  sans  doute  pour  chercher  la 
gouvernante  des  enfants,  afin  de  les  éloigner  d'ici.  — Ces  enfants 
sont  à  vous?  Marguerite  ,  dit  la  comtesse;  la  Providence  a  béni 
votre  union.  —  Yoici  mon  fils,»  reprit  lady  Peveril  en  montrant 
Julien,  qui  prêtait  une  oreille  avide  à  tous  ces  discours  :  «  quant 
à  cette  petite  fille,  en  vérité,  je  puis  dire  aussi  qu'elle  est  à  moi.  » 

Le  major  Bridgenorth ,  qui  pendant  cet  entretien  avait  repris 
sa  fille  dans  ses  bras  et  la  caressait,  la  mit  à  terre  lorsqu'il  enten- 
dit ces  paroles,  soupira  profondément,  et  s'avança  vers  une  fenê- 
tre. Il  savait  fort  bien  que  les  règles  ordinaires  de  la  politesse 
voulaient  qu'il  se  retirât,  ou  au  moins  qu'il  offrît  de  le  faire-,  mais 
il  avait  en  aversion  toutes  les  cérémonies  et  les  formules  de  l'éti- 
quette ,  et  il  prenait  un  intérêt  si  vif  au  sujet  sur  lequel  il  était 
probable  que  la  conversation  allait  tomber ,  qu'il  crut  pouvoir  .se 
dispenser  d'obéir  aux  convenances.  Les  deux  dames  parurent  à 
peine  s'apercevoir  de  sa  présence.  La  comtesse  prit  alors  uu 
siège,  et  fit  signe  à  lady  Peveril  de  s'asseoir  sur  un  tabouret 
qui  était  à  côté  d'elle. 

«  Nous  avons  à  parler  des  vieux  temps,  lui  dit-elle;  quoique 
les  rebelles  aient  cessé  de  se  faire  entendre,et  ne  soient  plus  là 
pour  vous  chasser  de  chez  vous,  et  vous  forcer  à  vous  réfugier 
dans  mes  bras.—  J'ai  un  fusil,  madame,  s'écria  le  petit  Julien  ;  ei 
le  garde  forestier  m'a  promis  de  m'apprendre  à  en  tirer  l'anné»' 
prochaine. —  Eh  bien  I  je  vous  prendrai  à  mon  service  comme 
soldat,  répondit  la  comtesse.—  Les  femmes  n'ont  pas  de  soldats  , 
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répondit  le  petit  garçon  en  fixant  sur  elle  un  regard  assuré. 

«  Vraiment  !  dit-elle,  il  a  pour  notre  faible  sexe  tout  le  mépris 
du  sien  ;  mépris  qui  naît  avec  ces  titres  insolents  et  despotiques 
et  qui  se  montre  dès  qu'ils  ont  à  peine  quitté  la  jaquette.  Est-ce 
qu'EIlesmère  ne  vous  a  jamais  parlé  de  Latham-House  et  de  Char- 
lotte de  Derby,  mon  petit  seigneur  ?  —  Mille  et  mille  fois  ,  »  ré- 
pondit l'enfant  en  rougissant!  «  elle  m'a  raconté  aussi  comment 
la  reine  de  l'île  de  Man  l'a  défendue  pendant  six  semaines  contre 
trois  mille  tôtes-rondes ,  commandées  par  Rogue  Harrison ,  le 
boucher.—  C'est  ta  mère  qui  a  défendu  Latham-Iïouse  ,  et  non 
pas  moi,  mon  petit  soldat ,  reprit  la  comtesse^  mais  si  tu  avais 
été  là,  tu  aurais  été  le  meilleur  capitaine  des  trois.  —  Ne  dites 
pas  cela,  madame,  interrompit  l'enfant;  maman  ne  toucherait 
pas  un  fusil  pour  tout  l'univers.  —  Vous  dites  vrai,  Julien  ,  ré- 
pondit sa  mère  ;  j'étais  en  effet  à  Latham-House,  mais  je  ne  for- 
mais qu'une  partie  bien  inutile  de  la  garnison.  —  Vous  oubliez, 
dit  la  comtesse ,  que  vous  gardiez  les  malades  de  notre  ambu- 
lance, et  que  vous  faisiez  de  la  charpie  pour  leurs  blessures.  — 
Mais  papa  n'arriva-t-il  pas  à  votre  secours?  demanda  l'enfant. 
—  Oui,  répondit  la  comtesse,  votre  papa  vint  enfin  ,  et  le  prince 
Rupert  aussi  ;  mais  ce  ne  fut ,  je  crois ,  qu'après  s'être  fait  long- 
temps désirer.  Vous  souvenez-nous,  Marguerite ,  de  cette  mati- 
née où  ces  coquins  de  têtes-rondes ,  qui  nous  tenaient  assiégés 
depuis  si  long-temps,  se  retirèrent  sans  prendre  le  temps  de  plier 
bagage  ,  dès  qu'ils  virent  flotter  sur  le  haut  de  la  montagne  l'é- 
tendard du  prince  ?  Rappelez-yous  que  vous  preniez  chaque  chef 
portant  un  casque  à  panache  pour  Peveril  du  Pic ,  qui  avait  été, 
trois  mois  auparavant,  votre  partenaire  à  un  bal  masqué  chez  la 
reine.  Ne  rougissez  pas  de  ce  souvenir ,  Marguerite  :  c'était  un 
amour  innocent  et  pur  que  celui-là  ;  et  quoique  le  son  des  trom- 
pettes guerrières  fût  la  seule  musique  qui  vous  accompagnât 
dans  la  vieille  chapelle  que  les  boulets  ennemis  avaient  presque 
entièrement  ruinée,  quoique  le  prince  Rupert,  en  vous  donnant 
la  main  pour  vous  conduire  à  l'autel,  portât  sa  bandoulière  et  eût 
des  pistolets  à  sa  ceinture,  j'ose  me  flatter  que  tous  ces  signes  bel- 
liqueux n'ont  pas  été  d'un  funeste  augure  pour  votre  bonheur 
conjugal.—  Le  ciel  m'a  traitée  avec  faveur,  en  me  donnant  un  si 
bon  mari,  répondit  lady  Peveril.  —  Et  en  vous  le  conservant ,  >» 
ajouta  la  comtesse  avec  un'profond  soupir  ;  «  tandis  que  le  mien... 
hélas  I  il  a  scellé  de  son  sang  son  dévouement  pour  son  roi.  Oh  î 
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s*il  avait  assez  vécu  pour  voir  ce  jour  !  —  Que  le  ciel  ne  l'a-t-il 
permis  !  dit  lady  Peveril.  Combien  ce  brave  et  noble  comte  se  fût 
réjoui  de  la  fin  inespérée  de  notre  captivité  !  » 

La  comtesse  regarda  lady  Peveril  d'un  air  de  surprise. 

«  Tu  n'as  donc  pas  entendu  parler,  cousine,  de  la  situation  ac- 
tuelle de  notre  maison  ?  Oh  !  combien  mon  noble  époux  aurait 
été  surpris  s'il  avait  pu  apprendre  que  ce  même  monarque  pour 
qui  il  a  sacrifié  sa  vie  sur  l'échafaud,  à  Bolton-le -Moore,  marque- 
rait les  premiers  moments  de  son  règne  par  la  destruction  totale 
de  notre  fortune,  presque  épuisée  déjà  pour  sa  cause  ,  et  persé- 
cuterait la  veuve  d'un  fidèle  partisan  I  —  Vous  m'étonnez  ,  ma- 
dame -,  il  est  impossible  que  vous ,  la  femme  de  ce  brave  ,  de  ce 
fidèle  comte ,  mort  assassiné  ;  vous,  la  comtesse  de  Derby  et  la 
souveraine  de  l'île  de  Man  ^  vous,  qui  avez  montré  le  caractère 
d'un  guerrier  et  une  énergie  mâle  ,  là  où  tant  d'autres  femmes 
n'auraient  montré  que  la  faiblesse  de  leur  sexe;  il  est  impossible, 
dis-je  ,  que  vous  ne  recueilliez  que  des  malheurs  de  ce  même 
événement  qui  a  satisfait,  qui  a  comblé  les  espérances  de  tous  les 
fidèles  sujets  du  roi  :  cela  ne  saurait  ôtrel  —  Je  vois  que  tu  es 
aussi  peu  avancée  qu'autrefois  dans  la  connaissance  du  monde  , 
ma  belle  cousine,  répondit  la  comtesse.  Cette  restauration  ,  qui 
est  an  motif  de  sécurité  pour  tant  d'autres  ,  est  une  source  de 
dangers  pour  moi  -,  ce  changement,  si  favorable  pour  les  royalistes 
qui  n'ont  pu  être  plus  dévoués  que  moi,  j'ose  le  dire  ,  est  cause 
que  je  suis  ici  en  fugitive,  réduite  à  me  cacher,  et  à  vous  deman- 
der retraite  et  assistance. —  A  moi!  s'écria  lady  Peveril;  à  moi, 
dont  l'enfance  dut  protection  à  votre  bonté  I  à  'Moi ,  la  femme  de 
Peveril,  compagnon  d'armes  de  votre  noble  époux  I  Vous  avez 
droit  de  commander  ici,  madame-,  mais,  hélas  I  serait-il  vrai  que 
vous  eussiez  besoin  des  faibles  secours  que  je  puis  vous  donner? 
Pardon ,  mais  une  telle  pensée  est  comme  une  de  ces  visions  de 
mauvais  augure  que  le  sommeil  ofire  à  l'imagination  ,  et  je  vous 
écoute  avec  l'espérance  d'être  soulagée  de  son  impression  péni- 
ble, et  de  sortir  de  ce  rêve  fatigant.  —  C'est  véritablement  un 
rêve,  une  vision,  dit  la  comtesse  de  Derby  ;  cependant  il  n'est  pas 
besoin  de  devin  pour  en  trouver  le  sens;  l'explication  en  a  été 
donnée  depuis  long-temps  :  gardez-vous  de  placer  votre  confiance 
dans  les  princes.  INIais  je  puis  faire  cesser  votre  surprise.  Ce  gen- 
tilhomme, votre  ami,  est  sans  doute  honnête  ?  » 

Lady  Peveril  savait  que  les  cavaliers,  à  l'exemple  de  toutes  les 
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autres  factions,  s'attribuaient  la  dénomination  exclusive  départi 
honnête  -,  et  elle  éprouvait  en  ce  moment  quelque  difficulté  à  ex- 
pliquer à  la  comtesse  que  cet  ami  n'était  pas  précisément  honnête 
dans  le  sens  qu'elle  entendait  donner  à  ce  mot. 

«  Nous  ferions  mieux  de  nous  retirer,  madame ,  »  dit-elle ,  en 
se  levant  comme  pour  suivre  la  comtesse.  Mais  celle-ci  resta  sur 
son  siège. 

«  Ce  n'est  qu'une  question  d'habitude,  dit-elle,  les  principes  de 
ce  gentilhomme  ne  sont  d'aucune  importance  pour  moi ,  car  ce 
que  j'ai  à  vous  dire  est  connu  de  tout  le  monde.  Vous  avez  dû 
savoir  et  vous  vous  souvenez  sans  doute,  car  Marguerite  Stanley 
ne  saurait  être  indifférente  à  mon  destin,  qu'après  le  meurtre  de 
mon  époux  à  Bolton,  je  relevai  l'étendard  qu'il  n'avait  laissé  tom- 
ber qu'en  mourant,  et  que  je  l'arborai  de  ma  propre  main  dans 
notre  souveraineté  deMan.  — Je  l'ai  apprisj,  madame  ,  répliqua 
lady  Peveril;  et  j'ai  su  aussi  que  vous  aviez  fait  un  courageux 
défi  au  gouvernement  rebelle,  dans  le  temps  même  que  les  autres 
parties  de  la  Grande-Bretagne  s'étaient  inclinées  devant  sa  puis- 
sance. Mon  époux,  sir  Geoffrey, avait  formé  le  projet  d'aller  à  vo- 
tre secours  avec  plusieurs  de  ses  vassaux  ,  lorsque  nous  sûmes 
que  l'île  s'était  rendue  au  parti  du  parlement,  et  que,  vous ,  ma- 
dame, vous  aviez  été  mise  en  prison.  —  Mais  vous  ne  savez  pas , 
reprit  la  comtesse,  commentée  désastre  fondit  sur  moi.  Margue- 
rite, j'aurais  défendu  cette  île  contre  ces  coquins  jusqu'à  ce  que 
la  mer  qui  l'entoure  se  fût  éloignée  d'elle  ;  j'aurais  disputé  à  ces 
hypocrites,  à  ces  rebelles,  le  domaine  héréditaire  de  mon  époux 
jusqu'à  ce  que  les  écueils  qui  l'entourent  fussent  devenus  des 
ancrages  sûrs ,  jusqu'à  ce  que  les  rochers  se  fussent  fondus  aux 
rayons  du  soleil,  jusqu'à  ce  qu'il  ne  fût  pas  resté  pierre  sur  pierre 
de  mes  châteaux  et  de  mes  forteresses.  Le  petit  royaume  de  Man 
ne  leur  aurait  été  cédé  que  lorsqu'il  n'aurait  plus  resté  un  bras 
pour  porter  un  bouclier  ou  un  sabre ,  un  doigt  pour  faire  partir 
la  détente  d'un  fusil.  Mais  la  trahison  fit  ce  que  la  force  n'aurait 
pu  faire  -,  la  trahison  parvint  à  accomplir  ce  que  Blake  et  Lawson 
avec  leurs  châteaux  ffottants  avaient  regardé  comme  une  entre- 
prise trop  hasardeuse  ;  un  vil  rebelle,  un  serpent  nourri  dans  no- 
tre sein  nous  livra  à  nos  ennemis  :  ce  misérable  se  nommait 
Christian.  » 

Le  major  Bridgenorth  tressaillit  à  ce  nom,  et  se  retourna  vers 
celle  qui  venait  de  le  prononcer  ;  mais  au  même  instant  une  ré- 
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flexion  parut  le  rappeler  à  lui,  et  il  détourna  son  visage.  La  com- 
tesse poursuivit  sans  avoir  remarqué  ce  mouvement,  qui  n'échappa 
point  à  lady  Peveril,  et  lui  causa  d'autant  plus  de  surprise  qu'elle 
connaissait  l'esprit  indifférent  et  apathique  du  major.  Ce  signe 
d'un  intérêt  prononcé  l'étonna  donc  beaucoup.  Klle  aurait  bien 
voulu  engager  de  nouveau  la  comtesse  à  passer  dans  un  autre  ap- 
partement ,  mais  celle-ci  continuait  à  parler  avec  trop  de  véhé- 
mence pour  se  laisser  interrompre. 

«  Ce  Christian  ,  dit-elle,  avait  mangé  le  pain  et  bu  le  vin  de 
mon  époux ,  de  son  souverain,  depuis  son  enfance,  car  ses  aïeux 
avaient  toujours  été  de  fidèles  serviteurs  de  la  maison  de  Man  et 
'le  Derby.  Lui-même  avait  combattu  bravement  à  côté  de  son 
maître,  et  il  jouissait  de  toute  sa  coniiance.  Lorsque  le  comte 
tomba  martyr  des  rebelles ,  j'en  reçus  un  dernier  message  dans 
lequel  il  me  recommanda  vivement,  entre  autres  instructions, 
de  continuer  à  avoir  confiance  en  la  'fidélité  de  Christian.  Je  lui 
obéis,  bien  que  jamais  je  n'eusse  aimé  cet  homme.  Il  était  fleg- 
matique, froid,  totalement  dépourvu  de  ce  feu  sacré  qui  inspire 
les  nobles  actions,  et  soupçonné  fortement  de  pencher  vers  les 
subtilités  métaphysiques  du  calvinisme.  Cependant  il  était  brave, 
prudent,  il  possédait  une  profonde  expérience  ;  et,  comme  l'é- 
vénement le  prouva ,  il  n'avait  que  trop  de  crédit  parmi  les  in- 
sulaires. Quand  ce  peuple  rude  et  sauvage  se  vit  sans  espérance 
de  secours,  et  pressé  par  un  blocus  qui  avait  introduit  dans  l'île 
la  famine  et  les  maladies ,  il  commença  à  se  départir  de  la  fidélité 
qu'il  avait  gardée  jusque-là.  —  Quoi  I  interrompit  lady  Peveril , 
ont-ils  pu  oublier  ce  qu'ils  devaient  à  la  veuve  de  leur  bien- 
faiteur, à  celle  qui,  de  concert  avec  le  généreux  Derby,  avait 
amélioré  leur  condition?  —  Ne  les  blâmez  pas,  reprit  la  comtesse^ 
ces  insulaires  presque  sauvages  ne  pouvaient  agir  que  d'après 
leur  naturel  sans  culture  :  un  nouveau  malheur  leur  fait  oublier 
les  bienfaits  anciens.  Habitant  de  misérables  huttes  ,  accoutumés 
à  des  mœurs  et  à  des  idées  parfaitement  en  harmonie  avec  ces 
déplorables  demeures,  ils  devaient  être  incapables  d'apprécier  la 
gloire  qui  s'attache  à  la  constance  et  au  courage  dans  l'infortune. 
Mais,  que  Christian  se  soit  mis  à  la  tête  de  leur  révolte,  lui  né 
gentilhomme  et  élevé  par  les  soins  mêmes  du  comte  de  Derby, 
de  ce  héros  assassiné  ;  lui  nourri  dans  tous  les  sentiments  nobles 
et  chevaleresques  ,  qu'il  ait  oublié  nos  bienfaits,  qu'il  ait  oublié 
ces  tendres  relations  qui  attachent  l'homme  à  l'homme  bien  plus 
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fortement  que  la  réciprocité  des  obligations  ;  qu'il  soit  devenu  le 
chef  des  scélérats  qui  enfoncèrent  les  portes  démon  appartement, 
et  m'enfermèrent ,  ainsi  que  mes  enfants,  dans  l'un  de  mes  châ- 
teaux; qu'il  ait  usurpé  le  pouvoir,  et  qu'il  soit  devenu  le  tyran 
dominateur  de  l'île  :  que  tout  cela  enfin  ait  été  fait  par  William 
Christian,  mon  vassal,  mon  serviteur,  mon  ami,  c'est  un  acte 
d'ingratitude  et  de  perfidie  dont  même  ce  siècle  de  trahison  offre 
à  peine  un  exemple  !  —  Et  vous  êtes  devenue  prisonnière  dans 
votre  propre  royaume?  dit  lady  Peveril.  —  Pendant  plus  de  sept 
années  j'ai  souffert  une  étroite  captivité,  reprit  la  comtesse.  Il  est 
vrai  qu'on  m'offrit  la  liberté  et  même  quelques  moyens  d'exis- 
tence, si  je  voulais  consentir  à  abandonner  l'île ,  et  donner  ma 
parole  que  je  ne  chercherais  point  à  réintégrer  mon  fils  dans  les 
droits  de  son  père.  Mais  ils  ne  connaissaient  ni  la  noble  maison 
dont  je  tire  mon  origine,  ni  la  maison  royale  de  Stanley  que  mon 
influence  a  soutenue  ;  ils  connaissaient  peu  Charlotte  de  la  Tré- 
mouille ,  ceux  qui  pensaient  qu'elle  pût  s'abaisser  à  un  si  hon- 
teux compromis.  J'aurais  préféré  mourir  de  faim  dans  le  plus 
sombre  cachot  de  Ruschin  Castle ,  plutôt  que  de  consentir  à  di- 
minuer de  l'épaisseur  d'un  cheveu  les  droits  de  mon  fils  sur  les 
domaines  de  son  père.  —  Quoi  !  la  fermeté  de  votre  conduite  dans 
un  moment  où  tout  espoir  semblait  perdu ,  ne  les  engagea  point 
à  être  généreux  et  à  vous  rendre  la  liberté  sans  condition  !  —  Ils 
méconnaissent  mieux  que  toi,  flatteuse,  répondit  la  comtesse. 
Une  fois  en  liberté,  j'aurais  bien  su  trouver  les  moyens  de  troubler 
leur  usurpation ,  et  Chistian  aurait  plutôt  tiré  une  lionne  de  sa 
cage  de  fer  pour  combattre  avec  elle,  qu'il  ne  m'eût  laissé  la  plus 
légère  possibilité  de  recommencer  la  lutte  avec  lui.  Mais  le  temps 
me  gardait  en  réserve  la  liberté  et  la  vengeance  ,•  j'avais  encore 
des  amis  et  des  partisans  dans  l'île,  bien  qu'ils  eussent  été  forcés 
de  céder  à  l'orage.  J'en  avais  même  parmi  les  insulaires,  et  la  plu- 
part d'entre  eux  avaient  reconnu  qu'ils  s'étaient  trompés  dans  les 
espérances  qu'ils  avaient  fondées  sur  un  changement  de  domina- 
tion. Leurs  nouveaux  maîtres  les  avaient  chargés  d'impôts-,  leurs 
privilèges ,  leurs  immunités  étaient  abolis  sous  prétexte  que  leur 
condition  devait  être  égale  à  celle  des  autres  sujets  de  la  soi-disant 
république.  Quand  on  reçut  la  nouvelle  de  la  révolution  qui  s'o- 
pérait dans  la  Grande-Bretagne ,  ils  me  firent  connaître  secrète- 
ment leurs  sentiments  ;  et  une  insurrection  aussi  subite  et  aussi 
infaillible  dans  ses  résultats  que  celle  qui  m'avait  faite  captive , 
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nie  rendit  la  liberté  et  me  remit  en  possession  de  la  souveraineté 
de  Man  ,  comme  régente  pour  mon  fils,  le  jeune  comte  de  Derby. 
Vous  pensez  bien  qu'une  fois  rétablie  dans  ma  puissance ,  je  n'ai 
pas  tardé  à  tirer  vengeance  de  ce  traître  Christian.  —Comment, 
madame,  »  dit  lady  Peveril  qui,  bien  que  connaissant  le  caractère 
hautain  et  ambitieux  de  la  comtesse,  imaginait  à  peine  les  extré- 
mités auxquelles  il  était  capable  de  la  pousser ,  «  auriez-vous  fait 
emprisonner  Christian  ?  ~  Oui  vraiment,  et  dans  une  prison  sûre, 
dont  nul  sujet  félon  ne  saurait  s'échapper,  »  répondit  la  comtesse. 

Bridgenorth,  qui  s'était  insensiblement  rapproché,  et  qui  sem- 
blait écouter  avec  une  émotion  pénible,  ne  fut  plus  maître  de  la 
dissimuler  davantage;  il  rompit  le  silence,  et  s'écria  d'un  ton  sévère: 

«  Milady ,  j'espère  que  vous  n'avez  pas  osé...  >» 

La  comtesse  l'interrompit  à  son  tour  : 

«  Je  ne  sais  qui  vous  êtes ,  vous  qui  avez  la  hardiesse  de  m'in- 
terroger ,  et  vous  ne  me  connaissez  pas,  puisque  vous  avez  la  pré- 
somption de  me  parler  de  ce  que  j'ose  ou  n'ose  pas  faire.  Mais 
puisque  vous  semblez  vous  intéresser  au  destin  de  ce  Christian , 
vous  allez  le  connaître  :  je  ne  fus  pas  plus  tôt  remise  en  possession  de 
mon  autorité  légitime,  que  j'ordonnai  au  principal  magistrat  ^  de 
l'île  de  traduire  le  traître  devant  une  haute  cour  de  justice,  selon 
toutes  les  formalités  prescrites  par  les  anciennes  lois  de  ce  pays. 
La  cour  fut  tenue  en  plein  air ,  à  la  face  du  soleil,  les  juges  sié- 
geant sur  la  terrasse  de  Zonwald-Hill ,  où  jadis  les  druides  et  les 
scaldes  rendaient  leurs  jugements.  Le  criminel  fut  entendu  dans 
sa  défense,  qui  se  borna  seulement  à  ces  allégations  spécieuses 
de  considération  publique  dont  la  trahison  au  front  hideux  cher- 
che toujours  à  se  colorer.  Il  fut  convaincu  de  son  crime,  et  con- 
damné comme  traître.  —  Mais  j'ose  espérer  que  ce  jugement  n'est 
pas  encore  exécuté,  •>  interrompit  lady  Peveril ,  non  sans  fris- 
sonner involontairement. 

'<  Vous  êtes  folle,  Marguerite  ,  »  reprit  la  comtesse  avec  ai- 
greur ;  «  croyez-vous  que  je  fusse  femme  à  dilTérer  cet  acte  de 
justice  jusqu'à  ce  que  la  nouvelle  cour  d'Angleterre  eût  résolu 
d'intervenir  dans  cette  affaire?  Non,  ma  chère;  de  la  cour  de 
justice  il  passa  au  lieu  de  l'exécution,  sans  autre  délai  que  celui 
qui  pouvait  être  utile  au  salut  de  son  Ame.  Il  fut  fusillé  dans  \n 
cour  du  chùteau  de  Peel.  » 

1  Doomster,  dit  le  texte  :  juge  criminel.      a.  m. 
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A  ces  mots,  Bridgenorth  joignit  les  mains  et  poussa  un  gémis- 
sement douloureux. 

«  Puisque  vous  vous  intéressez  à  ce  criminel,  »  ajouta  la  com- 
tesse en  s'adressant  à  Bridgenorth,  «  je  dois  vous  dire,  pour  lui 
rendre  justice,  qu'il  reçut  la  mort  avec  une  fermeté  et  un  courage 
dignes  de  toute  sa  vie,  qui,  à  l'exception  de  cet  acte  d'ingratitude 
et  de  trahison ,  avait  été  constamment  noble  et  irréprochable  ; 
mais  qu'importe  ?  L'hypocrite  est  un  saint,  et  le  traître  un  homme 
d'honneur,  jusqu'à  ce  que  l'occasion,  qui  est  la  pierre  de  touche 
infaillible,  prouve  que  le  métal  est  vil.  —  Femme,  cela  est  faux  ! 
cela  est  faux  !  »  s'écria  Bridgenorth,  qui  ne  pouvait  plus  contenir 
son  indignation 

«  Que  signifie  cette  conduite,  maître  Bridgenorth  »  dit  lady 
Peveril  très-surprise.  «  Que  vous  est  ce  Christian,  major,  pour 
que  vous  insultiez  la  comtesse  de  Derby  sous  mon  propre  toit  ? — 
Ne  me  parlez  ni  de  comtesse,  ni  d'égards  cérémonieux,  reprit 
Bridgenorth  ;  la  douleur  et  la  colère  ne  me  laissent  pas  la  possi- 
bilité de  me  conformer  à  de  vaines  convenances  pour  flatter  la  va- 
nité de  grands  enfants.  O  Christian  !  digne,  bien  digne  du  nom 
que  tu  portais^  !  mon  ami,  mon  frère,  le  frère  de  ma  bien-aimée 
Alice  !  Le  seul  ami  de  mon  foyer  désolé  !  As-tu  donc  été  assassiné 
par  cette  furie  impitoyable  qui,  sans  toi,  aurait  avec  justice  payé 
de  son  propre  sang  celui  des  saints  qu'elle  et  son  mari  barbare  ont 
répandu  comme  de  l'eau  !  Oui,  femme  cruelle  et  meurtrière,  » 
continua-t-il  en  s'adressant  à  la  comtesse,  *<  celui  que  tu  as  égorgé 
dans  ta  soif  de  vengeance  a  sacrifié  pendant  bien  des  années  le 
repos  de  sa  conscience  à  l'intérêt  de  ta  famille,  et  il  ne  l'abon- 
donna  que  lorsque  ton  zèle  frénétique  pour  la  royauté  eut  causé 
la  ruine  presque  totale  de  la  petite  population  au  milieu  de  la- 
quelle il  était  né.  Môme  en  te  faisant  captive ,  il  te  rendit  servi- 
ce 5  il  agit  comme  pourraient  faire  les  amis  d'un  fou  furieux  que 
l'on  enchaîne  pour  son  propre  salut;  et  je  puis  attester  que,  sans 
la  barrière  qu'il  sut  opposer  à  la  fureur  des  communes  d'Angle- 
terre, sans  les  vives  sollicitations  qu'il  fit  en  ta  faveur,  tu  aurais 
subi  le  châtiment  de  tes  cruautés,  de  môme  que  la  femme  impie 
d'Achab.  —  Maître  Bridgenorth,  dit  lady  Peveril,  je  puis  pardon- 
ner quelque  chose  à  la  dowleur  que  doivent  vous  causer  de  si 
tristes  nouvelles;  mais  il  est  aussi  inutile  qu'inconvenant  de  pous- 
ser plus  loin  l'aigreur  de  vos  discours.  Si  l'excès  de  votre  cha- 

1  Christian  veut  dire  chrétien,      a.  m. 
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grin  vous  fait  oublier  tous  les  égards,  je  vous  prie  de  vous  rappe- 
ler que  la  comtesse  est  chez  moi,  qu'elle  est  ma  parente,  et  qu'elle 
a  droit  à  la  protection  que  je  puis  lui  accorder.  Je  vous  supplie, 
au  nom  de  la  simple  politesse,  de  vouloir  bien  vous  retirer  ;  c'est, 
je  crois,  ce  que  vous  avez  de  mieux  à  faire  dans  une  circonstan- 
ce aussi  pénible.  — ■  Non  I  qu'il  reste,  »  dit  la  comtesse,  en  le  re- 
gardant avec  un  air  de  fierté  mêlé  d'une  expression  de  triomphe; 
«  je  ne  voudrais  pas  qu'il  en  fût  autrement,  je  ne  voudrais  pas  que 
ma  vengeance  se  bornât  à  l'insuffisante  satisfaction  que  m'a  don- 
née la  mort  de  Christian.  Les  éclats  bruyants  et  grossiers  de  la 
douleur  de  cet  homme  me  prouvent  que  la  punition  que  j'ai  infli- 
gée n'atteindra  pas  seulement  le  coupable  qui  l'a  subie.  Je  vou- 
drais savoir  que  ma  vengeance  a  déchiré  autant  de  cœurs  rebefies 
qu'il  y  a  eu  de  cœurs  loyaux  et  fidèles  affligés  par  la  mort  du 
prince  de  Derby,  mon  époux  I  —  Si  c'est  votre  bon  plaisir,  mila- 
dy,  interrompit  lady  Peveril,  nous  passerons  chez  moi,  et  nous 
abandonnerons  cet  appartement  au  major  Bridgenorth,  puisqu'il 
ne  connaît  pas  assez  les  lois  de  la  poLtesse  pour  se  retirera  ma 
demande.  Adieu ,  monsieur  Bridgenorth,  nous  nous  reverrons 
plus  tard,  et  j'espère  vous  trouver  en  meilleure  disposition.  — 
Pardon,  madame,  »  dit  le  major,  qui  parcourait  l'appartement  à 
grands  pas,  et  qui,  s'arrôtant  subitement,  releva  la  tête  comme 
un  homme  qui  vient  de  prendre  une  ferme  résolution.»  Avons 
je  n'ai  rien  à  dire  que  dans  les  termes  les  plus  respectueux,  mais 
à  cette  femme  je  dois  parler  comme  magistrat.  Elle  a  avoué  un 
meurtre  en  ma  présence  ;  et  ce  meurtre  est  celui  de  mon  beau- 
frère.  Comme  homme  et  comme  magistrat,  je  ne  puis  permettre 
qu'elle  sorte  d'ici  que  sous  une  escorte  propre  à  l'empêcher  de 
fuir.  Elle  a  déjà  dit  qu'elle  était  fugitive  et  qu'elle  cherchait  à  se 
cacher  jusqu'à  ce  qu'elle  eut  trouvé  l'occasion  de  passer  en  pays 
étranger.  Charlotte,  comtesse  de  Derby,  je  t'arrête  comme  cou- 
pable du  crime  dont  tu  viens  de  te  vanter.— Je  ne  me  soumets 
point  à  votre  arrêt,  >>  répondit  la  comtesse  avec  calme.  •*  Je  suis 
née  pour  donner  de  tels  ordres,  et  non  pour  les  recevoir.  Qu'ont 
de  commun  vos  lois  anglaises  avec  les  actes  de  mon  gouverne- 
ment dans  le  royaume  héréditaire  de  mon  fils?  Ne  suis-je  pas  reine 
de  Man  aussi  bien  que  comtesse  de  Derby  ?  Souveraine  feuda- 
taire,  il  est  vrai,  mais  indépeiidante  tant  que  je  rends  foi  et  hom- 
mage. Quel  droit  pouvez-vous  exercer  sur  moi  ?  —  Celui  qui  est 
donné  par  le  précepte  de  TÉcriture,  répondit  Bridgenorth.  "  Qui- 
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conque  répand  le  sang  de  l'homme,  l'homme  répandra  le  sien  » 
Ne  coyez  pas  que  les  privilèges  barbares  de  la  féodalité  vous  met- 
tent à  l'abri  du  châtiment  que  vous  avez  encouru  par  le  meurtre 
d'un  Anglais,  commis  pour  des  motifs  qui  ne  peuvent  être  vala- 
bles d'après  l'acte  d'amnistie.  —  Major  Biidgenorth,  dit  lady  Pe- 
veril,  si  par  les  voies  de  la  douceur  je  ne  puis  vous  faire  renoncer 
au  projet  que  vous  venez  de  f<)rmer,  je  vous  déclare  que  je  ne 
permettrai  pas  qu'on  exerce  la  moindre  violence  contre  cette  ho- 
norable dame  dans  l'enceinte  môme  du  château  de  mon  mari.  — 
Vous  ne  sauriez  m'empôcher  de  remplir  mon  devoir,  madame.  » 
reprit  Bridgenorth,  dont  l'opiniâtreté  naturelle  venait  alors  à  l'ap- 
pui de  sa  douleur  et  de  son  désir  de  vengeance.  «  Je  suis  ma- 
gistrat, et  j'agis  en  vertu  de  l'autorité  qui  m'appartient.  —  C'est 
ce  que  j'ignore,  monsieur  Bridgenorth,  reprit  lady  Peveril.  Je  sais 
que  vous  étiez  magistrat  sous  le  pouvoir  usurpateur  ;  mais  jus- 
qu'à ce  que  j'apprenne  que  vous  avez  été  nommé  par  le  roi,  je 
refuserai  de  vous  obéir  et  de  reconnaître  en  vous  un  magistrat. 
—  Je  ne  combattrai  point  cette  vaine  objection,  madame,  répli- 
qua le  major  ;  quand  bien  môme  je  ne  serais  point  magistrat,  tout 
homme  a  le  droit  d'arrêter  pour  cause  de  meurtre  commis  au  mé- 
pris de  Tamnistie  proclamée  par  le  roi  ;  et  ce  droit,  j'en  userai. — 
Be  quelle  amnistie,  de  quelle  proclamation  parlez-vous  ?  »  deman- 
da la  comtesse  d'un  air  indigné.  «  Charles  Stuart  peut,  si  cela  lui 
plaît,  et  comme  cela  lui  plaît  à  ce  qu'il  paraît,  s'entourer  de  ceux 
dont  les  mains  sont  encore  teintes  du  sang  de  son  père  et  souil- 
lées du  pillage  de  ses  fidèles  sujets  ;  il  peut  leur  pardonner,  si  bon 
lui  semble,  et  compter  leurs  forfaits  pour  des  services.  Quel  rap- 
port tout  cela  a-t-ii  avec  le  crime  de  ce  Christian  contre  moi  et 
les  miens?  Né  et  élevé  dans  l'île  de  Man,  il  a  violé  les  lois  sous 
lesquelles  il  vivait  ;  et  pour  cette  violation  il  a  été  puni  de  mort, 
après  un  jugement  solennel  et  conforme  à  ces  mômes  lois.  Il  me 
semble,  Marguerite,  que  nous  avons  assez  entendu  ce  miagistrat 
impertinent  et  insensé.  Je  vous  suis  dans  votre  appartement.  » 

Mais  le  major  Bridgenorth  se  plaça  entre  elles  et  la  porte ,  de 
manière  à  prouver  qu'il  était  déterminé  à  leur  barrer  le  pas- 
sage. Lady  Peveril,  qui  pensait  qu'elle  lui  avait  montré  en  cette 
occasion  plus  d'égards  et  d'indulgence  que  probablement  son  mari 
ne  l'approuverait,  éleva  la  voix  et  appela  son  intendant.  Whi- 
taker,  qui  avait  entendu  parler  haut ,  et  qui  avait  distingué  une 
voix  de  femme  qui  ne  lui  était  point  inconnue ,  était  depuis  quel- 
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ques  minutes  immobile  dans  l'antichambre  et  en  proie  à  tous  les 
tourments  de  la  curiosité.  A  la  voix  de  sa  maîtresse  il  entra  sur- 
le-champ. 

«  Que  trois  de  mes  gens  prennent  les  armes  à  l'instant  même  , 
dit-elle  ;  qu'ils  se  rendent  dans  l'antichambre ,  et  qu'ils  y  atten- 
dent mes  ordres.  » 


CHAPITRE  YI. 

LE   RETOUR   DU   CHEVALIER. 

Vous  n'aurez  d'autre  prison  que  ma  chambre,  el 
d'autre  geôlier  que  moi.  Le  Capitaine. 

L'ordre  que  lady  Peveril  venait  de  donner  à  ses  domestiques 
de  prendre  les  armes  était  si  peu  d'accord  avec  la  douceur  habi- 
tuelle de  son  caractère  et  de  ses  manières  que  le  major  en  fut 
surpris.  «  Que  voulez-vous  dire?  madame ,  demanda-t-il  ;  je  me 
croyais  sous  le  toit  de  l'amitié.  —  Et  vous  y  êtes  aussi ,  monsieur 
Bridgenorth  ,  »  répondit  lady  Peveril  avec  son  calme  ordinaire; 
«<  mais  ce  toit  ne  doit  pas  être  profané  par  la  violence  d'un  ami 
contre  son  ami.  —  Fort  bien ,  madame ,  »  reprit  Bridgenorth  en 
se  tournant  vers  la  porte  de  l'appartement.  «  Le  digne  docteur 
Soisgrace  nous  a  déjà  prédit  que  nous  reverrions  le  temps  où  les 
grandes  maisons  et  les  noms  des  orgueilleux  de  la  terre  servi- 
raient encore  à  protéger  les  crimes  de  ceux  qui  habitent  les  unes 
et  qui  portent  les  autres.  Je  ne  l'ai  pas  cru  d'abord  ;  mais  je  vois 
aujourd'hui  qu'il  était  plus  sage  que  moi.  Ne  pensez  pas  cepen- 
dant que  je  me  soumette  lâchement.  Le  sang  de  mon  frère,  de 
l'ami  de  mon  cœur,  ne  criera  pas  long- temps  du  fond  du  tombeau  : 

«  Que  ta  vengeance  est  lenle,  ô  Seigneur   s 

S'il  reste  une  étincelle  de  justice  dans  la  malheureuse  Angleterre, 
cette  femme  orgueilleuse  et  moi ,  nous  nous  verrons  bientôt 
dans  un  lieu  où  nul  ami  ,  nulle  partialité  ne  pourra  la  protéger.» 

En  parlant  ainsi ,  il  se  disposait  à  quitter  l'appartement .  quand 
lady  Peveril  lui  dit  : 

«  Tous  ne  sortirez  pas  d'ici,  maître  Bridgenorth ,  que  vous  no 
m'ayez  donné  votre  parole  de  renoncer  à  tout  projet  hostile  con- 
tre la  liberté  de  la  noble  comtesse.— Je  signerais  mon  déshonneur 
dans  les  termes  les  plus  formels,  milady,  plutôt  que  d'accepter 
de  telles  conditions.  Si  quelqu'un  ose  m'opposer  de  la  résistance  , 
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que  son  sang  retombe  sur  sa  tôte  !  »  Comme  le  major  achevait  ces 
mots ,  Whitaker  ouvrit  la  porte ,  et  prouva  qu'avec  toute  l'ardeur 
et  l'activité  d'un  ancien  soldat,  qui  n'était  pas  fâché  de  voir  les 
choses  reprendre  une  tournure  belliqueuse ,  il  s'était  fait  accom- 
pagner de  quatre  vigoureux  gaillards  portant  la  livrée  du  cheva- 
lier du  Pic,  et  armés  jusqu'aux  dents,  de  sabres,  de  carabines 
et  de  pistolets. 

«  Je  verrai ,  dit  le  major,  si  quelqu'un  de  ces  hommes  sera  assez 
audacieux  pour  tenter  de  m'arrêter,  moi  Anglais ,  né  libre  et  ma- 
gistrat ,  lorsque  je  remplis  le  devoir  de  ma  charge.  » 

A  ces  mots,  il  s'avança  sur  Whitaker  et  ceux  de  sa  suite,  en 
portant  la  main  sur  la  garde  de  son  épée. 

«  De  grâce ,  ne  soyez  pas  si  imprudent ,  monsieur  Bridgenorth, 
s'écria  lady  Peveril  ;  arrêtez-le ,  Whitaker,  désarmez-le  ;  mais 
gardez-vous  de  lui  faire  aucun  mal  î  » 

Ses  ordres  furent  exécutés.  Bridgenorth ,  quoique  homme  de 
courage  et  de  résolution ,  ne  poussait  pas  la  témérité  au  point 
d'engager  une  lutte  avec  des  adversaires  que  le  nombre  rendait 
vraiment  redoutables.  Il  tira  son  épée  à  m.oitié  hors  du  fourreau  , 
et  lit  assez  de  résistance  pour  appeler  la  violence  contre  lui.  Mais 
il  remit  son  arme,  et  déclara  qu'en  se  soumettant  à  la  force  à  la- 
quelle un  seul  homme  était  incapable  de  résister,  il  rendait  les 
auteurs  de  son  arrestation  et  ceux  qui  en  avaient  donné  l'orare 
responsables  d'un  acte  aussi  contraire  aux  lois. 

«  Ne  vous  mettez  point  l'esprit  en  peine  pour  le  warrant  qui 
manque  à  votre  arrestation ,  monsieur  Bridgenorth ,  dit  le  vieux 
Whitaker  ;  vous  avez  agi  plus  d'une  fois  d'une  manière  plus  illé- 
gale encore.  L'ordre  de  milady  vaut  bien  un  warrant  comme  tous 
ceux  du  vieux  NoU.  Vous  les  avez  fait  exécuter  assez  long-temps, 
maître  Bridgenorth.  Vous  m'avez  fait  emprisonner  pour  avoir  bu 
à  la  santé  du  roi  ;  et  alors  vous  n'auriez  pas  donné  un  farthing  ^ 
de  toutes  les  lois  de  l'Angleterre,  maître  Bridgenorth.  —  Point 
de  propos  impertinents,  Whitaker  ,  dit  lady  Peveril^  -et  vous, 
monsieur  Bridgenorth ,  ne  vous  inquiétez  pas  si  vous  êtes  retenu 
prisonnier  pendant  quelques  heures.  Votre  captivité  cessera  dès 
que  la  comtesse  de  Derby  n'aura  plus  rien  à  craindre  de  vos  pour- 
suites. Il  me  serait  facile  de  lui  donner  une  escorte  qui  défierait 
toutes  les  forces  que  vous  pourriez  rassembler  ;  mais  je  veux 
éviter,  le  ciel  le  sait,  de  réveiller  les  anciennes  dissensions  civi- 

1  Ud  liard. 
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les.  Encore  une  fois ,  major,  revenez  à  des  sentiments  plus  mo- 
dérés 5  reprenez  votre  épée ,  et  consentez  à  oublier  la  personne 
que  vous  avez  vue  au  château  de  Martindale. — Jamais  !  répondit 
Bridgenorth  ;  le  crime  de  cette  femme  cruelle  sera  de  tous  les  cri- 
mes de  ce  monde  le  dernier  que  j'oublierai.  Mon  dernier  vœu  en 
quittant  la  vie  sera  de  voir  son  forfait  puni  par  la  justice.  —Si 
tels  sont  vos  sentiments,  dit  lady  Peveril ,  quoiqu'ils  tiennent 
bien  plus  du  désir  de  la  vengeance  que  de  l'amour  de  la  justice,  je 
dois  m'occuper  de  pourvoir  à  la  sûreté  de  mon  amie  en  m'assurant 
de  voire  personne.  On  aura  soin  de  vous  fournir  dans  cet  apparte- 
ment tout  ce  qui  pourra  vous  être  nécessaire  et  agréable,  et  j'en- 
verrai un  messager  à  Moultrassie-House,  pour  épargner  à  vos  gens 
l'inquiétude  que  votre  absence  ne  manquerait  pas  de  leur  causer. 
Dans  quelques  heures  peut-être ,  ou  dans  deux  jours  au  plus ,  je 
viendrai  moi-môme  mettre  fin  à  votre  réclusion  ,  et  vous  deman- 
der pardon  d'avoir  employé  contre  vous  les  moyens  de  rigueur 
auxquels  votre  opiniâtreté  me  force  maintenant  de  recourir.  »» 

Le  major  ne  répondit  rien  ,  si  ce  n'est  qu'il  était  en  son  pou- 
voir et  qu'il  devait  se  soumettre  à  ses  volontés.  Alors  il  se  dirigea 
vers  la  fenêtre ,  comme  pour  se  débarrasser  de  la  présence  des 
deux  dames. 

La  comtesse  et  lady  Peveril  sortirent  de  l'appartement  en  se 
donnant  le  bras ,  et  la  dernière  donna  ses  ordres  à  Whitaker  con- 
cernant la  manière  dont  elle  voulait  que  le  major  fût  gardé  et 
traité,  lui  expliquant  en  même  temps  que  la  sûreté  de  la  com»» 
lesse  de  Derby  exigeait  qu'il  fût  surveillé  de  très-près. 

Toutes  les  injonctions  relatives  à  la  garde  stricte  du  prisonnier, 
comme  de  placer  des  sentinelles ,  de  les  relever  d'heure  en 
heure ,  etc.,  Whitaker  les  reçut  avec  joie  ;  et  il  jura,  sur  sa  tête, 
que  la  détention  durerait  aussi  long-temps  que  les  circonstances 
la  rendraient  nécessaire.  Mais  le  vieil  intendant  parut  beaucoup 
moins  disposé  à  la  docilité  lorsqu'il  s'agit  de  régler  la  manière 
dont  le  major  serait  couché  et  nourri  ;  et  il  lui  sembla  que  lady 
Peveril  s'occupait  avec  un  soin  trop  scrupuleux  des  besoins  de 
son  prisonnier.  «  Je  garantis ,  dit-il ,  que  ce  coquin  de  tête-ronde 
a  mangé  hier  une  assez  grosse  part  de  bœuf  gras  pour  en  être 
rassasié  pendant  un  mois  :  un  jeûne  de  quelques  jours  ne  ferait 
pas  de  mal  à  sa  santé.  Quant  à  la  boisson,  je  lui  donnerai  en 
abondance  de  l'eau  fraîche  ^  je  lui  en  donnerai  assez ,  je  vous  as- 
sure, pour  rafraîchir  son  sang,  qui  est  très-échauflë ,  je  gage , 
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par  les  liqueurs  fortes  dont  il  s'est  abreuvé  hier.  Pour  son  lit , 
voilà  un  beau  parquet,  bien  sec  et  beaucoup  plus  sain  quela  paille 
humide  sur  laquelle  j'ai  couché  pendant  que  j'étais  en  prison. 

«  Whitaker,  »  dit  lady  Peveril ,  d'un  ton  impératif ,  «  je  vous 
ordonne  de  pourvoir  au  coucher  et  à  la  nourriture  du  major 
Bridgenorth,  exactement  comme  je  vous  l'ai  déjà  signifié,  et  de 
vous  conduire  envers  lui  avec  tous  les  égards  et  toute  la  politesse 
que  j'exige.— Vos  crdres,milady,  seront  exécutés  ponctuellement; 
mais,  comme  un  vieux  et  (Idèle  serviteur,  j'use  du  privilège  de 
vous  parler  avec  franchise.» 

Après  cet  entretien  avec  l'intendant,  les  deux  dames  se  retirè- 
rent dans  un  appartement  réservé  particulièrement  à  la  maîtresse 
de  la  maison.  Cet  appartement  communiquait  d'un  côté  avec  la 
chambre  à  coucher,  et  de  l'autre,  avec  un  salon  donnant  sur  le 
jardin.  Il  y  avait  aussi  une  petite  porte,  par  laquelle,  après  avoir 
monté  quelques  marches,  on  «orrivait  au  balcon  dont  nous  avons 
déjà  parlé,  et  qui  donnait  sur  la  cuisine.  Ce  même  passage 
conduisait  par  une  autre  porte  à  la  tribune  principale  de  la 
chapelle,  de  manière  que  toutes  les  affaires  spirituelles  et  tempo- 
relles du  château  se  trouvaient  presque  en  môme  temps  sous  l'in- 
spection de  l'œil  qui  devait  tout  surveiller  avec  attention. 

Cette  pièce ,  qu'on  nommait  la  chambre  tapissée ,  fut  fermée 
soigneusement-,  et,  lorsque  les  deux  dames  furent  assises,  la 
comtesse,  prenant  la  main  de  lady  Peveril ,  lui  dit  en  souriant: 

«  J*ai  vu  aujourd'hui  deux  choses  qui  m'auraient  surprise  ex- 
trêmementsi  quelque  chose  pouvait  maintenant  me  surprendre.  La 
première,  c'est  que  cet  insensé  de  tete-rcnde  ait  osé  montrer  tant 
d'insolence  dans  la  maison  de  Peveril  du  Pic.  Si  votre  mari,  tou- 
jours sans  doute  le  vaillant  et  honorable  cavalier  que  j'ai  connu, 
se  fût  trouvé  chez  lui ,  il  aurait  jeté  ce  drôle  par  la  fenêtre.  Mais 
ce  qui  m'a  plus  étonnée  encore,  Marguerite,  c'est  votre  fermeté. 
Je  ne  vous  aurais  jamais  crue  capable  de  prendre  des  mesures  si 
décisives ,  après  avoir  montré  tant  de  patience  et  de  condescen- 
dance envers  cet  homme. Tandis  qu'il  parlait  de  magistrature  et  de 
warrant,  vous  aviez  l'air  si  interdit,  que  je  croyais  déjà  sentir  sur 
mon  épaule  la  griffe  du  sergent  de  la  paroisse,  me  saisissant  pour 
me  traîner  en  prison  comme  une  vagabonde.-— Nous  devons  quel- 
ques égards  à  M.  Bridgenorth,  ma  chère  dame,  répondit  lady  Pe- 
veril :  il  nous  a  servis  chaudement  dans  ces  derniers  temps  d'é- 
preuves ;  mais  jamais  ni  lui  ni  d'autres  n'insulteront  la  comtesse 

PEVERIL  DU  PIC.  6 


86  PEVERIL  DU  PIC. 

(le  Derby  dans  la  maison  de  Marguerite  Stanley.— Tu  es  devenue 
une  héroïne  dans  toute  la  force  du  terme  ,  Marguerite.— Deux 
sièges  et  des  alarmes  sans  nombre  peuvent  m'avoir  donné  quelque 
présence  d'esprit-  quant  à  mon  courage,  il  ne  vaut  guère  mieux 
qu'autrefois.  —  Présence  d'esprit  est  courage  !  La  véritable  intré- 
pidité réelle  ne  consiste  pas  à  être  insensible  au  danger,  mais 
à  le  braver  et  aie  surmonter  avec  promptitude;  et  peut-être 
aurons -nous  besoin  bientôt  de  toute  celle  que  nous  possé- 
dons, »  ajouta  la  comtesse  avec  une  légère  émotion,  «  car  il  me 
semble  que  j'entends  le  trépignement  des  chevaux  sur  le  pavé  de 
la  cour." 

Au  môme  instant ,  le  petit  Julien  ,  transporté  de  joie  et  hors 
d'haleine ,  entra  précipitamment  dans  la  chambre  en  s'écriant 
que  son  papa  était  de  retour  avec  Lamington  et  Sam-Brewer,  et 
qu'il  lui  avait  permis  de  monter  sur  Biack-Haslings  pour  le  con- 
duire à  l'écurie.  Aussitôt  après  on  entendit  le  bruit  des  lourdes 
bottes  du  brave  chevalier,  qui,  tout  empressé  de  revoir  sa  femme, 
montait  les  marches  de  l'escalier  deux  à  deux.  Il  entra  brusque- 
ment dans  la  chambre.  Tout  son  extérieur  en  désordre  prouvait 
la  célérité  avec  laquelle  il  avait  voyagé  ;  et ,  sans  voir  personne 
que  sa  femme,  il  la  saisit  avec  transport  dans  ses  bras,  et  Tembrassa 
une  douzaine  de  foio.  Ce  ne  fut  qu'avec  quelque  dilTicultéque  lady 
Peveril  se  dégagea  des  bras  de  sir  Geoffrey,  pour  le  prier,  en  rou- 
gissant et  d'un  ton  de  doux  reproche  ,  de  faire  attention  à  celle 
qui  se  trouvait  avec  elle  dans  l'appartement. 

«  C'est  une  personne ,»  dit  la  comtesse  en  s'avançant  vers  lui, 
«  qui  est  heureuse  de  voir  que  sirGeoffrey,  quoique  devenu  cour- 
tisan et  favori,  n'en  apprécie  pas  moins  le  trésor  qu'elle  a  contri- 
bué quelque  peu  à  lui  faire  obtenir.  Tous  ne  pouvez  avoir  oublié 
la  levée  du  siège  de  Latham-House?— La  noble  comtesse  de  Derby  î  »» 
s'écria  sir  Geoffrey,  ôtant  avec  un  profond  respect  son  chapeau 
orné  de  plumes  et  baisant  la  main  qu'elle  lui  présentait;  je  suis 
aussi  enchanté,  milady,  de  voir  Votre  Seigneurie  dans  ma  pauvre 
maison  ,  que  je  le  serais  d'apprendre  que  l'on  a  découvert  une 
veine  de  plomb  dans  ma  mine  de  Brown-Tor.  Je  suis  venu  en 
toute  hâte,  dans  l'espérance  de  vous  servir  d'escorte  dans  ce  pays; 
et  je  craignais  que  vous  ne  fussiez  tombée  en  de  mauvaises  mains, 
ayant  appris  qu'un  coquin  est  chargé  d'un  warrant  décerné  con- 
tre vous  parle  conseil— Quand  avez-vous  appris  cette  nouvelle? 
de  qui  la  tenez- vous  ?— De  Cholmondley  de  Yale-Royal ,  répon- 
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dit  sir  GeofTrey .  II  est  parti  afin  de  prendre  des  mesures  de  sûreté 
pour  votre  passage  dans  le  Cheshire;  et  je  me  suis  engagé  à  vous 
y  conduire.  Le  prince  Rupert,  Ormont  et  d'autres  amis  ne  dou- 
tent pas  que  l'affaire  nes'arrange  au  moyen  d'une  amende  •  mais 
on  dit  que  le  chancelier,  Harry-Bennet  et  quelques  autres  des 
conseillers  d'outre-mer,  sont  furieux  de  ce  qu'ils  appellent  une 
violation  de  l'amnistie  proclamée  par  le  roi.  Que  le  diable  les  em- 
porte I  ils  nous  ont  laissés  supporter  tous  les  coups ,  et  mainte- 
nant ils  s'irritent  de  ce  que  nous  voulons  enfinrégler  nos  comptes 
avec  ceux  qui  nous  ont  causé  de  si  vives  anxiétés.— Quel  châti- 
ment parlent-ils  de  m'infliger  ?  demanda  la  comtesse. — Je  ne  sais 
trop,  répondit  sir  Geoffrey  -,  comme  je  vous  le  disais ,  quelques 
amis  de  notre  bon  pays  de  Cheshire,  et  d'autres  encore  ,  essaient 
de  le  faire  réduire  à  une  amende  -,  mais  certaines  gens  ne  parlent 
de  rien  moins  que  de  la  Tour  de  Londres,  et  d'une  longue  déten- 
tion.—J'ai  déjà  souffert  un  assez  long  emprisonnement  pour  l'a- 
mour du  roi  Charles,  diWa  comtesse,  et  je  n'ai  nullement  envie 
d'en  subir  un  nouveau  pour  satisfaire  à  son  bon  plaisir.  D'ailleurs, 
si  l'on  m'interdit  la  régence  des  états  de  mon  fils,  j'ignore  si  jen'ai 
pas  à  craindre  encore  quelque  usurpation.  Je  vous  serai  donc 
obligée  ,  cousin ,  d'imaginer  quelque  moyen  pour  me  faire  con- 
duire en  sûreté  à  Yale-Royal,  où  je  sais  que  je  trouverai  bonne 
escorte  pour  me  rendre  à  Liverpool.— Vous  pouvez  compter  que 
je  vous  servirai  de  guide  et  de  protecteur,  noble  lady,  répondit 
Peveril,  quand  bien  môme  vous  seriez  arrivée  ici  à  minuit,  avec  la 
têtede  ce  coquin  dans  votre  tablier,  comme  Judith  dans  les  saints 
Apocryphes,  que  je  me  réjouis  d'entendre  lire  de  nouveau  chaque 
jour  dans  nos  églises.— La  noblesse  est-elle  nombreuse  à  la  cour? 
demanda  la  comtesse.— Oui,  madame  -,  et,  selon  le  dicton  adopté 
parmi  les  mineurs  du  pays  quand  ils  commencent  à  fouiller,  elle 
y  est  pour  la  grâce  de  Dieu,  et  pour  ce  qu'elle  y  peut  trouver. —  Les 
vieux  cavaliers  y  sont-ils  bien  accueillis  ?  poursuivit  la  comtesse. 
— Ma  foi ,  milady,  le  roi  a  des  manières  si  gracieuses,  qu'il  fait 
fleurir  l'espérance  dans  le  cœur  de  tout  homme  auquel  il  parle, 
quoiqu'à  dire  vrai  nous  ayons  vu  jusqu'à  présent  bien  peu  de  ces 
fleurs  rapporter  des  fruits.— J'espère  ,  mon  cousin,  que  vous  n'a- 
vez pas  à  vous  plaindre  de  l'ingratitude  ?  reprit  la  comtesse.  Per- 
sonne ne  l'aurait  moins  méritée  que  vous.  » 

Sir  Geoffrey,  en  homme  prudent,  n'était  pas  fort  disposé  à 
avouer  qu'il  avait  conçu  des  espérances,  et  qu'elles  s'étaient  trou- 
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vées  déçues  ;  mais  il  avait  aussi  trop  de  franchise  pour  dissimuler 
tout  à  fait  son  désappointement. 

«  Qui,  moi?  madame,  diî-il-,  hélas  I  que  pouvait  attendre  du 
souverain  un  pauvre  campagnard  comme  moi,  si  ce  n'est  le  plai- 
sir de  le  revoira  Wite-Hall  en  paisible  possession  de  son  trône? 
Sa  Majesté  m'a  reçu  de  la  manière  la  plus  gracieuse-,  elle  m'a 
parlé  de  la  journée  de  Worcester,  et  môme  de  mon  cheval  Black- 
Hastings,  bien  qu'elle  eût  oublié  son  nom  et  le  mien  aussi,  je 
crois,  et  qu'elle  ne  s'en  fût  jamais  souvenue  peut-être,  si  le 
prince  Rupertne  le  lui  eût  soufflé  à  l'oreille.  J'ai  revu  là  quelques 
anciens  amis,  tels  que  Sa  Grâce  le  duc  d'Ormont,  sir  Marmaduke 
Langdale,  sir  Philippe  Musgrave  et  quelques  autres  j  nous  avons 
fait  même  une  ou  deux  parties  joyeuses  à  la  manière  du  vieux 
temps.  —  J'aurais  cru  que  tant  de  dangers  courus ,  tant  de  bles- 
sures reçues,  tant  de  pertes  de  fortune  méritaient  quelque  chose 
de  mieux  que  des  paroles  doucereuses^  dit  la  comtesse.  —  Plu- 
sieurs de  mes  amis  ont  eu  aussi  la  môme  pensée,  répondit  Pe- 
veril.  Quelques-uns  avaient  Tidée  que  la  perte  de  tant  d'acres  de 
belle  et  bonne  terre  valaient  bien  au  moins  la  récompense  de 
quelques  honneurs  pi  y  en  avait  môme  qui  pensaient  que  mon 
origine,  qui  remonte  jusqu'à  Guillaume-le-Conquérant  (pardon- 
nez-moi ,  milady,  si  je  me  vante  ainsi  en  votre  présence),  méri- 
tait un  rang  et  un  titre,  tout  aussi  bien  que  certains  grands  per- 
sonnages qui  ont  été  comblés  de  dignités.  Mais  savez- vous  ce  que 
dit  à  ce  sujet  le  spirituel  duc  de  Buckingham  ,  dont  le  grand- 
père  était  un  pauvre  chevalier  du  comté  de  Leicester,  d'une  fa- 
mille qui  valait  tout  au  plus  la  mienne?  Il  dit  que  si  tous  ceux 
qui ,  commue  moi,  ont  bien  mérité  du  roi  dans  les  derniers  temps 
étaient  appelés  à  la  pairie,  il  faudrait  que  la  chambre  des  pairs 
tînt  ses  séances  dans  la  plaine  de  Salisbury.  —  Et  cette  mauvaise 
plaisanterie  passa  pour  une  bonne  raison  ,  dit  la  comtesse  :  cela 
se  peut  bien  au  reste  dans  un  temps  où  les  meilleurs  arguments 
passent  pour  des  jeux  de  mots.  Mais  voici  quelqu'un  avec  qui  je 
veux  faire  connaissance.  » 

C'était  le  petit  Julien  qui  rentrait  dans  l'appartement,  tenant 
la  petite  Alice  par  la  main,  comme  s'il  eût  voulu  qu'elle  rendît 
témoignage  de  la  vérité  de  ce  qu'il  venait  raconter  à  son  père  sur 
le  courage  dont  il  avait  fait  preuve  en  reconduisant  seul  Black- 
Ilastings  à  l'écurie,  tandis  ijue  Saundcrs,  marchant  à  côté  du  che- 
val ,  n'avait  pas  mis  une  seule  fois  la  main  sur  les  rênes,  et  que 
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Brewer,  qui  était  derrière  lui,  le  tenait  à  peine  par  le  bras.  Sir 
Geoffrey  embrassa  tendrement  le  petit  garçon,  et  la  comtesse, 
rayant  appelé  à  elle ,  le  baisa  au  front ,  et  examina  tous  ses  traits 
d'un  œil  observateur  et  curieux. 

«  C'est  un  véritable  Peveril ,  dit-elle ,  marqué  de  la  touche  des 
Stanley.  Cousin ,  j'ai  une  demande  à  vous  faire.  Lorsque  mes  af- 
faires seront  arrangées,  et  que  je  serai  paisiblement  rétablie  dans 
mon  île  ,  il  faut  que  vous  me  donniez  pendant  quelque  temps  ce 
petit  Julien ,  pour  qu'il  soit  élevé  chez  moi  comme  page  et  comme 
compagnon  du  petit  Derby.  J'espère  que  le  ciel  permettra  qu'ils 
soient  amis  comme  leurs  pères  l'ont  été  ;  et  puisse  Dieu  leur  faire 
voir  des  temps  plus  heureux I  —  De  tout  mon  cœur,  madame,  et 
je  vous  remercie  de  votre  proposition,  répondit  le  chevalier.  Nous 
avons  vu  la  décadence  de  plusieurs  nobles  maisons  -,  et  il  y  en  a 
un  bien  plus  grand  nombre  encore  où  les  règles  de  la  discipline 
pour  l'éducation  de  la  jeune  noblesse  sont  si  entièrement  négli- 
gées ^  que  j'ai  souvent  craint  d'être  obligé  de  garderie  petit Gil 
chez  moi  ;  et  comme  malheureusement  j'ai  reçu  moi-même  trop 
peu  d'instruction  pour  pouvoir  lui  enseigner  grand'chose ,  il  au- 
rait couru  risque  de  n'être  jamais  qu'un  chevalier  chasseur  au 
faucon.  Mais  dans  la  maison  de  Votre  Seigneurie,  et  près  du  noble 
comte  votre  fils,  il  trouvera  de  meilleures  directions  encore  que 
celles  que  je  pouvais  désirer  pour  lui.  —  Il  n'y  aura  entre  eux 
aucune  distinction,  cousin,  ajouta  la  comtesse;  le  fils  de  Mar- 
guerite Stanley  sera  l'objet  de  mes  soins  comme  mon  propre  fils, 
puisque  vous  voulez  bien  le  confier  à  mon  amitié.  Tous  pâlissez, 
Marguerite,  et  je  vois  des  larmes  dans  vos  yeux.  Point  de  ten- 
dresse mal  entendue ,  point  de  faiblesse ,  ma  chère  :  ce  que  je 
vous  demande  est  plus  dans  l'intérêt  de  votre  fils  que  tout  ce  que 
vous  avez  pu  souhaiter  jusqu'à  présent;  car  la  maison  de  mon 
père,  le  duc  delaTrémouille,  était  la  plus  célèbre  école  de  cheva- 
lerie de  toute  la  France.  L'âme  de  sa  fille  n'a  pas  dégénéré  de  ces 
nobles  sentiments ,  et  je  n'ai  souffert  aucun  relâchement  dans 
les  principes  qui  préparent  les  jeunes  gens  à  être  l'honneur  de 
leur  race.  Vous  ne  pouvez  promettre  les  mômes  avantages  à  votre 
Julien  si  vous  l'élevez  dans  la  maison  paternelle.  —  Je  senstout 
le  prix  de  cette  faveur,  milady,  répondit  lady  Peveril,  et  je  dois 
consentir  à  la  proposition  dont  Yotre  Seigneurie  nous  honore, 
proposition  qui  d'ailleurs  a  déjà  obtenu  l'approbation  de  sir  Geof- 
frey ;  mais  Julien  est  un  fils  unique,  et...  —  Fils  unique ,  intér- 
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rompit  la  comtesse ,  mais  non  enfant  unique.  Vous  accorderiez' 
trop  de  privilèges  à  ce  sexe,  qui  en  a  déjà  tant ,  si  vous  souffriez 
que  Julien  s'emparât  seul  de  toute  votre  afîection^  et  n'en  laissât 
pas  un  peu  pour  cette  jolie  petite  fille.  » 

En  parlant  ainsi,  elle  quitta  Julien,  et,  prenant  Alice  sur  ses 
genoux ,  elle  commença  à  la  caresser.  Malgré  le  caractère  mâle 
de  la  comtesse,  il  y  avait  quelque  chose  de  si  doux  dans  le  son 
de  sa  voix  et  l'expression  de  son  visage  ,  que  l'enfant  lui  sourit 
aussitôt  et  répondit  à  ses  embrassements.  Cette  méprise  embar- 
rassait extrêmement  lady  Peveril.  Connaissant  Fimpétuosité  na- 
turelle de  son  mari ,  son  dévouement  à  la  mémoire  du  feu  comte 
de  Derby,  et  son  respect  pour  sa  veuve  ,  elle  s'effrayait  des  con- 
séquences que  pouvait  avoir  le  récit  de  la  conduite  de  Bridge- 
north  pendant  cette  matinée,  et  elle  désirait  vivement  qu'il  ne 
l'apprît  que  par  elle  et  après  y  avoir  été  préparé.  Mais  l'erreur  de 
la  comtesse  amena  un  éclaircissement  beaucoup  plus  précipité 
qu'elle  ne  l'aurait  voulu. 

«  Cette  jolie  petite  fille,  madame ,  n'est  pas  à  nous,  répondit  sir 
Geoffrey,  et  je  voudrais  qu'elle  nous  appartînt.  Elle  est  l'enfant 
d'un  de  nos  proches  voisins ,  bon  et  brave  homme,  quoique,  dans 
ces  derniers  temps ,  il  ait  été  détourné  de  sa  fidélité  à  son  souve- 
rain par  un  damné  presbytérien ,  qu'il  appelle  ministre,  et  que 
j'espère  renverser  bientôt  de  son  perchoir,  en  l'avertissant  de 
prendre  garde  à  lui.  Ce  drôle  a  été  assez  long-temps  le  coq  de  la 
basse-cour;  il  y  a  des  verges  maintenant  pour  secouer  la  poussière 
de  son  manteau  de  Genève  ;  c'est  ce  que  je  puis  assurer  à  ces 
faces  blêmes  de  presbytériens.  Mais  cette  enfant,  milady ,  est  la 
fille  de  Bridgenorth  ,  le  voisin  Bridgenorlh  delMoultrassie-House. 
—  Bridgenorlh  î  s'écria  la  comtesse  ;  je  croyais  connaître  tous  les 
noms  des  familles  honorables  du  Deibyshire.  Je  n'ai  pas  souvenir 
de  celui  de  Bridgenorth.  Mais  attendez,  n'y  a-t-il  pas  dans  le  co- 
mité des  séquestres  un  homme  de  ce  nom?  Evidemment  ce  ne 
peut  être  lui.  » 

Peveril,  non  sans  éprouver  une  sorte  de  honte,  répondit: 
«  C'est  précisément  l'homme  dont  vous  parlez,  milady  ,  et  vous 
pouvez  concevoir  la  répugnance  avec  la(]uelle  je  me  suis  déter- 
miné à  recevoir  des  services  d'un  individu  de  cette  espèce.  Mais 
si  je  n'avais  pas  agi  comme  je  l'ai  fait,  j'ignore  si  j'aurais  trouvé 
un  asile  pour  Marguerite.  >» 

Tandis  qu'il  parlait  ainsi ,  la  comtesse  posa  doucement  l'enfant 
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sur  le  tapis,  bien  que  la  petite  parût  désirer  vivement  de  rester 
sur  les  genoux  de  la  comtesse,  ce  que  la  souveraine  de  Man  aurait 
certainement  vu  avec  plaisir  si  l'enfant  eût  tiré  son  origine  de 
parents  patriciens  et  royalistes. 

«  Je  ne  vous  blâme  pas ,  dit-elle  ,  personne  ne  sait  jusqu'où  la 
tentation  peut  nous  abaisser.  Cependant  je  croyais  que  Peveril  du 
Pic  eût  préféré  habiter  au  fond  des  cavernes  plutôt  que  d'avoir 
quelque  obligation  à  un  régicide.  — Mon  voisin,  madame,  reprit 
le  chevalier,  sans  être  irréprochable,  n'est  pas  aussi  méchant  que 
vous  pouvez  le  croire;  il  est  presbytérien ,  je  l'avoue,  mais  non 
indépendant.  —  C'est  une  espèce  provenant  toujours  du  môme 
monstre,  dit  la  comtesse.  Ceux-là  excitaient  la  meute  et  sonnaient 
du  cor,  tandis  que  les  autres  chassaient;  ils  enchaînaient,  ils  gar- 
rottaient la  victime  que  les  indépendants  égorgeaient  ensuite.  De 
ces  deux  sectes ,  je  préfère  encore  les  indépendants.  Du  moins 
ils  agissent  à  vidage  découvert  ;  ils  sont  audacieux ,  sans  pitié.  Ils 
tiennent  beaucoup  plus  du  tigre  que  du  crocodile.  Je  ne  doute 
plus  alors  que  ce  ne  soit  ce  digne  gentilhomme  qui  ce  matin  a  osé 
prendre  sur  lui  de...  » 

Elle  s'arrêta  subitement ,  car  elle  avait  remarqué  sur  le  visage 
de  lady  Peveril  quelques  signes  de  mécontentement  et  d'em- 
barras. 

«  Je  suis  bien  malheureuse  î  dit  la  comtesse  ;  j'ai  laissé  échap- 
per, je  ne  sais  comment,  quelque  chose  qui  vous  blesse,  Margue- 
rite ;  le  mystère  est  une  chose  dangereuse ,  et  entre  nous  il  ne 
devrait  pas  y  en  avoir.  —  Il  n'y  en  a  pas  non  plus ,  madame ,  >» 
répondit  lady  Peveril  avec  un  peu  de  vivacité;  «je  n'attendais 
qu'une  occasion  pour  apprendre  à  mon  mari  ce  qui  est  arrivé. 
M.  Bridgenorth  était  malheureusement  ici ,  sirGeofTrey,  lorsque 
lady  Derby  y  est  arrivée  ,  et  il  a  cru  de  son  devoir  de  parler  de... 

—  De  parler  de  quoi  ?  •■*  s'écria  le  chevalier  en  fronçant  les  sour- 
cils ;  «  Vous  avez  toujours  été  trop  bonne ,  Marguerite ,  et  vous 
avez  permis  à  ces  gens-là  d'usurper  des  droits...  —  Je  veux  dire 
seulement ,  reprit  lady  Peveril ,  que  comme  la  personne...  celui 
dont  milady  racontait  l'histoire,  était  le  frère  de  sa  femme  ,  il  a 
menacé  milady...  mais  je  ne  puis  croire  que  ce  fût  sérieusement. 

—  Il  l'a  menacée  !  Menacer  lady  Derby  dans  ma  propre  maison  I 
la  veuve  de  mon  ami ,  la  noble  Charlotte  de  Latham-House  !  Par 
le  ciel  !  ce  presbytérien  aux  oreilles  longues  m'en  rendra  raison  I. 
Comment  mes  gens  ne  l'ont-ils  pas  fait  sauter  par  la  fenêtre  ?  — 
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Hélas ,  sir  Geoffrey ,  vous  oubliez  tout  ce  que  nous  lui  devons,  dit 
lady  Peveril.  —  Ce  que  nous  lui  devons  ?  »  continua  le  chevalier 
encore  plus  indigné,  car  il  s'imagina  que  sa  femme  faisait  allusion 
aux  obligations  pécuniaires^  «  si  je  lui  dois  quelque  argent ,  n'a- 
t-il  pas  toutes  les  sûretés  possibles,  et  a-t-il  pour  cela  le  droit  de 
venir  commander  ici  et  de  jouer  le  rôle  de  magistrat  au  château 
de  Martindale?  Où  est-il?  qu'avez-vous  fait  de  lui?  Je  veux ,  je 
dois  lui  parler.  —  De  la  modération  ,  sir  Geoffrey  ,  »  dit  la  com- 
tesse qui  commençait  à  entrevoir  le  motif  des  craintes  de  sa  pa- 
rente -,  «  soyez  assuré  que  je  n'ai  pas  eu  besoin  de  votre  valeur 
chevaleresque  pour  me  défendre  contre  ce  discourtois /ai7our% 
comme  l'auteur  de  la  Mort  d'Jrthur  n'aurait  pas  mxanqué  de  le 
nommer.  Je  vous  garantis  que  ma  cousine  en  a  fait  promptement 
justice  -,  et  je  suis  si  enchantée  de  devoir  ma  délivrance  à  son  seul 
courage,  que  je  vous  ordonne  ,  comme  à  un  loyal  chevalier ,  de 
n'intervenir  en  aucune  manière  dans  l'aventure  qui  appartient  à 
un  autre.  » 

Lady  Peveril,  qui  connaissait  le  caractère  impatient  et  irritable 
de  son  mari,  et  qui  le  voyait  disposé  à  se  livrer  à  la  colère,  raconta 
alors  de  la  manière  la  plus  simple  et  la  plus  claire  la  conduite  de 
M.  Bridgenorth  et  ce  qui  y  avait  donné  lieu. 

«  Je  suis  réellement  fâché  de  cela ,  dit  le  chevalier;  je  croyais 
qu'il  avait  plus  de  bon  sens  et  que  l'heureux  changement  des 
circonstances  aurait  produit  sur  lui  quelque  bon  effet.  3Iais  vous 
auriez  dû  me  dire  cela  dès  mon  arrivée  :  mon  honneur  ne  me 
permet  pas  de  le  garder  prisonnier  ici  comme  si  javais  quelque 
chose  à  redouter  de  ses  tentatives  contre  la  noble  comtesse,  tandis 
qu'elle  sera  sous  mon  toit ,  ou  même  à  vingt  milles  de  distance  de 
mon  château.  » 

En  achevant  ces  mots,  il  salua  la  comtesse  et  se  rendit  à  la 
chambre  dorée ,  laissant  lady  Peveril  fort  inquiète  de  la  manière 
dont  allait  se  passer  un  pareil  téte-à-téte  entre  un  homme  aussi 
emporté  que  son  mari,  et  un  personnage  aussi  opiniâtre  que  Brid- 
genorth. Ses  craintes  cependant  furent  inutiles,  car  il  était  écrit 
que  l'entrevue  n'aurait  pas  lieu. 

Quand  sir  GeolVrey  eut  congédié  AVhitaker  et  les  gardes ,  il  en- 
tra dans  la  chambre  dorée,  où  il  s'attendait  à  trouver  son  captif; 
mais  celui-ci  s'était  évade,  et  il  n'était  pas  difficile  de  savoir  com- 
ment. Dans  le  premier  trouble  du  moment ,  lady  Peveril  et  Whi- 

1  Terme  de  mépris,  emprunlé  k  Pancicu  dialecte  nonuaud.      a.  m. 
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taker,  les  seules  personnes  qui  eussent  connaissance  dw  panneau 
glissant,  l'avaient  totalement  oublié.  Il  était  probable  qu'il  n'avait 
pas  été  refermé  exactement ,  et  qu'il  était  resté  une  ouverture 
suffisante  pour  indiquer  son  existence  à  Bridgenorth ,  qui ,  étant 
parvenu  à  le  faire  glisser,  avait  pénétré  dans  l'appartement  secret 
avec  lequel  il  communiquait,  et  avait  de  là  gagné  la  poterne  du 
château  ,  par  un  autre  passage  secret  pratiqué  dans  l'épaisseur 
des  murs  :  ce  qui  est  assez  commun  dans  les  anciens  manoirs, 
dont  les  barons  étaient  exposés  à  tant  de  revers  de  fortune, 
qu'ordinairement  ils  avaient  soin  de  se  ménager  des  lieux  de  re- 
traite où  ils  pussent  se  réfugier  dans  les  moments  de  danger,  et 
de  s'assurer  les  moyens  de  sortir  furtivement  de  leurs  forteresses. 
Il  était  évident  que  Bridgenorth  avait  découvert  ce  passage  et  en 
avait  profité-,  car  les  portes  secrètes  qui  conduisaient  à  la  poterne 
étaient  encore  ouvertes ,  ainsi  que  le  panneau  mobile  de  la  cham- 
bre dorée. 

Sir  GeoflTrey  revint  dans  l'appartement  des  dames  avec  l'air  d'un 
homme  inquiet.  Tant  qu'il  avait  cru  Bridgenorth  en  son  pouvoir, 
il  n'avait  rien  redouté  :  car  il  se  sentait  supérieur  à  lui ,  autant 
parla  force  physique  que  par  cette  sorte  de  courage  qui  pousse 
un  homme  à  se  précipiter  sans  hésitation  au  milieu  du  danger; 
mais  une  fois  le  major  éloigné ,  il  commença  à  le  craindre  davan- 
tage. Il  avait  été  habitué  pendant  tant  d'années  à  considérer 
comme  redoutables  le  pouvoir  et  l'influence  de  Bridgenorth;  et 
môme  alors  ,  malgré  le  changement  survenu  dans  les  affaires  pu- 
bliques ,  il  regardait  encore  son  voisin  comme  un  ami  si  puissant 
ou  un  ennemi  si  dangereux ,  qu'il  s'alarma  pour  la  sûreté  de  la 
comtesse  plus  qu'il  ne  voulait  se  l'avouer  à  lui-même.  Quant  à  elle, 
remarquant  sa  mine  soucieuse,  elle  lui  demanda  s'il  pensait  que 
son  séjour  au  château  pût  lui  occasionner  quelque  embarras  et 
l'exposer  à  quelque  danger. 

«  L'embarras  serait  bienvenu  et  accepté  avec  joie,  répondit  sir 
Geofïrey  ;  le  danger  encore  plus  volontiers ,  puisque  la  cause  en 
serait  si  belle.  Mon  projet  était  de  prier  Votre  Seigneurie  d'hono- 
rer Martindale  de  votre  présence  pendant  quelques  jours,  ce  qui 
aurait  facilement  été  tenu  secret  jusqu'à  ce  que  les  recherches 
sur  votre  personne  eussent  été  terminées.  Si  j'avais  pu  voir  ce 
drôle  de  presbytérien  ,  je  l'aurais  certainement  forcé  à  agir  avec 
prudence;  mais  le  voilà  libre  et  hors  de  mon  atteinte,  et,  ce  qu'il 
y  a  de  pire,  il  connaît  le  secret  de  la  chambre  du  prêtre.  » 
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Sir  GeoCfrey  s'arrêta  et  parut  embarrassé. 

«  Vous  ne  pouvez  donc  ni  me  cacher  ni  me  protéger  ?  dit  la 
comtesse.  —  Pardonnez-moi ,  ma  chère  et  honorée  lady ,  répon- 
dit le  chevalier  ;  mais  permettez-moi  de  continuer.  La  vérité  est 
que  cet  homme  a  un  grand  nombre  d'amis  parmi  les  presbyté- 
riens de  ce  pays;  qu'ils  sont  beaucoup  plus  nombreux  que  je  ne 
le  voudrais,  et  que  si  le  drôle,  porteur  du  warrant  décerné  con- 
tre vous,  tombe  entre  ses  mains,  il  est  probable  qu'il  ramènera 
ici  avec  une  force  suflîsante  pour  essayer  de  le  mettre  à  exécu- 
tion; et  je  doute  que  nous  ayons  le  temps  de  rassembler  assez 
d'amis  pour  pouvoir  leur  résister  avec  avantage.  —  Et  d'ailleurs, 
dit  la  comtesse ,  je  ne  voudrais  pas  qu'aucun  de  mes  amis  prît  les 
armes  pour  s'opposer  à  l'exécution  d'un  warrant  du  roi.  —  N'ayez 
point  d'inquiétude  à  cet  égard  ,  milady.  S'il  plaît  à  Sa  Majesté 
de  lancer  des  mandats  d'arrêt  contre  ses  meilleurs  amis ,  elle 
doit  s'attendre  qu'ils  y  résisteront.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à 
faire ,  selon  moi ,  dans  cette  conjoncture  embarrassante ,  quoi- 
qu'une telle  proposition  soit  peu  conforme  aux  règles  de  l'hospi- 
talité, c'est  que  vous  montiez  à  cheval  sur-le-champ  ,  si  vous 
n'êtes  pas  trop  fatiguée.  Moi  et  quelques  braves  gens  nous  vous 
conduirons  en  sûreté  à  Yale-Royal ,  quand  même  le  shériif  nous 
barrerait  le  chemin  avec  un  posse-comitatus  ^  » 

La  comtesse  de  Derby  accepta  la  proposition.  Elle  avait  parfai- 
tement dormi,  assurait-elle^  la  nuit  précédente  dans  la  chambre 
secrète  où  EUesmère  l'avait  conduite;  elle  était  prête  à  se  mettre 
en  chemin  ou  à  prendre  la  fuite ,  car  elle  ne  savait  lequel  de  ces 
deux  termes  était  le  plus  convenable. 

Lady  Peveril  pleura  sur  la  nécessité  qui  forçait  l'amie  et  la  pro- 
tectrice de  sa  jeunesse  à  fuir  de  sa  maison  avec  autant  de  préci- 
pitation ,  et  dans  le  moment  où  les  nuages  de  l'adversité  parais- 
saient s'amonceler  sur  sa  tête;  mais  elle  n'apercevait  aucun 
autre  moyen  de  salut.  D'ailleurs ,  malgré  la  force  de  son  attache- 
ment pour  lady  Derby  _,  elle  ne  pouvait  voir  ce  prompt  départ  avec 
beaucoup  de  répugniincc,  quand  elle  considérait  les  inconvé- 
nients et  même  les  dangers  que  sa  présence ,  dans  la  conjoncture 
actuelle,  pouvait  attirer  sur  un  homme  d'un  caractère  aussi  en- 
treprenant et  aussi  ardent  que  sir  GeolTrey. 

Tandis  que  lady  Peveril  faisait  tous  les  préparatifs  que  {per- 
mettaient le  temps  et  les  circonstances  pour  le  voyage  de  la  com- 

1  Avec  la  force  armiie. 
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tesse ,  son  mari ,  dont  l'ardeur  était  toujours  excitée  à  l'approche 
d'une  action,  donnait  ordre  à  Whitaker  de  rassembler  quelques 
braves  gens,  déterminés  et  armés  de  pied  en  cap. 

«  Prends  mes  deux  laquais ,  dit-il,  Outram-Saunders ,  le  pale- 
frenier, Roger- Raine  et  son  fils  ;  mais  recommande  à  Roger  de 
ne  pas  boire.  Tu  viendras  aussi ,  de  même  que  le  jeune  Dick  de 
Dale,  avec  son  domestique  et  une  couple  ou  deux  de  ses  gens. 
Nous  serons  assez  nombreux ,  je  pense  ,  pour  leur  tenir  tête  au 
besoin.  Tous  ces  gaillards-là  sauront  frapper  ferme  sans  deman- 
der pourquoi  ;  leurs  bras  sont  toujours  plus  prêts  à  agir  que  leur 
langue  à  parler^  et  leur  bouche  est  plutôt  faite  pour  boire  que 
pour  jaser.  » 

Whitaker,  en  recevant  ces  ordres  et  en  apprenant  tout  ce  que 
la  circonstance  avait  de  critique  ,  demanda  s'il  ne  ferait  pas  bien 
d'avertir  sir  Jasper  Cranbourne. 

«  Ne  lui  en  dis  pas  un  mot ,  sur  ta  tête ,  répondit  le  cheva- 
lier ;  il  peut  résulter  de  tout  ceci  une  mise  hors  la  loi ,  comme  ils 
disent,  et  je  ne  veux  mettre  en  péril  d'autres  biens  que  les  miens. 
Sir  Jasper  a  eu  assez  de  tourments  pendant  bien  des  années  : 
le  reste  de  sa  vie  s'écoulera  en  paix,  s'il  ne  dépend  que  de  moi. 

CHAPITRE  VII. 

LA  FUITE. 

Fang.  A  la  rescousse!  a  la  rescousse? 
Mistress  Quickly.  Braves  gens  !  qu'un  ou  deux  des 
vôtres  viennent  à  notre  secours. 

Saakspeare.  Henri  IF,  2-^  partie. 

Les  gens  de  la  suite  de  Peveril  étaient  si  accoutumés  au  son 
du  boute-selle ,  qu'ils  furent  bientôt  rangés  en  bon  ordre  ;  puis  , 
avec  toute  la  sévérité  de  la  discipline  ,  et  cette  contenance  grave 
qui  convient  à  l'heure  du  danger,  ils  se  mirent  en  marche  escor- 
tant la  comtesse  de  Derby  à  travers  la  partie  montagneuse  et  dé- 
serte qui  lie  la  frontière  de  ce  comté  à  celle  du  Cheshire.  La 
cavalcade  avançait  avec  ces»  précautions  extrêmes  que  l'expé- 
rience avait  enseignées  pendant  le  temps  des  guerres  civiles.  Un 
cavalier  prudent  et  bien  monté  précédait  la  troupe  d'environ  trois 
cents  pas  ;  deux  autres  le  suivaient  à  la  moitié  de  cette  distance 
avec  leurs  carabines  en  avant ,  prêts  à  faire  feu  à  la  première  at- 
taque. Plus  loin ,  derrière  cette  avant-garde,  venait  le  corps  prin- 
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cipal  5  au  milieu  duquel  la  comtesse  de  Derby  cheminait  montée 
sur  le  palefroi  de  lady  Peveril ,  car  le  sien  était  encore  trop  fati- 
gué du  voyage  qu'elle  avait  fait  de  Londres  au  château  de  Martin- 
dale.  Elle  était  suivie  d'un  écuyer  fidèle  et  d'une  femme  de  cham- 
bre -,  auprès  d'elle  se  tenaient ,  pour  la  protéger,  le  chevalier  du 
Pic  et  trois  files  d'hommes  déterminés  et  vigoureux.  Whitaker 
et  Lance-Outram  formaient  l'arrière-garde ,  comme  gens  de  con- 
fiance et  chargés  de  couvrir  la  retraite.  Ils  marchaient,  selon  le 
proverbe  espagnol ,  la  barbe  sur  l'épaule ,  regardant  autour  d'eux 
de  temps  à  autre ,  et  prenant  toutes  les  mesures  nécessaires 
pour  apercevoir  promptement  ceux  qui  pouvaient  les  poursuivre. 

Cependant,  quelque  sage  et  hal)ile  que  fût  Peveril  dans  la  dis- 
cipline, il  ne  brillait  pas  par  la  politique.  Il  avait  communiqué  à 
Whitaker,  sans  aucune  nécessité ,  le  motif  de  leur  expédition ,  et 
Whitaker,  à  l'exemple  de  son  maître ,  avait  été  aussi  communi- 
catif  envers  son  camarade  Lance-Outram,  le  garde  forestier. 

«  Voilà  qui  est  assez  étrange,  maître  AVhitaker,  »  dit  ce  der- 
nier quand  il  eut  appris  de  quoi  il  s'agissait,  «<  et  je  voudrais  bien 
que  vous,  qui  êtes  un  homme  d'esprit,  vous  puissiez  m'expli- 
quer  pourquoi,  lorsque  nous  n'avons  cessé  de  souhaiter  le  retour 
du  roi  5  de  prier  pour  le  roi ,  de  combattre  pour  le  roi ,  et  de 
mourir  pour  le  roi  pendant  vingt  années,  la  première  chose  que 
nous  fassions  à  son  retour  soit  de  nous  armer  pour  nous  opposer 
à  l'exécution  d'un  de  ses  mandats.  — Taisez-vous,  jeune  fou, 
dit  Whitaker  ;  est-ce  là  tout  ce  que  vous  savez  du  fond  de  l'afLire? 
Sachez  que,  dès  le  commencement  de  tout  ceci,  nous  nous  som- 
mes battus  pour  la  personne  du  roi  contre  son  mandat,  et  je  me 
rappelle  fort  bien  que  toutes  les  proclamations  de  ces  coquins 
étaient  faites  au  nom  du  roi  et  du  parlement. —  Vraiment  I  répli- 
qua Lance  ;  eh  bien  I  s'ils  veulent  recommencer  si  tôt  à  battre  le 
gibier  et  à  envoyer  des  warrants  au  nom  du  roi  contre  ses  fidèles 
sujets,  vive  notre  vaillant  mnître  I  il  saura  s'en  servir  pour  bour- 
rer son  fusil  ;  et  si  lîridgenorth  nous  fait  lâchasse,  je  ne  serai  pas 
fâché  de  lui  en  envoyer  un  avec  ma  carabine.  —  Pourquoi  cela? 
mon  garçon  ,  dit  Whitaker;  ce  n'est,  j'en  conviens,  qu'une  mau- 
dite tète-ronde ,  un  chien  de  puri'ain;  mais  il  n'est  pas  mauvais 
voisin.  Que  t'a-t-il  fait  à  toi?  —  Il  a  braconné  sur  les  terres  du 
château ,  répondit  le  garde  forestier.  —  Allons  donc  î  cela  est  im- 
possible, répondit  Whitaker;  tu  plaisantes,  Lance,  Bridgenorth 
n'est  ni  chasseur  ni  fauconnier  :  il  n'est  pas  assez  noble  pour  cela. 
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—  C'est  possible  ;  mais  il  chasse  un  gibier  auquel  vous  ne  pensez 
guère,  avec  sa  face  triste  et  blême,  qui  effraierait  les  enfants  et 
qui  ferait  tourner  le  lait  des  nourrices ,  répondit  Lance.  — Tu  no 
veux  pas,  je  pense,  me  faire  croire  qu'il  court  après  les  filles? 
dit  Whitaker.  Il  a  toujours  été  sombre  et  morne  depuis  la  mort 
desafemme.Tusaisquemiladya  pris  son  enfant,  de  peur  qu'il  ne 
l'étranglât  dans  quelqu'un  de  ses  accès ,  parce  que  sa  vue  lui  rap- 
pelait sa  mère.  Avec  sa  permission,  et  soit  dit  entre  amis^  il  y  a 
beaucoup  d'enfants  de  pauvres  cavaliers ,  auxquels  on  eût  mieux 
fait  de  donner  ces  soins.  Mais  revenons  à  ton  histoire.— Eh  bien, 
dit  Lance,  je  pense  que  vous  avez  remarqué  ,  maître  Whitaker, 
qu'une  certaine  mistress  Deboraha  manifesté  une  certaine  pré- 
dilection pour  une  certaine  personne  qui  demeure  dans  une  cer- 
taine maison.  —  Pour  toi,  sans  doute,  répondit  Whitaker; 
Lance-Outram ,  (u  es  le  plus  vain  de  tous  les  fats.  •—  Fat  I  reprit 
Lance  ;  pourquoi  cela  ?  pas  plus  tard  qu'hier  au  soir,  toute  la 
maison  a  vu  qu'elle  se  jetait ,  comme  on  dit ,  à  ma  tête.  —  Je  vou- 
drais donc  qu'elle  eût  été  une  brique,  et  qu'elle  t'eût  brisé  le 
crâne ,  pour  te  châtier  de  ton  impertinence  et  de  ta  présomption, 
reprit  l'intendant.  —  C'est  bon ,  c'est  bon  ;  mais  veuillez  m'écou- 
ter.  Ce  matin  j'avais  résolu  d'aller  tuer  un  daim  dans  le  parc,  ju- 
geant qu'un  morceau  de  venaison  ne  ferait  pas  mal  dans  le  garde- 
manger,  après  la  bombance  d'hier.  Comme  je  passais  sous  la 
croisée  de  la  chambre  des  enfants ,  je  levai  les  yeux  pour  voir  ce 
que  faisait  madame  la  gouvernante,  et  je  la  vis  à  travers  les  car- 
reaux mettre  sa  cape  et  son  manteau  dès  qu'elle  m'eut  aperçu. 
Un  instant  après,  la  porte  s'ouvrit ,  et  je  ne  pus  douter  que  la 
dame  n'eût  l'intention  de  traverser  le  jardin  et  de  venir  dans  le 
parc  par  la  brèche  du  mur.  Ah  I  ah  I  mistress  Deborah,  pensai-je, 
si  vous  êtes  ainsi  disposée  à  danser  au  son  de  ma  flûte  et  de  mon 
tambourin ,  je  vous  jouerai  une  fugue  avant  que  vous  m'attrapiez. 
Et  aussitôt  je  descendis  vers  Ivy-tod-Dingle ,  où  le  tailhs  est  épais 
et  le  terrain  marécageux,  et  je  tournai  ensuite  par  Haxley-Bot- 
tom,  pensant  qu'elle  me  suivait  et  riant  dans  ma  barbe  du  tour 
que  je  lui  jouais.  —  Yous  auriez  mérité ,  dit  Whitaker,  de  faire  le 
plongeon  dans  la  mare-  mais  quel  rapport  cette  histoire  de  Jac- 
ques-la-Lanterne  '  a-t-elle  avec  Bridgenorth  ?  —  Quel  rapport? 
s'écria  Lance  ;  c'est  que  c'était  Bridgenorth  lui-même  qui  empê- 
chait qu'elle  ne  me  suivît ,  par  Dieu  !  Je  marchai  d'abord  lente- 

1  Jack  a  lantcrn  phrase  proverbiale  pour  exprimer  feu  follet.      a.  m. 
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ment,  ensuite  je  m'arrêtai ,  puis  je  me  retournai,  et  alors  je  com- 
mençai à  m'inquiéter  de  ce  qu'elle  pouvait  être  devenue^  enfin  je 
pensai  que  je  m'étais  conduit  comme  un  âne  dans  cette  affaire. 
—  C'est  ce  que  je  nie ,  dit  Whitaker  ;  jamais  âne  ne  se  fut  con- 
duit si  bêtement  ^  mais  poursuivez.  —  Ayant  fait  alors  volte  face 
vers  le  château ,  je  revenais  sur  mes  pas  comme  si  le  nez  m'eût 
saigné,  quand,  arrivé  près  de  Copely-Thorn,  qui  est,  comme 
vous  savez ,  à  une  portée  de  flèche  de  la  poterne  du  château  ,  je 
vis  tout  à  coup  madame  Deborah  en  conférence  intime  avec  l'en- 
nemi.—  Quel  ennemi  ?  demanda  l'intendant.  —  Quel  ennemi! 
Bridgenorth  lui-même  ,  ne  vous  déplaise.  Ils  semblaient  cher- 
cher à  se  cacher  dans  le  taillis.  Parbleu ,  pensais-je  ,  j'aurai  bien 
du  malheur  si  je  ne  puis  vous  débusquer  comme  j'ai  débusqué 
tant  de  daims.  Si  j'étais  assez  maladroit  pour  cela  ,  je  serais  ca- 
pable de  donner  mes  flèches  pour  embrocher  des  puddings.  Je 
fis  donc  un  circuit  autour  du  buisson ,  afin  de  les  surprendre ,  et 
puissé-je  ne  jamais  bander  un  arc ,  si  je  n'ai  vu  Bridgenorth  lui 
prendre  la  main  et  lui  donner  de  l'or.  —  Est-ce  là  tout  ce  qui 
s'est  passé  entre  eux  ?  demanda  l'intendant.  —  Ma  foi ,  c'en  était 
bien  assez  pour  me  démonter  de  ma  cavale ,  dit  Lance.  Quoi  1 
lorsque  je  croyais  avoir  la  plus  jolie  fille  du  château ,  voir  qu'elle 
me  donnait  le  sac  à  garder,  et  qu'elle  faisait  la  contrebande  dans 
un  coin  avec  un  vieux  et  riche  puritain ,  vous  trouvez  que  ce 
n'est  pas  assez?  —  Crois-moi ,  Lance ,  il  y  a  là  autre  chose  que  ce 
que  tu  t'imagines ,  dit  Whitaker.  Bridgenorth  ne  se  soucie  guère 
de  ces  folies  amoureuses  dont  tu  es  si  fort  occupé.  Mais  il  est  à 
propos  que  notre  maître  sache  qu'il  s'est  entretenu  secrètement 
avec  Deborah  ,  et  qu'il  lui  a  donné  de  l'or;  car  jamais  puritain 
n'en  a  donné  que  ce  ne  fut  pour  récompenser  quelque  œuvre 
diabolique  faite  ou  à  faire.  —  Mais,  reprit  Lance  ,  je  ne  suis  pas 
encore  un  chien  assez  mal  dressé  pour  trahir  la  pauvre  fille ,  et 
aller  l'accuser  devant  notre  ninître.  Qu'elle  passe  sa  fantaisie , 
elle  en  a  le  droit,  comme  dit  la  dame  qui  caressait  sa  vache  ;  seu- 
lement je  pense  qu'elle  aurait  pu  mieux  choisir,  voilà  tout.  Il  ne 
saurait  diminuer  ses  cinquante  années  ;  et  une  physionomie  de 
verjus  sous  l'auvent  d'un  castor  rabattu ,  un  sac  plein  d'os  secs  et 
décharnés  ,  couvert  d'un  habit  noir  râpé,  ne  sont  pas,  il  me  sem- 
ble ,  des  objets  faits  pour  donner  dos  tentations.  —  Je  vous  le  dis 
encore,  reprit  Whitaker,  vous  êtes  dans  l'erreur  :  il  n'y  a  pas, 
il  ne  peut  point  y  avoir  d'amour  entre  eux  dans  cette  aflaire  ; 
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mais  il  s'agit  sans  doute  de  quelque  intrigue  relative  à  cette  com- 
tesse de  Derby.  Je  te  le  dis ,  il  est  nécessaire  que  mon  maître  soit 
informé  de  cela  sur-le-champ.  »> 

A  ces  mots  et  en  dépit  des  prières  de  Lance-Outram,  qui  con- 
tinuait à  l'implorer  en  faveur  de  mistress  Deborah,  l'intendant 
piqua  son  cheval,  alla  joindre  le  corps  principal,  et  raconta  au 
chevalier  et  à  la  comtesse  ce  qu'il  venait  d'apprendre  du  garde 
forestier,  ajoutant  que .  pour  son  compte,  il  soupçonnait  maître 
Bridgenorth  de  Moultrassie-House  de  vouloir  établir  un  système 
d'espionnage  au  château,  soit  dans  la  vue  de  satisfaire  la  vengeance 
dont  il  avait  menacé  la  comtesse  de  Derby  pour  avoir  fait  périr 
son  beau-frère,  soit  pour  quelque  autre  dessein  caché,  mais  très- 
probablement  sinistre. 

Celte  nouvelle  porta  au  plus  haut  point  le  ressentiment  du  che- 
valier du  Pic.  D'après  les  préventions  de  son  parti,  il  supposait 
que  la  faction  opposée  ne  demandait  pas  mieux  que  d'employer 
îa  ruse  et  l'intrigue,  au  défaut  de  la  force,  pour  parvenir  à  son 
but  -,  et  il  en  conclut,  sans  plus  de  réflexion,  que  son  voisin,  dont 
il  avait  toujours  respecté  et  môme  quelquefois  redouté  la  pru- 
dence, entretenait,  dans  quelque  vues  perfides,  une  correspon- 
dance clandestine  avec  quelqu'un  de  sa  maison.  Si  cette  intrigue 
était  dirigée  contre  la  noble  comtesse ,  c'était  une  preuve  de  tra- 
hison et  de  présomption  tout  à  la  fois,  et  s'il  ne  fallait  voir  dans 
tout  cela  que  ce  que  Lance-Outram  y  avait  vu,  c'est-à-dire  une 
intrigue  honteuse  avec  une  femme  attachée  de  si  près  à  lady  Pe- 
veril,  c'était,  selon  lui,  un  acte  d'impertinence  manifeste,  un 
manque  grossier  de  respect  ^  et  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux  sup- 
positions était  de  nature  à  allumer  la  colère  de  sir  Geofîrey. 

Whitaker  avait  à  peine  regagné  son  poste  à  l'arrière-garde,  que 
de  nouveau  il  revint  à  toute  bride  annoncer  à  son  maître  qu'ils 
étaient  poursuivis  par  un  corps  de  dix  cavaliers  au  moins.  —  En 
avant,  vers  Hartley-Wick,  s'écria  le  chevalier;  au  galop  !  Là,  avec 
le  secours  de  Dieu,  nous  attendrons  les  coquins.  Comtesse  de  Der- 
by, un  seul  mot  :  adieu  !  Partez  en  avant  avec  Whitaker  et  un 
autre  de  mes  gens,  et  laissez-moi  le  soin  d'empêcher  qu'on  ne 
vous  poursuivre  de  plus  près.— Je  resterai  avec  vous,  dit  la  com- 
tesse, et  je  les  attendrai  de  pied  ferme.  Vous  me  connaissez  d'an- 
cienne date  :  le  bruit  et  le  danger  ne  m'effraient  pas.  —  Il  faut 
fuir,  madame,  reprit  le  chevalier  :  pour  l'amourde  votre  jeune  fils 
et  du  reste  de  la  famille  de  mon  noble  ami,  fuyez,  je  vous  en  sup- 
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plie.  Il  n'y  aura  point  ici  de  combat  digne  de  vos  regards  ^  une  af- 
faire avec  ces  misérables  ne  sera  tout  au  plus  qu'un  jeu  d'enfant.  » 

Elle  ne  consentit  qu'à  regret  à  poursuivre  sa  route,  et  bientôt 
ils  arrivèrent  au  bas  d'Hartley-Nick,  défilé  rocailleux  et  escarpé 
dont  le  chemin  ou  plutôt  le  sentier  était  bordé  d'un  côté  par  un 
bois  taillis,  et  de  l'autre  par  le  lit  d'une  rivière  qui  descendait  de 
la  montagne. 

Après  avoir  fait  de  tendres  adieux  à  sir  Geoffrey ,  et  l'avoir 
chargé  d'aimables  souvenirs  pour  son  petit  page  futur  et  sa  mère, 
la  comtesse  monta  le  défilé  au  grand  trot,  suivie  de  son  escorte , 
et  en  peu  d'instants  on  les  perdit  de  vue.  A  peine  avait-elle  dis- 
paru que  ceux  qui  étaient  à  sa  poursuite  atteignirent  sir  Geoffrey, 
qui  avait  disposé  sa  petite  troupe  de  manière  à  occuper  trois  points" 
de  la  roule. 

Le  parti  ennemi  était  commandé,  comme  sir  Geoffrey  l'avait 
prévu,  par  le  major  Bridgenorth.  A  côté  de  lui  était  un  homme 
vêtu  de  noir  et  portant  sur  le  bras  une  plaque  d'argent  ;  il  était 
suivi  de  huit  ou  dix  habitants  du  village  de  3Iartindale-3IouUras- 
sie,  dont  deux  ou  trois  étaient  officiers  de  justice  ;  sir  Geoffrey 
connaissait  personnellement  les  autres  pour  être  des  partisans 
déclarés  du  gouvernement  déchu. 

Comme  ils  galopc.ient  très-vite,  sir  Geoffrey  leur  cria  de  faire 
halte  ;  mais  ils  n'en  continuèrent  pas  moins  d'avancer  :  alors  il 
ordonna  à  ses  gens  de  braquer  sur  eux  leurs  pistolets  et  leurs  ca- 
rabines, et,  après  que  sa  troupe  eut  pris  cette  attitude  menaçante, 
il  répéta  d'une  voix  de  tonnerre  :  «  Halte  ,  ou  nous  faisons  feu  I  >• 

Cette  fois  ils  s'arrêtèrent,  et  le  major  Bridgenorth  s'avança 
comme  pour  entrer  en  pourparler. 

«  Eh  quoi  I  vous  ici  ?  voisin,  »  dit  sir  Geoffrey  ,  comme  s'il  ne 
faisait  que  de  le  reconnaître^  »  qu'est-ce  qui  vous  fait  donc  ga- 
loper si  vite  ce  matin  ?  Ne  craignez-vous  pas  de  faire  mal  à  vo- 
tre cheval,  ou  de  gâter  vos  éperons? —  Sir  Geoffrey,  dit  le  major, 
je  n'ai  pas  le  temps  de  plaisanter ,  je  suis  ici  pour  les  affaires  du 
roi. —  Êtes- vous  sur  que  ce  ne  soit  pas  pour  celles  du  vieux  Noll  ? 
voisin.  Yous  étiez  ordinairement  son  meilleur  messager  ,  »  dit  le 
chevalier  nvec  un  sourire  qui  excita  une  bruyante  hilarité  parmi 
les  gens  de  sa  suite. 

«t  Montrez-lui  votre  warrant ,  dit  Bridgenorth  à  l'homme  ha- 
billé de  noir,  qui  était  un  poursuivant  d'armes  ;  et  prenant  cette 
pièce  des  mains  de  rollicier,  il  la  remit  à  Geoffrey  :  J'espère  du 
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moins  que  vous  aurez  égard  à  ceci. —  Le  même  égard  que  vous  y 
auriez  eu  vous-même  1)  y  a  un  mois  ,  »  répondit  le  chevalier  en 
déchirant  le  warrant  en  mille  morceaux.  «<  Eh  bien  !  que  diable 
avez-vous  donc  à  me  regarder  ainsi  ?  Croyez-vous  avoir  le  mono- 
pole de  la  rébellion?  Pensez-vous  que  nous  n'ayons  pas  à  notre 
tour  le  droit  de  montrer  de  la  désobéissance  ?—  Laissez-nous  pas- 
ser, sir  Geoffrey,  dit  Bridgenorth,  ou  vous  me  forcerez  à  faire  ce 
dont  je  pourrais  être  fâché  plus  tard.  Je  suis  dans  cette  affaire  le 
vengeur  du  sang  de  l'un  des  saints  du  Seigneur^  et  je  poursuivrai 
ma  proie  tant  que  le  ciel  me  laissera  un  bras  pour  me  frayer  un 
passage. —  Vous  ne  pourriez  vous  en  frayer  un  ici  qu'à  votre  pé- 
ril ,  s'écria  sir  Geoffrey.  Je  suis  sur  mon  terrain  -,  j'ai  été  assez 
harassé  pendant  vingt  ans  par  vos  prétendus  saints.  Je  vous  le 
déclare,  maître  Bridgenorth  ;  maître  Bridgenorth,  je  vous  le  dis, 
ce  ne  sera  jamais  impunément  que  vous  violerez  la  paix  de  ma 
maison  ,  que  vous  poursuivrez  mes  amis  sur  mon  territoire  ,  et 
que  vous  corromprez  mes  domestiques  comme  vous  l'avez  fait. 
Je  vous  estime  et  vous  respecte  cependant ,  à  cause  de  certains 
procédés  généreux  que  je  ne  veux  ni  oublier  ni  nier,  et  il  vous 
sera  difficile  de  me  forcer  à  tirer  l'épée  ou  le  pistolet  contre  vous  ; 
mais  sivous  faites  un  seul  mouvement  hostile,  si  vous  avancez  d'un 
seul  pas,  je  m'emparerai  de  votre  personne  sur  le  champ-,  et 
quant  à  ces  marauds,  qui  viennent  poursuivre  une  noble  lady  sur 
mes  terres ,  ordonnez-leur  de  se  retirer ,  ou  j'en  enverrai  quel- 
ques-uns au  diable  avant  le  temps.  —  Faites-nous  place  à  vos 
propres  risques,  »  dit  le  major  Bridgenorth ,  en  portant  la  mam 
sur  son  pistolet.  Sir  Geoffrey  se  précipita  sur  lui,  le  saisit  au  col- 
let, et  donnant  un  coup  d'éperon  à  Black-Hastings ,  il  serra  la 
bride  de  manière  que  le  cheval  fit  une  courbette ,  et  que  tout  le 
poids  de  son  poitrail  retomba  sur  la  monture  de  Bridgenorth.  Un 
soldat  bien  expérimenté  se  serait ,  dans  une  pareille  situation , 
débarrassé  de  son  adversaire  par  le  moyen  d'une  balle  bien  ajus- 
tée; mais  quoique  le  majorent  servi  quelque  temps  dans  l'armée 
du  parlement ,  l'espèce  de  courage  dont  il  était  doué  convenait 
mieux  pour  la  vie  civile  que  pour  les  exploits  militaires  :  et  non- 
seulement  il  était  inférieur  à  Peveril  comme  homme  vigoureux 
et  comme  écuyer,  mais  il  était  encore  totalement  dépourvu  de 
cet  esprit  d'audace  et  de  résolution  qui  poussait  toujours  sir 
Geoffrey  à  se  précipiter  sans  réflexion  au  milieu  du  danger.  Aux 
prises  tous  les  deux,  ils  luttaient  l'un  contre  l'autre  d'une  ma- 
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«nière  qni  s'accordait  peu  avec  les  relations  d'amitié  etde  voisinage 
qu'ils  entretenaient  depuis  si  long-temps.  Bridgenorth,  beaucoup 
moins  fort,  beaucoup  moins  habile,  fut  bientôt  renversé  violem- 
ment de  S'on  cheval.  Tandis  que  sir  GeofFrey  sautait  à  bas  du  sien, 
le  parti  de  Bridgenorth  et  celui  du  chevalier  accoururent,  l'un 
pour  secourir  son  chef,  l'autre  pour  défendre  le  sien.  Les  sabres 
furent  tirés  hors  du  fourreau,  les  pistolets  mis  au  poing-,  mais 
sir  GeofTrey,  de  la  voix  éclatante  d'un  héraut  d'armes ,  ordonna 
aux  deux  partis  de  se  séparer  et  de  rester  tranquilles. 

Le  poursuivant  d'armes  profita  de  cet  instant ,  et  trouva  sans 
peine  un  prétexte  pour  ne  pas  persister  dans  l'accomplissement 
d'une  mission  qui  lui  paraissait  si  dangereuse.  «  Le  warrant  était 
détruit,  disait-il  ^c'était  à  ceux  qui  l'avaient  déchiré  à  en  répon- 
dre devant  le  conseil  ;  quanta  lui,  il  n'en  était  plus  porteur  :  il  ne 
pouvait  prendre  sur  lui  d'aller  plus  loin. —  Voilà  qui  est  bien  par- 
ler et  en  homme  pacifique  I  dit  sir  Geoiîrey;  Whitaker,  je  te  charge 
de  le  faire  rafraîchir  au  château  :  sa  bête  est  hors  d'état  d'aller 
plus  loin.  Allons,  voisin,  relevez-vous  ;  j'espère  que  vous  ne  vous 
êtes  pas  blessé  dans  cette  folle  équipée  ;  je  n'aurais  pas  mis  la 
main  sur  vous  si  vous  n'aviez  saisi  votre  pistolet. 

En  parlant  ainsi,  il  aida  le  major  à  se  relever  ,  tandis  que  le 
poursuivant  d'armes  se  retirait,  ainsi  que  les  officiers  de  police , 
lesquels  n'étaient  pas  sans  présumer  intérieurement  que,  quoique 
sir  GeofTrey  se  fût  opposé  directement  à  l'exécution  de  la  loi,  ce 
délit  serait  probablement  déféré  à  des  juges  qui  se  montreraient 
favorables  :  d'où  ils  concluaient  qu'il  était  bien  moins  dans  leur 
intérêt  de  lui  résister  que  de  lui  céder.  Mais  le  reste  de  la  troupe, 
qui  se  composait  des  amis  de  Bridgenorth  et  qui  professaient  les 
mêmes  principes,  ne  céda  pas  un  pouce  de  terrain  malgré  sa  dé- 
faite ;  et  l'on  put  juger,  d'après  leurs  regards  sombres  et  leur 
contenance  ,  qu'ils  étaient  fermement  déterminés  à  régler  leur 
conduite  sur  celle  de  leur  chef,  quelle  qu'elle  pût  être. 

Mais  il  élait  évident  que  Bridgenorth  n'avait  aucune  envie  de 
reprendre  les  hostilités.  Il  retira  assez  brusquement  sa  main  de 
celle  de  Peveril,  mais  ce  ne  fut  pas  pour  tirer  son  épée.  Au  con- 
traire, il  remonta  sur  son  cheval  d'un  air  morne  et  abfittu,  et . 
faisant  signe  aux  gens  de  sa  suite ,  il  reprit  le  chemin  par  lequel 
il  était  venu. 

Comme  il  s'éloignait,  sir  GeofTrey  le  regarda  pendant  quelques 
instants  :  »  Voilà  un  homme,  dit-il,  qui  eût  toujours  été  droit  et 
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honnête,  s'il  ne  s'était  pas  fait  presbytérien.  Mais  il  n'y  a  pas  de 
franchise  chez  ces  gens-là  ;  ils  ne  sauraient  pardonner  une  chute 
sur  l'herbe  ;  ils  gardent  de  la  rancune ,  et  c'est  ce  que  je  déteste 
autant  qu'un  manteau  noir  et  un  bonnet  de  Genève  à  longues 
oreilles  s'élevant  de  chaque  côté  de  la  tête  comme  deux  chemi- 
nées aux  extrémités  d'une  maison  couverte  de  chaume.  Ils  sont 
en  outre  aussi  rusés  que  le  diable.  C'est  pourquoi  ,  Lance-Ou- 
tram,  vous  allez  prendre  deux  hommes  avec  vous  ,  et  suivre  ces 
presbytériens,  de  peur  qu'ils  ne  nous  tournent  sur  le  flanc  ,  et 
qu'ils  ne  se  remettent  sur  les  traces  de  la  comtesse.  —  J'aimerais 
autant  qu'ils  fussent  sur  la  piste  de  la  biche  blanche  de  milady,  » 
répondit  le  garde  forestier  dans  le  style  de  sa  profession.  Il  se 
hâta  ensuite  d'exécuter  les  ordres  de  son  maître  en  suivant  le 
major  à  une  certaine  distance",  et  en  observant  sa  marche  du 
haut  des  collines  qui  dominaient  le  pays.  Mais  il  fut  bientôt  évi- 
dent que  l'ennemi  ne  projetait  aucune  manœuvre,  et  se  dirigeait 
tranquillement  vers  le  village.  Lorsque  sir  Geofïrey  en  eut  ac- 
quis la  certitude,  il  congédia  la  plus  grande  partie  de  sa  suite  et 
se  hâta  d'aller  rejoindre  la  comtesse. 

Il  nous  suffira  d'ajouter  qu'il  exécuta  son  projet  d'escorter  la 
comtesse  jusqu'à  Vale-Royal  sans  rencontrer  aucun  autre  obs- 
tacle en  chemin.  Le  seigneur  de  ce  domaine  se  chargea  de  con- 
duire sur-le-champ  à  Liverpool  cette  femme  courageuse,  et  il  la 
vit  s'embarquer  heureusement  pour  les  états  héréditaires  de  son 
fils ,  où  il  n'y  avait  aucun  doute  qu'elle  ne  vécût  paisiblement 
jusqu'à  ce  qu'on  eût  obtenu  quelque  compromis  relativement  à 
Taccusation  portée  contre  elle  ,  d'avoir  violé  l'amnistie  accordée 
par  le  roi  en  faisant  périr  Christian. 

Mais  il  s'écoula  un  assez  long  temps  avant  qu'une  affaire  si  dé- 
licate pût  être  arrangée.  Clarendon,  alors  à  la  tête  du  gouverne- 
nement  de  Charles  II  ,  considérait  cet  acte  de  violence,  inspiré 
par  des  motifs  qui  trouvent,  jusqu'à  un  certain  point,  leur  excuse 
dans  le  cœur  humain,  comme  de  nature  à  troubler  de  nouveau 
l'Angleterre  en  excitant  les  doutes  et  les  craintes  de  ceux  qui 
avaient  à  redouter  les  conséquences  de  ce  qu'on  appelle,  de  notre 
temps,  une  réaction.  D'une  autre  part,  les  hauts  services  de  cette 
famille  distinguée ,  le  mérite  de  la  comtesse ,  le  souvenir  de  son 
intrépide  mari,  et  les  usages  particuliers  de  la  juridiction  de  son 
île  de  Man,  qui  plaçaient  ce  cas  hors  des  règles  ordinaires,  plai- 
daient en  sa  faveur.  Bref,  la  mort  de  Christian  ne  fut  punie  enfm 


1(^4  PEVERIL  DU  PIC. 

que  d'une  forte  amende  montant  à  plusieurs  milliers  de  livres , 
qui  furent  levées  avec  beaucoup  de  difficulté  sur  les  domaines  ra- 
vagés du  jeune  comte  de  Derby. 


CHAPITRE  VIII. 

LA  GOUVERNANTE  ET  LE  .MINISTRE. 
Adieu  donc,  ô  mon  pays  !  Byron. 

Lady  Peveril  resta  fort  inquiète  pendant  plusieurs  heures  après 
le  départ  de  son  mari  et  de  la  comtesse  ;  mais  elle  le  fut  encore 
davantage  quand  elle  apprit  que  le  major  Bridgenorth,  dont  elle 
faisait  observer  avec  soin  tous  les  mouvements,  était  parti  à  la  tête 
d'une  troupe  d'hommes  armés,  et  s'était  dirigé  vers  l'ouest ,  du 
môme  côté  que  sir  Peveril. 

L'arrivée  de  Wliitaker  mit  enfin  un  terme  à  ses  anxiétés ,  et 
elle  apprit  avec  joie  que  la  lutte  du  major  avec  son  mari  n'avait  eu 
de  suites  funestes  ni  pour  l'un  ni  pour  l'autre.  Cependant  elle 
frémit  en  songeant  que  les  scènes  de  discorde  civile  avaient  été 
sur  le  point  de  se  renouveler  par  cet  événement-,  et ,  tout  en  re- 
merciant le  ciel  d'avoir  préservé  son  mari  d'accident,  elle  ne  put 
s'empêcher  de  déplorer  et  de  redouter  les  conséquences  de  sa 
querelle  avec  le  major.  Ils  avaient  sans  doute  perdu  pour  jamais 
un  vieil  ami,  qui  ne  s'était  pas  démenti  dans  ces  jours  d'infor- 
tune où  l'amitié  subit  des  épreuves  si  sévères,  et  elle  ne  se  dissi- 
mulait pas  que  Bridgenorth,  ainsi  courroucé ,  pouvait  devenir  un 
ennemi  sinon  dangereux  ,  au  moins  inquiétant.  Jusqu'alors  il 
n'avait  usé  qu'avec  la  plus  grande  douceur  et  les  plus  grands 
égards  de  ses  droits  comme  créancier;  mais  s'il  lui  plaisait  d'agir 
avec  rigueur,  lady  Peveril  qui,  par  son  attention  continuelle  à 
maintenir  l'économie  de  sa  maison ,  avait  acquis  une  connais- 
sance beaucoup  plus  intime  des  affaires  de  son  mari  que  sir  Geof- 
Irey  lui-môme,  prévoyait  les  résultats  fâcheux  des  mesures  que  la 
loi  autorisait  Bridgenorth  à  prendre.  Elle  se  rassurait  pourtant 
en  songeant  qu'elle  possédait  encore  une  grande  influence  sur 
lui  ;  elle  comptait  sur  la  tendresse  paternelle  et  sur  cette  persua- 
sion où  il  avait  été  jusqu'alors,  que  ia  santé  de  sa  fille  ne  pou- 
vait se  fortifier  et  s'affermir  que  sous  la  surveillance  et  par  les 
soins  de  lady  Peveril.  Mais  tout  l'espoir  de  réconciliatioD  qu'elle 
avait  probablement  fondé  sur  cette  circonstance  fut  détruit  par 
un  accident  qui  eut  lieu  dans  le  courant  de  la  matinée  suivante. 


CHAPITRE  VIII.  10i> 

La  gouvernante,  mistress  Deborah ,  sortit  ce  jour-là  comme  à 
l'ordinaire  avec  les  enfants,  pour  les  faire  promener  dans  le  parc; 
elle  était  suivie  de  Rachel,  jeune  fille  qui  les  soignait  et  les  sur- 
veillait sous  ses  ordres.  Mais  à  Theure  ordinaire  du  déjeuner,  elle 
n'était  point  revenue ,  et  la  dame  Ellesmère  ,  les  lèvres  un  peu 
plus  pincées  que  de  coutume,  entra  dans  l'appartement  de  sa 
maîtresse,  pour  annoncer  que  mistress  Deborah  n'avait  pas  en- 
core jugé  à  propos  de  rentrer,  bien  que  l'heure  du  déjeuner  fût 
sur  le  point  de  sonner. 

«  Elle  va  sans  doute  revenir,  »  répondit  lady  Peveril  avec  un 
ton  d'indifférence. 

Ellesmère  toussa  d'une  manière  qui  semblait  indiquer  un  sen- 
timent de  doute  et  de  méfiance,  puis  elle  ajouta  que  Rachel  était 
revenue  avec  le  petit  Julien ,  et  que  mistress  Deborah  avait  dit 
qu'elle  allait  se  promener  avec  miss  Bridgenorth  jusqu'à  Moul- 
trassie-House,  point  qui  servait  de  limite  entre  les  propriétés  du 
major  et  celles  de  sir  GeofFrey  depuis  le  nouvel  arrangement  des 
choses. 

««  Est-elle  devenue  folle  l  »  s'écria  lady  Peveril  avec  un  peu 
d'humeur.  «  Pourquoi  n'obéit-elle  pas  à  mes  ordres  en  rentrant 
aux  heures  convenues  ?  —  Elle  pourrait  bien  être  devenue  folle, 
ou  avoir  acquis  tout  à  coup  trop  d'esprit  et  de  ruse ,  »  dit  Elles- 
mère  d'un  air  mystérieusement  significatif;  «  et  je  crois  qu'il  se- 
rait bon  que  milady  y  fît  quelque  attention.  —  Faire  attention  à 
quoi?  Ellesmère,  «  reprit  lady  Peveril  avec  une  sorte  d'impa- 
tience. »  Vous  avez  le  ton  d'un  oracle  ce  matin.  Si  vous  avez 
quelque  chose  à  dire  au  désavantage  de  cette  jeune  fille,  je  vous 
prie  de  parler  clairement.  —  A  son  désavantagel  milady  ;  je  ne 
m'abaisserai  point  à  médire  de  qui  que  ce  soit,  homme,  femme 
ou  enfant ,  comme  il  arrive  assez  souvent  aux  domestiques.  Je 
souhaite  que  Votre  Seigneurie  veuille  bien  regarder  autour  d'efie, 
et  faire  usage  de  ses  propres  yeux  :  voilà  tout.  —  Vous  m'en- 
gagez à  faire  usage  de  mes  yeux,  Ellesmère ,  mais  je  soupçonne 
fort  que  vous  aimeriez  beaucoup  mieux  que  je  me  servisse  de  vos 
lunettes.  Au  surplus,  je  vous  ordonne^  et  vous  savez  que  je  veux 
être  obéie ,  de  me  dire  tout  ce  que  vous  savez  ou  ce  que  vous 
soupçonnez  relativement  à  Deborah  Debbitch.  —  Moi  me  servir 
de  lunettes!  »  s'écria  la  duègne  indignée.  «  Milady  voudra  bien 
me  pardonner  ;  mais  jamais  je  n'en  fis  usage  ,  si  ce  n'est  d'une 
paire  qui  appartint  jadis  à  ma  pauvre  mère ,  et  que  je  ne  mets 
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que  pour  broder  vos  manchettes.  Jamais  femme  au-dessus  de 
seize  ans  n'a  brodé  sur  du  blanc  sans  lunettes,  comme  le  sait 
milady.  Quant  à  soupçonner  ,  je  ne  soupçonne  rien  ;  car,  comme 
il  a  plu  à  Votre  Seigneurie  de  soustraire  mistress  Deborah  Deb- 
bitch  à  mon  autorité,  c'est  une  affaire  qui  ne  me  regarde  plus  :  ni' 
beurre  ni  pain  n'est  à  moi  de  ce  côté.  Seulement,  milady,  si  mis- 
tress  Deborah  va  si  souvent  à  Moultrassie-House ,  il  se  pourrait'- 
bien  qu'un  matin  elle  ne  retrouvât  plus  le  chemin  pour  en  re- 
venir. »  En  parlant  ainsi,  elle  serrait  tellement  les  lèvres,  que  les 
sons  pouvaient  à  peine  s'en  échapper ,  et  qu'on  eût  dit  qu'elle 
voulait  retenir  la  moitié  des  mots  qui  semblaient  sortir  de  sa 
bouche  comme  malgré  elle. 

«  Encore  une  fois,  Ellesmère,  que  voulez-vous  dire?  Vous  n'ê- 
tes cependant  pas  dépourvue  de  bon  sens.  Voyons,  dites-moi  clai- 
rement de  quoi  il  s'agit. — Il  ne  s'agit  de  rien,  madame,  poursuivit 
la  duègne,  si  ce  n'est  que,  depuis  que  Bridgenorth  est  de  retour 
deChesterfîeld,  et  est  venu  vous  voir  au  château,  il  a  paru  conve- 
nable à  mistress  Deborah  de  conduire  les  enfants  tous  les  matins 
dans  une  certaine  partie  du  parc  où  le  hasard  a  voulu  qu'elle  ait 
rencontré  régulièrement  le  major,  comme  on  l'appelle.  Et  au 
fait,  cet  homme  peut  se  promener  comme  un  autre  ;  et  je  vous*'- 
garantis  que  cette  rencontre  n'a  pas  été  pour  elle  la  plus  mauvaise 
de  toutes  celles  qu'elle  a  pu  faire  -,  d'une  manière  au  moins,  car 
elle  s'est  acheté  un  nouveau  chaperon,  digne  en  vérité,  de  servir 
à  milady.  Mais  y  a-t-il  eu  quelque  autre  chose  qu'une  pièce  d'or 
dans  sa  main,  c'est  ce  dont  Votre  Seigneurie  doit  ôlre  meilleur 
juge  que  moi.  » 

Lady  Peveril,  naturellement  disposée  à  interpréter  de  la  ma- 
nière la  plus  favorable  la  conduits  de  la  gouvernante  de  ses  en-»*- 
fants,  ne  puts'empècherderire  envoyant  soupçonner  d'intrigues 
amoureuses  un  homme  d'une  tenue  aussi  rigide,  de  principes 
aussi  sévères  et  de  manières  aussi  réservées  que  Bridgenorth  ; 
et  elle  conclut  de  ce  qu'elle  venait  d'entendre  que  mistress  Debo- 
rah avait  trouvé  quelque  avantage  à  satisfaire  la  tendresse  pater- 
nelle du  major,  en  lui  procurant  la  vue  de  sa  fille,  dans  l'intervalle 
qui  s'était  écoulé  entre  sa  première  visite  au  château  et  les  der- 
niers événements.  Cependant  elle  commença  à  s'étonner,  lors- 
qu'elle vit  qu'une  grande  heure  s'était  écoulée  depuis  le  déjeuner, 
sans  qu'Alice  et  la  gouvernante  eussent  reparu;  et  cet  étonnement 
s'accrut  bientôt  à  la  vue  du  domestique  de  Bridgenorth,  qui  arriva 
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à  cheval,  équipé  comme  pour  un  voyage,  et  qui,  après  lui  avoir 
remis  deux  lettres,  Tune  à  son  adresse,  l'autre  à  eellede  mistress 
EUesmère,  repartit  aussitôt  sans  attendre  de  réponse. 

Il  n'y  aurait  rien  de  bien  surprenant  à  tout  cela,  s'il  se  fut  agi 
de  toute  autre  personne  que  du  major  ^  mais  il  était  si  calme,  si 
régulier  dans  toute  sa  conduite,  si  peu  susceptible  d'agir  préci- 
pitamment et  par  une  impulsion  soudaine,  que  la  moindre  action 
qui  paraissait  s'écarter  de  ses  habitudes  ordinaires  devaient  néces- 
sairement exciter  l'étonnement  et  la  curiosité. 

LadyPeverilsehâta  de  rompre  le  cachet,  et  lut  ce  qui  suit  : 

«  A  rhonorable  et  honorée  lady  Peveril. 

«'   Madame, 

««  Je  vous  écris  plutôt  pour  me  disculper  que  pour  accuser  vous 
ou  qui  que  ce  soit,  car  je  sens  qu'il  convient  mieux  à  la  fragilité 
de  notre  nature  d'avouer  nos  imperfections,  que  de  reprocher  aux 
autres  les  leurs.  Mon  intention  n'est  pas  non  plus  de  revenir  sur 
le  passé,  surtout  relativement  à  ce  qui  concerne  Votre  Seigneurie, 
convaincu  que,  si  je  vous  ai  rendu  service  à  l'époque  où  notre 
Israël  était  ce  qu'on  pouvait  dire  triomphant,  vous  vous  êtes  ac- 
quittée  envers    moi  bien  au-delà  de  ce  que  vous  me  deviez 
en  remettant  dans  mes  bras  une  enfant  arrachée  en  quelque  sorte 
à  la  vallée  de  la  mort.  En  conséquence,  comme  je  pardonne  de 
grand  cœur  à  Votre  Seigneurie  la  mesure  violente  et  peu  charita- 
ble prise  à  mon  égard  dans  noire  dernière  entrevue,  attendu  que 
la  femme  qui  était  cause  de  cette  altercation  entre  nous  est  votre 
parente  et  votre  amie,  je  vous  supplie  de  me  pardonner  de  la 
même  manière  d'avoir  détourné  de  votre  service  la  jeune  fille 
appelée  Deborah  Debbitch,  dont  les  soins^  instruite  comme  elle 
l'a  été  sous  votre  direction,  peuvent  être  indispensables  à  la  santé 
de  ma  chère  fille.  Mon  projet,  madame,  avait  toujours  été  qu'A- 
lice, avec  votre  gracieuse  permission,  restât  au  château  de  Mar- 
tindale  sous  votre  protection  bienveillante,  jusqu'à  ce  qu'elle  eût 
atteint  l'âge  où  l'on  commence  à  dicerner  le  bien  et  le  mal,  et  que 
le  moment  fût  venu  pour  moi  de  remplir  mon  devoir  en  lui  mon- 
trant le  chemin  dans  lequel  elle  doit  marcher.  Votre  Seigneurie 
n'ignore  pas  sans  doute,  et  je  n'en  parle  pas  dans  une  intention 
de  reproche,  que  je  vois  avec  un  profond  chagrin  qu'une  personne 
douée  naturellement  de  qualités  si  excellentes,  n'ait  pas  encore 
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ouvert  les  yeux  à  la  vraie  lumière,  et  se  contente  d'errer  dans 
Tobscurité  parmi  les  tombes  des  morts. 

«  J'ai  souvent  prié  dans  le  silence  et  les  veilles  de  mes  nuits,  pour 
que  Votre  Seigneurie  renonçât  enfin  aux  doctrines  qui  l'égarent; 
mais  je  dis  avec  douleur  que,  notre  chandelier  étant  sur  le  point 
d'être  déplacé,  la  terre  sera  probablement  plongée  bientôt  dans 
des  ténèbres  plus  épaisses  que  jamais  ;  et  que  le  retour  du  roi, 
que  javais  considéré,  ainsi  que  beaucoup  d'autres,  comme  une 
manifestation  de  la  faveur  divine,  ne  paraît  plus  être  autre  chose 
qu'un  triomphe  accordé  au  prince  de  l'air,  qui  déjà  songe  à  réta- 
blir sa  cour  vaniteuse  d'évôques,  de  doyens,  et  de  je  ne  sais  quels 
autres  dignitaires  orgueilleux,  excluant  des  fonctions  ecclésias- 
tiques les  paisibles  ministres  dont  les  pieux  travaux  furent  utiles 
à  tant  d'âmes  affligées.  Ayant  appris  d'une  source  certaine  qu'une 
ordonnance  a  été  rendue  pour  rétablir  ces  chiens  sans  voix,  ces 
sectateurs  de  Laud  et  de  Williams,  expulsés  par  le  dernier  parle- 
ment, et  qu'un  acte  de  conformité,  ou  plutôt  de  difformité  de 
culte,  est  attendu  incessamment,  mon  projet  est  de  fuir  les  mal- 
heurs que  le  courroux  céleste  prépare,  et  d'aller  me  réfugier  dans 
quelque  coin  de  la  terre  où  je  pourrai  vivre  en  paix  et  jouir  de 
ma  liberté  de  conscience.  Qui  voudrait  rester  dans  le  sanctuaire 
lorsque  les  sculptures  et  les  ornements  en  sont  brisés  et  renversés 
à  terre,  et  lorsqu'il  est  devenu  un  lieu  de  retraite  pour  les  hiboux 
et  les  satyres  du  désert  ?  Et,  à  cet  égard,  je  dois  me  blâmer,  ma- 
dame, d'avoir  consenti  avec  trop  de  facilité  à  me  rendre  dans  une 
maison  de  festin  et  de  joie,  où  mon  amour  pour  la  concorde,  et  le 
désir  extrême  que  j'avais  de  prouver  mon  respect  à  Votre  Seigneu- 
rie ont  eu  seuls  le  pouvoir  de  m'attirer.  Mais  j'ose  croire  qu'en 
m'éloignant  aussi  du  lieu  de  ma  naissance,  de  la  maison  de  mes 
pères,  de  cet  asile  où  gît  la  poussière  des  objets  qui  eurent  mes 
plus  chères  affections,  j'expierai  suflisamment  une  telle  faute. 
J'ai  aussi  à  rappeler  que  mon  honneur,  d'après  le  sens  que  le 
monde  y  attache,  a  été  gravement  outragé  dans  ce  pays  par  sir 
Geoffroy  Peveril,  qu'il  a  presque  réduit  à  rien  l'utilité  dont  je  pou- 
vais y  être,  et  cela  sans  que  j'aie  aucune  chance  d'obtenir  de  lui 
la  moindre  réparation  :  c'est  absolument,  selon  moi,  comme  si 
la  main  d'un  parent  s'était  levée  contre  mon  honneur  et  ma  vie. 
De  telles  choses  sont  amères  pour  un  vieil  homme  :  aussi,  ailn 
de  prévenir  toute  querelle  ultérieure,  et  peut-être  l'effusion  du 
sang,  il  est  bon  que  je  quitte  ce  pays  pour  quelque  temps.  Quant 
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aux  affaires  qui  restent  à  régler  entre  sir  Geoffrey  et  moi,  j'en 
chargerai  maître  Joachim  Win-the-Fight,  procureur  à  Chester. 
C'est  un  homme  probe  et  honnête  ;  il  les  arrangera  selon  les  désirs 
de  sir  Geoffrey,  autant  du  moins  que  pourront  le  permettre  la  jus- 
tice et  les  lois-,  car  j'ose  espérer  que  Dieu  m'accordera  la  grâce 
de  résistera  la  tentation  de  convertir  les  armes  de  la  guerre  char- 
nelle en  instruments  de  vengeance  :  je  serais  honteux  de  recou- 
rir à  Mammon  pour  l'obtenir.  Désirant,  madame,  que  le  Seigneur 
vous  accorde  toutes  ses  bénédictions,  et  surtout- celle  qui  est  su- 
périeure à  toutes  les  autres,  la  véritable  connaissance  de  ses  voies, 
«  Je  demeure  votre  serviteur,  tout  dévoué, 

Ralph  Bridgenorth.  » 

Ecrit  à  Moultrassie-House,  le  dixième  jour  de  juillet  1660. 

Dès  queladyPeveril  eut  achevé  la  lecture  de  cette  longue  et  sin- 
guhère  homélie,  et  dans  laquelle  il  lui  parut  que  son  voisin  mon- 
trait plus  de  fanatisme  religieux  qu'elle  ne  lui  en  avait  supposé, 
elle  leva  les  yeux  sur  EUesmère,  dont  la  contenance  offrait  un  mé- 
lange de  mortification  et  de  mépris  affecté.  Fatiguée  de  chercher 
sur  le  visage  de  sa  maîtresse  la  pensée  dont  celle-ci  était  préoccu- 
pée, elle  résolut  d'arriver  à  son  but  en  s'exprimant  sans  aucun 
détour. 

«  Je  suppose ,  milady,  dit-elle ,  que  ce  fou  de  fanatique  a  l'in- 
tention d'épouser  cette  coureuse.  On  dit  qu'il  va  quitter  le  pays. 
En  vérité  ,  il  en  est  temps  5  car,  outre  qu'il  finissait  par  devenir 
pour  tout  le  voisinage  un  objet  de  risée  et  de  mépris,  je  ne  serais 
pas  surprise  que  Lance-Outram  ,  le  garde  forestier,  ne  le  coiffât 
quelque  jour  d'un  bois  de  cerf  \  ce  qui  serait  un  tour  de  son  mé- 
tier.—Yous  n'avez  pas  grand  sujet  de  vous  livrer  à  ce  dépit,  El- 
lesmère,  reprit  lady  Peveril  ;  dans  la  lettre  que  je  viens  de  lire, 
il  n'est  nullement  question  de  mariage  :  mais  il  peraît  que  maître 
Bridgenorth  ,  étant  sur  le  point  de  quitter  ce  pays ,  a  engagé 
Deborah  à  entrer  à  son  service  pour  prendre  soin  de  son  enfant, 
et  j'en  suisenchantée  pour  Alice.—Etmoi,  j'en  suis  charmée  dans 
mon  intérêt  et  dans  celui  de  toute  la  maison,  dit  EUesmère.  Ainsi, 
milady  pense  qu'il  n'est  pas  vraisemblable  qu'il  l'épouse  ?  Dans 
le  fait,  je  ne  pouvais  concevoir  qu'il  fût  assez  idiot  pour  cela  ; 
mais,  au  bout  du  compte,  peut-être  fera-t-il  d'elle  quelque  chose 
de  pis  que  sa  femme  ;  car  elle  me  dit  ici  qu'elle  est  sur  le  point 
d'obtenir  une  augmentation  considérable ,  chose  qui  s'obtient  à 


tO  PEVERIL  DU  PIC. 

peine,  comme  l'on  sait,  par  un  service  honnête  et  fidèle.  Elle  me 
prie  ensuite  de  lui  envoyer  ses  effets  ,  comme  si  j'étais  chargée 
de  surveiller  la  garde-robe  de  Sa  Seigneurie  I  Et  puis,  elle  recom- 
mande M.  Julien  à  mes  soins  et  à  mon  expérience,  comme  si  j'a- 
vais besoin  que  ce  cher  petit  bijou  me  fut  recommandé...  Mais 
je  vais  empaqueter  ses  haillons  et  les  envoyer  à  Moultrassie- 
House,  avec  le  certificat  qu'elle  mérite. —  Ecrivez  lui  avec  poli- 
tesse, je  vous  prie,  dit  lady  Peveril,  et  dites  à  Wihtaker  de  lui 
envoyer  ses  gages,  auxquels  il  ajoutera  une  pièce  d'or;  car,  bien 
qu'elle  ait  une  tôte  assez  légère  ,  elle  a  toujours  été  bonne  pour 
les  enfants. — Je  sais  qui  est  bonne  pour  ses  domestiques,»  mi- 
lady,  «  et  qui  gâterait  par  ses  bontés  la  meilleure  qui  ait  jamais 
'attaché  une  épingle  à  une  robe. —  J'en  ai  gâté  une  bonne  quand 
je  t'ai  gâtée,  Ellesmère,  dit  lady  Peveril.  Mais  retirez-vous,  étaliez 
écrire  à  Deborah  d'embrasser  la  petite  Alice  pour  moi,  et  d'offrir 
mes  vœux  au  major  Bridgenorth  pour  son  bonheur  dans  ce  monde 
et  dans  l'autre.  > 

A  ces  mots  elle  la  congédia  sans  lui  permettre  d'autre  observa- 
tion et  sans  entrer  dans  plus  de  détails. 

Lorsqu'Ellesmère  se  fut  retirée ,  lady  Peveril  commença  à  i  é- 
fléchiravec  un  vif  sentim-entde  compassion  sur  la  lettre  du  major 
Bridgenorth,  hommedans  lequel  brillaient  certainement  plusieurs 
qualités  excellentes^  mais  qu'une  longue  suite  de  malheurs  do- 
mestiques et  une  dévotion  sincère,  mais  exagérée,  avaient  jeté  dans 
une  douloureuse  misanthropie  ;  elle  eut  aussi  plus  d'une  inquié- 
tude, plus  d'une  crainte  pour  le  bonheur  de  la  petite  Alice  .  qui 
allait  être  élevée  sous  l'influence  d'un  tel  père.  Tout  considéré , 
cependant,  l'éloignement  de  Brigenorth  était  un  événement  plus 
désirable  que  fâcheux;  car,  tant  qu'il  serait  resté  à  Moultrassie- 
Ilouse,  il  était  assez  probable  qu'une  rencontre  accidentelle  entre 
lui  et  sir  Geoffrey  aurait  donné  l).eu  à  quelque  querelle  plus  fu- 
neste que  la  dernière. 

Elle  ne  put  s'empôcher  en  même  temps  d'exprimer  au  docteur 
Dummerar  combien  elle  était  surprise  et  affligée  que  tout  ce  qu'elle 
avait  fait  jusqu'alors  pour  entretenir  la  paix  et  la  bonne  intelli- 
gence entre  les  factions  opposées  eût  produit,  par  l'effet  de  la  fa- 
talité, le  contraire  de  ce  qu'elle  avait  espéré. 

«Sans  ma  malheureuse  invitation,  dit-elle,  Bridgenorlli  ne  serait 
pas  venu  au  château  le  lendemain  de  la  fête;  il  n'aurait  pas  vu  la 
comtesse;  il  n'aurait  pas  encouru  le  ressentiment  démon  mari, 
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qui  lui-môme  n'aurait  pas  eu  de  motif  de  blesser  son  orgueil  en 
s'opposant  à  l'accomplissement  de  ses  devoirs  comme  magistrat. 
Et  sans  le  retour  du  roi,  événement  que  nous  attendions  avec  une 
si  vive  impatience,,  comme  devant  terminer  toutes  nos  calamités, 
ni  cette  noble  dame  ni  nous-mêmes  nous  ne  nous  serions  trou- 
vés dans  ce  nouveau  dédale  de  difficultés  et  de  dangers.— Très- 
honorée  lady,  répondit  le  docteur  Dummerar,  si  les  affaires  de  ce 
inonde  devaient  être  implicitement  dirigées  par  la  sagesse  hu- 
maine, ou  si  elles  devaient  toujours  marcher  conformément  aux 
calculs  de  notre  prévoyance  ,  les  événements  cesseraient  bientôt 
de  dépendre  du  temps  et  des  circonstances  auxquelles  nous  som- 
mes tous  soumis,  puisque  d'un  côté  nous  agirions,  par  notre  seule 
habileté,  avec  la  certitude  de  réussir,  et  que  de  l'autre  nous  régle- 
rions notre  conduite  d'après  une  prescience  infaillible.  Mais 
l'homme  dans  cette  vallée  de  larmes  est,  pour  ainsi  dire,  comme 
un  joueur  de  boule  mal  instruit  qui  croit  atteindre  le  but  en  lan- 
çant sa  boule  droit  devant  lui,  et  qui  ne  se  doute  pas  qu'il  y  a  dans 
le  sphéroïde  un  biais  caché  qui  le  fera  dévier^  selon  toute  proba- 
bilité, et  qui  rendra  le  coup  nul.» 

Après  avoir  parlé  ainsi  d'un  air  sentencieux,  le  docteur  prit 
son  chapeau  en  forme  de  pelle,  et  se  rendit  sur  la  pelouse  du  châ- 
teau pour  y  faire  avec  Whitaker  une  partie  de  boules  y  suggérée 
sans  doute  par  cette  réflexion  remarquable  sur  l'incertitude  des 
événements  de  la  vie  humaine. 

Deux  jours  après,  sirGeoffrey  arriva.  Il  était  resté  à  Vale-Royal 
jusqu'à  ce  qu'il  se  fût  assuré  de  l'embarquement  de  la  comtesse 
pour  l'île  de  Man;  puis  il  s'était  hâté  de  revenir  à  son  château  et  à 
dame  Marguerite.  Chemin  faisant ,  il  apprit  de  quelques-uns  de 
ses  gens  de  quelle  manière  lady  Peveril  avait  rempli  ses  inten- 
tions relativement  au  festin  donné  à  tous  le  voisinage,  et,  malgré 
la  déférence  extrême  qu'il  montrait  toujours  pour  tout  ce  qui 
avait  été  dit  ou  fait  par  lady  Peveril,  il  ne  put  apprendre  sans  une 
sorte  d'indignation  les  égards  qu'elle  avait  eus  pour  le  parti  pres- 
bytérien. 

«  J'aurais  admis  volontiers  Bridgenorth  ,  dit-il  ,  car  je  l'avais 
toujours  traité  en  voisin  et  en  ami  jusqu'à  cette  dernière  équipée: 
oui,  je  l'aurais  supporté,  pourvu  qu'il  eûtconsenti  à  porter  la  santé 
du  roi  comme  un  sujet  loyal  et  fidèle:  mais  amener  ce  nazillard 
de  presbystérien,  ce  Solsgrace  avec  toute  sa  congrégation  de  men- 
diants à  longues  oreilles,  pour  tenir  un  conventicule  dans  la  mai- 
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son  de  mon  père,  e^  y  parler  insolemment  selon  leur  bon  plaisir, 
c'est  ce  que  jamais  je  n'aurais  permis,  même  quand  il  portait  la 
tête  si  haut  !  Jamais,  dans  les  temps  les  plus  désastreux,  ils  n'ont 
pu  entrer  à  Martindale-Castle  que  par  la  brèche  que  le  canon  de 
Noll  y  a  faite.  Mais  qu'ils  soient  venus  y  entonner  leurs  psalmo- 
dies quand  le  bon  roi  Charles  est  de  retour  !.. .  par  ma  main  droite, 
Marguerite  en  entendra  parler  I  » 

Mais  en  dépit  de  cette  résolution  prise  dans  un  mouvement  de 
colère,  tout  ressentiment  s'évanouit  dans  le  cœurdu  bon  chevalier, 
quand  il  aperçut  le  beau  visage  de  sa  femme  briller  de  tendresse 
et  de  joie  à  son  aspect.  En  la  serrant  dans  ses  bras  et  en  l'embras- 
sant, il  sentit  qu'il  lui  avait  pardonné  sa  faute  avant  de  lui  en  avoir 
parlé. 

«  Tu  m'as  joué  un  tour,  Meg,»  lui  dit-il  en  secouant  la  tête  et 
en  souriant  en  môme  temps,  «  et  tu  sais  ce  que  je  veux  dire  -,  mais 
tu  es  une  véritable  femme  tout  en  Dieu,  et  tu  n'as  agi  dans  toute 
cette  affaire  que  dans  la  folle  idée  de  maintenir  en  paix  ces  co- 
quins de  têtes-rondes.  Mais  n'en  parlons  plus.  J'aimerais  mieux 
voir  le  château  de  Martindale  déchiré  encore  une  fois  par  leurs 
boulets,  que  de  recevoir  de  nouveau  ces  misérables  sous  le  toit  de 
l'amitié.  J'excepte  toutefois  Ralph  Bridgenorth,  quand  la  raison 
lui  sera  revenue.» 

Lady  Peveril  se  vit  alors  dans  la  nécessité  de  raconter  ce  qu'elle 
avait  appris  du  major,  la  disparition  de  sa  fille  et  de  la  gouver- 
nante, et  elle  lui  remit  la  lettre  de  Bridgenorth.  Sir  Geoffrey  se- 
coua d'abord  la  tête  ,  puis  il  se  prit  à  rire  de  tout  son  cœur  de 
l'idée  qu'il  existait  quelque  intrigue  amoureuse  entre  le  puritain 
et  mistress  Deborah. 

«  Ce  serait  là  une  fin  digne  d'un  fanatique  comme  lui,  dit-il, 
que  d'épouser  sa  servante  ou  celle  de  quelque  autre.  Deborah  est 
une  assez  gentille  créature  et  encore  assez  éloignée  de  la  tren- 
taine, si  je  ne  me  trompe.  — En  vérité,  dit  lady  Peveril,  vous 
n'êtes  pas  plus  charitable  qu'Ellesmère  ;  je  ne  vois  dans  tout  cela 
qu'une  preuve  de  la  tendresse  qu'il  a  pour  sa  fille.  —  Bah  î  s'écria 
le  chevalier,  les  femmes  ne  songent  qu'aux  enfants  ^  mais  parmi 
les  hommes,  Marguerite ,  il  y  en  a  beaucoup  qui  ne  les  caressent 
que  pour  pouvoir  embrasser  celle  qui  les  porte;  et  qu'y  aurait-il 
de  surprenant  à  cela  ?  où  serait  le  grand  mal  quand  Bridgenorth 
épouserait  cette  friponne  ?  Son  père  est  un  laboureur,  et  sa  famille 
a  toujours  possédé  la  même  ferme  depuis  la  bataille  de  Bossvorth  ; 
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cette  généalogie  vaut  bien  celle  du  petit-fils  d'un  brasseur  de 
Chesterfield ,  je  pense.  Mais  voyons  ce  qu'il  dit  :  s'il  y  a  quelque 
chose  qui  sente  l'amour  dans  cette  lettre ,  je  saurai  bien  le  décou- 
vrir, bien  que  cela  ait  pu  échapper  à  votre  innocence,  Marguerite.  » 
Le  chevalier  du  Pic  commença  donc  la  lecture  de  cette  lettre 
dont  le  style  singulier  l'embarrassa  beaucoup.  ««  Que  veut-il-dire 
avec  son  déplacement  de  chandelier  et  le  renversement  de  ses 
sculptures  et  de  ses  ornements?  Je  ne  saurais  le  deviner,  à  moins 
qu'il  n'ait  l'intention  de  replacer  les  grands  chandeliers  d'argent 
que  mon  aïeul  avait  donnés  pour  orner  l'autel  de  Martindale- 
Moultrassie,  et  que  ses  amis  à  longues  oreilles,  ces  sacrilèges, 
ces  impies,  ont  dérobés  et  ont  fait  fondre.  Quant  aux  ornements 
brisés ,  tout  ce  que  je  puis  comprendre ,  c'est  qu'il  veut  peut-être 
parler  de  la  balustrade  de  la  table  de  communion  qui  fut  brisée 
alors ,  et  des  ornements  de  cuivre  qui  furent  enlevés  aux  monu- 
ments des  Peveril.  Enfin,  dame  Marguerite ,  ce  pauvre  Bridge- 
north  est  donc  sur  le  point  de  quitter  le  pays?  Eh  bien,  j'en  suis 
réellement  fâché ,  quoique  je  ne  le  visse  jamais  qu'une  fois  par 
jour,  et  que  jamais  je  n'échangeasse  avec  lui  plus  de  deux  paroles. 
Mais  je  vois  ce  que  c'est  :  cette  légère  secousse  qui  le  désarçonna 
lui  a  retenti  au  cœur;  et  cependant,  Meg,  je  te  proteste  que  je 
me  contentai  de  l'enlever  de  la  selle  aussi  aisément  que  je  pour- 
rais le  faire  pour  t'y  placer  ;  je  pris  même  garde  de  le  blesser,  et 
je  ne  le  croyais  pas  assez  susceptible  sur  le  point  d'honneur  pour 
se  formaliser  d'une  pareille  bagatelle.  Mais  encore  un  coup,  je 
vois  clairement  où  le  bât  le  blesse  ;  et  je  te  promets  que  j'arran- 
gerai les  choses  de  manière  qu'il  restera  à  Moultrassie-House  et 
qu'il  rendra  à  Julien  sa  petite  compagne.  Sur  ma  foi  I  je  suis  fâché 
moi-même  d'avoir  perdu  cette  enfant,  et  d'être  dans  la  nécessité 
de  choisir  un  autre  but  de  promenade  pour  les  matinées  où  le 
temps  n'est  pas  propre  à  la  chasse.  J'étais  habitué  à  cette  halte  et 
à  ce  bonjour  par  la  fenêtre.—  Je  serais  charmée,  sir  Geoffrey,  dit 
lady  Peveril^  que  vous  pussiez  vous  réconcilier  avec  ce  digne 
homme ,  car  je  considère  Bridgenorth  comme  tel.  •—  N'était  son 
puritanisme,  ce  serait  le  meilleur  voisin  qui  ait  jamais  existé,  dit 
sir  Geoffroy.  —  Mais  je  n'entrevois  guère  la  possibilité  de  l'amener 
à  un  rapprochement  si  désirable ,  reprit  lady  Peveril.  —  Tu  n'en- 
tends rien  à  ces  affaires-là,  Marguerite;  mais  moi ,  je  sais  quel 
est  le  pied  dont  il  boite ,  et  tu  le  verras  bientôt  marcher  plus  droit 
que  jamais.  » 
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Lady  Peveril,  par  une  affection  sincère  et  un  jugement  Irès- 
sain ,  avait  plus  de  droits  à  la  confiance  entière  de  son  mari  qu'au- 
cune femme  du  Derbyshire  5  et  pour  dire  la  vérité ,  elle  était  plus 
impatiente  de  connaître  ses  desseins  en  ce  moment,  qu'elle  ne  se 
le  permettait  d'ordinaire ,  tant  elle  avait  le  sentiment  de  leurs 
devoirs  mutuels  et  distincts  !  Elle  ne  pouvait  imaginer  quel  était 
ce  moyen  de  réconciliation  trouvé  par  sir  Geoffrey,  qui  n'était 
pas  un  juge  très-habile  et  très- fin  de  l'espèce  humaine  ;  elle  ne 
concevait  pas  pour  quel  motif  il  ne  voulait  point  le  lui  découvrir, 
et  elle  n'était  pas  sans  craindre  que  ce  moyen ,  dont  il  faisait  un 
mystère ,  ne  fût  plus  propre  à  élargir  la  plaie  qu'à  la  fermer.  Mais 
sir  Geoffrey  évita  de  s'expliquer  plus  clairement.  Il  avait  été 
assez  long-temps  colonel  d'un  régiment  en  campagne  ,  pour  ap- 
précier le  droit  de  commander  chez  lui  en  maître  absolu  j  et  à 
toutes  les  questions  indirectes  que  lui  fit  lady  Peveril  avec  une 
adresse  ingénue',  il  répondit  seulement  :  ««  Patience,  dame  Mar- 
guerite, patience  I  cette  affaire  n'est  point  de  ton  ressort  :  tu  la 
sauras  quand  il  en  sera  temps.  Va  voir  Julien.  Ce  garçon-là  ne 
finira- 1- il  jamais  de  pleurer  pour  ce  petit  rejeton  de  tête-ronde? 
Au  surplus,  dis-lui  que  d'ici  à  deux  ou  trois  jours  Alice  sera  de 
retour  parmi  nous  ,  et  que  tout  ira  comme  par  le  passé.  » 

A  peine  le  bon  cnevalier  finissait-il  de  parler,  qu'on  entendit 
dans  la  cour  le  son  du  cor  d'un  postillon ,  et  au  même  instant  un 
domestique  entra  et  lui  remit  un  gros  paquet  adressé  à  l'honorable 
sir  Geoffrey  Peveril ,  juge  de  paix  (car  ce  litre  lui  avait  été  conféré 
aussitôt  après  la  restauration  du  roi).  En  ouvrant  le  paquet,  ce 
qu'il  fit  avec  un  air  de  gravité  qui  indiquait  combien  il  était  pé- 
nétré de  son  importance ,  il  trouva  le  warrant  qu'il  avait  sollicité 
pour  le  rétablissement  du  docteur  Dummerar  dans  la  paroisse 
dont  on  l'avait  expulsé  par  la  violence  pendant  l'usurpation. 

Peu  d'incidents  pouvaient  causer  plus  de  satisfaction  à  sir 
Geoffrey.  Il  pardonnait  volontiers  à  un  sectaire  robuste  et  auda- 
cieux de  vouloir  prouver  sur  le  champ  de  bataille  le  mérite  de 
ses  doctrines,  en  déchargeant  des  coups  vigoureuxsur  les  casques 
et  les  cuirasses  des  cavaliers^  mais  il  se  rappelait  avec  plus  d'a- 
mertume et  un  ressentiment  beaucoup  plus  vif  l'entrée  triom- 
phante et  insultante  de  Ilugue  Peters  dans  son  château  par  la 
brèche-,  et  depuis  ce  temps ,  sans  faii^e  la  moindre  distinction 
entre  les  sectaires  et  leurs  ministres,  il  regardait  tous  ceux  qui 
montaient  en  chaire  sans  le  warrant  de  l'Eglise  d'Angleterre ,  et 
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peut-être  ajoutait-il  en  secret,  de  l'Eglise  romaine,  comme  des 
perturbateurs  de  la  tranquillité  publique ,  des  séducteurs  qui 
cherchaient  à  détourner  les  fidèles  de  leurs  ministres  légitimes,  des 
instigateurs  de  la  dernière  guerre  civile,  et  des  hommes  disposés 
à  en  risquer  une  nouvelle. 

D'un  autre  côté ,  outre  le  plaisir  de  pouvoir  satisfaire  son  aver- 
sion contre  Solsgrace ,  il  en  trouvait  un  non  moins  vif  à  réinté- 
grer son  vieil  ami,  le  compagnon  de  ses  amusements  et  de  ses 
dangers,  le  digne  docteur  Dummerar,  dans  ses  droits  légitimes 
et  dans  la  possession  paisible  de  son  presbytère.  Il  communiqua 
avec  joie  cette  heureuse  nouvelle  à  lady  Peveril ,  qui  comprit 
alors  le  sens  du  paragraphe  mystérieux  de  la  lettre  du  major 
Bridgenorth  ;,  relativement  au  déplacement  du  chandelier  et  à 
répaississement  des  ténèbres  dans  le  pays.  Elle  l'expliqua  à  son 
mari ,  et  s'efforça  de  lui  persuader  que  cette  circonstance  lui  ou- 
vrait une  voie  de  réconciliation  avec  son  voisin,  s'il  voulait  con- 
sentir à  exécuter  avec  douceur  et  modération  le  warrant  dont  il 
était  chargé  ,  après  un  délai  convenable  et  avec  tous  les  égards 
dus  aux  opinions  religieuses  de  Solsgrace  et  de  sa  congrégation. 
««  Une  telle  conduite ,  assurait  lady  Peveril^  ne  pouvait  nuire  en 
rien  au  docteur  Dummerar  ;  elle  contribuerait ,  au  contraire ,  à 
lui  ramener  des  esprits  qui  peut-être  s'éloigneraient  de  lui  pour 
toujours ,  si  leur  prédicateur  favori  était  expulsé  d'une  manière 
brusque  et  précipitée.  » 

Il  y  avait  beaucoup  de  raison  et  de  prudence  dans  cet  avis ,  et 
en  tout  autre  temps  sir  Geoffrey  aurait  eu  assez  de  bon  sens  pour 
l'adopter.  Mais  qui  peut  se  vanter  de  savoir  agir  avec  sagesse  et 
modération  à  l'heure  du  triomphe?  L'expulsion  de  M.  Solsgrace 
,  se  fit  si  promptement ,  qu'elle  eut  toute  l'apparence  d'une  persé- 
cution, quoique ,  envisagée  selon  Téquité,  elle  ne  fût  qu'un  acte 
de  justice  qui  rétablissait  le  prédécesseur  dans  ses  droits  légi- 
times. Solsgrace  lui-môme  parut  désirer  de  rendre  cette  persécu- 
tion aussi  publique  que  possible.  Il  tint  bon  jusqu'au  dernier  mo- 
ment; et  le  dimanche  qui  suivit  la  notification  de  son  renvoi,  il 
tenta  de  se  frayer  un  chemin  jusqu'à  la  chaire  ,  soutenu  comme 
de  coutume,  par  le  procureur  de  Bridgenorth  ,  Win-the-fightS 
suivi  de  plusieurs  partisans  zélés. 

Au  moment  où  ils  entraient  d'un  côté  dans  le  cimetière  de  l'é- 
glise ,  le  docteur  Dummerar ,  revêtu  de  ses  habits  sacerdotaux, 

1  Gagne-Bataille.  Bridgenorth  yeut  dire  Pont  au  Nord,      a.  m. 
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entrait  de  l'autre ,  suivi  d'une  sorte  de  procession  triomphale, 
composée  de  Peveril  du  Pic,  de  sir  Jasper  Crambourne  et  de  plu- 
sieurs autres  cavaliers  de  distinction. 

Afin  de  prévenir  une  querelle  scandaleuse  dans  l'église,  les  of- 
ficiers de  la  paroisse  s'avancèrent  pour  s'opposer  à  l'entrée  du 
ministre  presbytérien  ;  et  cette  mesure  fut  exécutée  sans  autre 
dommage  qu'une  tête  cassée,  celle  du  procureur  presbytérien  de 
Chesterfield  ,  lequel  fut  frappé  rudement  par  Roger-Raine ,  l'au- 
bergiste ivrogne  des  Jrmes-de-Peveril. 

Obligé  par  une  force  supérieure  de  faire  retraite,  mais  toujours 
inébranlable ,  l'indomptable  Solsgrace  prit  le  parti  d'entrer  au 
presbytère,  où,  sous  quelque  prétexte  suggéré  par  M.  Win-the- 
ligth ,  fort  mal  nommé  ce  jour-là ,  il  essaya  de  se  maintenir  en 
fermant  les  portes,  en  barricadant  les  fenêtres,  et,  comme  le  bruit 
en  courut  faussement,  en  faisant  provision  d'armes  à  feu  pour  ré- 
sister aux  officiers  de  justice.  Il  en  résulta  une  scène  bruyante  et 
scandaleuse  :  sir  Geoffrey,  en  ayant  été  informé,  vint  en  personne 
avec  quelques-uns  de  ses  gens  munis  de  leurs  armes.  Il  força  les 
portes  extérieures  et  intérieures  de  la  maison ,  et  pénétra  jusque 
dans  le  cabinet ,  où  il  ne  trouva  d'autre  garnison  que  le  ministre 
presbytérien  et  le  procureur,  lesquels^  après  avoir  protesté  contre 
la  violence  qui  leur  était  faite ,  se  déterminèrent  enfin  à  céder  la 
place. 

Comme  toute  la  populace  du  pays  était  alors  en  mouvement, 
sir  Geoffrey  par  prudence  et  par  bonté  jugea  nécessaire  d'escorter 
ses  prisonniers  (car  on  pouvait  les  appeler  ainsi)  jusqu'à  l'avenue 
de  Moultrassie-House,  fieu  qu'ils  avaient  choisi  pour  leur  retraite, 
et  il  parvint  à  les  y  conduire  sans  aucun  accident,  malgré  le  bruit 
et  le  tumulte. 

Mais  le  départ  de  sir  Geoffrey  donna  bientôt  lieu  à  de  nouveaux 
désordres,  qu'il  aurait  certainement  empêchés  s'il  eût  été  présent. 
Le  zèle  des  officiers  de  paroisse  et  de  leurs  adhérents  les  poussa 
à  déchirer  et  à  jeter  au  vent  quelques-uns  des  livres  du  ministre, 
comme  fanatiques  et  séditieux.  La  majeure  partie  de  son  aie  fut 
bue  à  la  santé  du  roi  et  de  Peveril  du  Pic  ;  bref,  les  jeunes  gens 
qui  ne  supportaient  l'ex-ministre  qu'avec  répugnance,  à  cause  de 
la  défense  tyrannique  qu'il  leur  avait  faite  de  jouer  aux  quilles, 
à  la  balle ,  au  palet ,  etc. ,  et  qui  de  plus  se  souvenaient  de  la  lon- 
gueur impitoyable  de  ses  sermons,  firent  son  effigie,  la  revêtirent 
de  sa  robe  genevoise  ,  la  coiffèrent  de  son  chapeau  pointu  ,  et , 
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après  l'avoir  promenée  dans  tout  le  village ,  la  brûlèrent  sur  la 
place  où  il  s'élevait  jadis  un  mai  majestueux  que  Solsgrace,  à 
l'époque  de  son  usurpation ,  avait  abattu  lui-môme  de  sa  vénéra- 
ble main. 

Sir  Geoffrey,  indigné  de  ces  excès,  envoya  offrir  à  M.  Solsgrace 
une  indemnité  pour  ce  qu'il  avait  perdu  ;  mais  le  docteur  calvi- 
niste répondit  :  «  Depuis  une  aiguillée  de  fil  jusqu'à  un  cordon 
de  soulier  ,  je  n'accepterai  rien  de  ce  qui  est  à  toi  :  que  la  honte 
de  tes  œuvres  retombe  sur  ta  tête  !  » 

De  nombreux  murmures  s'élevèrent  contre  sir  Geoffrey  Peve- 
ril ,  comme  ayant  agi  en  cette  circonstance  avec  une  sévérité  et 
une  précipitation  inconvenantes-,  et  la  renommée  eut  soin,  comme 
de  coutume,  d'ajouter  ses  mensonges  à  la'réalité.  Le  bruit  courut 
que  le  furieux  cavalier ,  Peveril  du  Pic  ,  à  la  tête  d'une  bande 
d'hommes  armés,  était  tombé  sur  une  congrégation  de  presbyte- 
riens  occupés  de  l'exercice  paisible  de  leur  religion  -,  qu'il  avait 
tué  les  uns  et  blessé  les  autres  :  qu'il  avait  poursuivi  le  ministre 
jusqu'à  son  presbytère,  et  réduit  la  maison  en  cendres.  Quelques- 
uns  même  prétendirent  que  le  prédicateur  avait  péri  dans  les 
flammes  5  et  les  plus  modérés  soutinrent  qu'il  n'était  parvenu  à 
s'échapper  qu'en  arrangeant  sa  robe,  son  chapeau  et  son  rabat  de 
manière  à  tromper  son  ennemi  et  à  lui  faire  croire  que  les  flamme:^ 
l'environnaient,  tandis  qu'il  se  sauvait  par  une  porte  de  derrière. 
Et  quoique  peu  de  gens  crussent  à  toutes  les  atrocités  si  fausse- 
ment imputées  à  l'honnête  cavalier ,  ces  bruits  jetèrent  sur  lui 
assez  d'odieux  pour  qu'il  en  résultât  plus  tard  des  conséquences 
sérieuses,  comme  le  lecteur  le  verra  dans  le  courant  de  cette 
histoire. 


CHAPITRE  IX. 

LE  CARTEL. 

Bessus.  Est-ce  un  cartel,  monsieur,  n'en  est-ce  pas  un? 
Le  gentleman.  C'est  une  invitation  à  vous  rendre  sur 
le  champ  de  bataille. 
le  Roiqui  n'est  pas  roz,par  Beàumgnt  et  Fletcher. 

Pendant  un  jour  ou  deux  après  son  expulsion  forcée ,  le  doc- 
teur Solsgrace  continua  à  résider  à  Moultrassie-House,  où  la  mé- 
lancolie que  devait  naturellement  lui  inspirer  sa  situation  ne 
contribua  pas  peu  à  augmenter  la  sombre  tristesse  du  maître  de 
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la  maison.  Le  ministre  congédié  employa  ses  matinées  à  faire  des 
visites  aux  différentes  familles  du  voisinage  qui,  pendant  les  jours 
de  prospérité,  l'avaient  vu  avec  plaisir  exercer  le  saint  ministère, 
et  dont  le  souvenir  reconnaissant  était  une  douce  consolation  à 
ses  peines.  Il  ne  demandait  pas  qu'on  le  plaignît  de  ce  qu'il  perdait 
un  poste  convenable  et  avantageux,  et  se  trouvait  dans  une  situa- 
tion précaire,  après  avoir  eu  lieu  de  supposer  qu'il  était  pour  ja- 
mais à  l'abri  de  pareils  changements  de  fortune.  La  piété  du  doc- 
teur Solsgrace  était  sincère^  et  s'il  avait  conçu  contre  les  autres 
sectes  des  préventions  peu  charitables,  engendrées  par  la  contro- 
verse polémique ,  et  fortifiées  par  la  guerre  civile ,  il  avait  aussi 
ce  sentiment  profond  du  devoir  qui  donne  de  la  dignité  à  l'en- 
thousiasme ,  et  il  était  prêt  à  sacrifier  sa  vie  même,  si  cela  était 
nécessaire,  pour  rendre  témoignage  de  sa  croyance^  mais  le  plus 
douloureux  pour  son  âme ,  c'était  la  nécessité  de  [s'éloigner  du 
canton  que,  selon  lui ,  le  ciel  avait  confié  à  ses  soins  comme  une 
portion  de  la  vigne  du  Seigneur  ,  et  d'abandonner  son  troupeau 
au  loup  prêt  à  le  dévorer^  c'était  de  se  séparer  des  fidèles  avec 
lesquels  il  était  lié  par  les  saints  nœuds  de  la  religion  ;  c'était  de 
laisser  les  nouveaux  convertis  sur  le  bord  du  précipice  dont  il  les 
avait  retirés,  et  en  danger  de  retomber  dans  les  erreurs  des  fausses 
doctrines;  c'était  de  livrer  à  elles-mêmes  les  âmes  qui  chance- 
laient encore  ,  et  que  ses  efforts  continuels  seraient  parvenus  à 
maintenir  dans  le  droit  sentier.  Tels  étaient  les  motifs  de  son  af- 
fliction ,  qu'aggravaient  probablement  encore  ces  sentiments  na- 
turels avec  lesquels  tous  les  hommes ,  et  surtout  ceux  que  leurs 
devoirs  et  leurs  habitudes  renferment  dans  un  cercle  étroit  et 
borné,  considèrent  la  nécessité  d'abandonner  le  séjour  où  ils  vé- 
curent si  long-temps ,  les  lieux  où  ils  aimaient  à  promener  leurs 
rêveries  solitaires,  le  pays  où  ils  avaient  leurs  tranquilles  relations 
de  société. 

Il  est  vrai  qu'on  avait  conçu  le  projet  de  placer  M.  Solsgrace  à 
la  tête  d'une  congrégation  de  non-conformistes  dans  la  même  pa- 
roisse, congrégation  que  les  sectateurs  devaient  doter  d'un  revenu 
convenable.  Mais  quoique  l'acte  de  conformité  universelle  ne  fût 
pas  encore  passé ,  on  savait  que  cette  mesure  ne  pouvait  tarder  à 
être  prise ,  et  l'opinion  générale  parmi  les  presbytériens  était  que 
personne  ne  se  montrerait  plus  disposé  à  la  faire  exécuter  stricte- 
ment que  Peveril  du  Pic.  Solsgrace ,  lui ,  considérait  son  danger 
personnel  comme  imminent;  car,  s'attribuant  peut-être  plu^ 
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d'importance  qu'on  n'en  attachait  réellement  à  sa  personne  ou  à 
ses  sermons ,  il  regardait  l'honnête  chevalier  comme  son  ennemi 
mortel  et  acharné  ;  et  il  pensa  qu'il  servirait  mieux  la  cause  de 
l'Eghse  en  s'absentant  du  Derbyshire. 

«  Peut-être,  disait-il,  permettra-t-on  à  des  pasteurs  moins  con- 
nus, quoique  plus  dignes  de  ce  nom,  de  rassembler  les  débris  du 
troupeau  dispersé,  dans  quelque  caverne  ou  dans  quelque  soli- 
tude ignorée,  et  ce  qu'ils  grappilleront  dans  les  vignes  d'Éphraïm 
rapportera  plus  que  la  vendange  de  celles  d'Abiézer.  Mais  moi, 
qui  ai  si  souvent  porté  la  bannière  contre  les  puissants,  moi  dont 
la  langue  semblable  à  celle  du  watchman  qui  veille  sur  la  terre^  3 
rendu  témoignage  soir  et  matin  contre  le  papisme,  la  prélature 
et  le  tyran  du]  Pic,  si  je  restais  ici  j'attirerais  sur  vous  l'épée  san- 
guinaire de  la  vengeance,  qui  viendrait  égorger  le  berger  et  dis- 
perser le  troupeau.  Pour  m'assaillir,  ces  égorgeurs  ont  osé  venir 
jusque  sur  le  terrain  qu'eux-mêmes  appellent  consacré,  et  vous- 
mêmes  avez  vu  briser  le  crâne  du  juste  qui  défendait  ma  cause.  Je 
chausserai  donc  mes  sandales,  je  ceindrai  mes  reins,  et  j'irai  cher- 
cher un  pays  lointain  pour  y  remplir  mon  devoir,  quelque  rigou- 
reux qu'il  soit,  et  pour  y  rendre  témoignage  à  la  vérité,  soit  dans 
la  chaire,  soit  sur  le  bûcher.  » 

Tels  furent  les  sentiments  que  Solsgrace  exprima  à  ses  amis 
découragés,  qu'il  développa  plus  longuement  encore  en  causant 
avec  le  major  Bridgenorth.  Il  ne  manqua  pas,  dans  sa  conversa- 
tion, de  lui  reprocher,  avec  le  zèle  de  l'amitié,  la  précipitation  avec 
laquelle  il  avait  tendu  la  main  à  la  femme  amalécite;  ajoutant 
qu'il  s'était  rendu  par  là  son  serviteur  et  son  esclave  pour  un 
temps,  de  même  que  Samson  trahi  par  Dalila,  et  qu'il  aurait  pu 
rester  plus  long-temps  dans  la  maison  de  Dagon,  si  le  ciel  ne  lui 
eût  tout  à  coup  ouvert  un  chemin  pour  se  tirer  du  piège.  C'était 
sans  doute  aussi  parce  qu'il  avait  pris  part  à  des  réjouissances  sur 
les  hauts  lieux  consacrés  à  Baal^  que  lui,  le  champion  de  la  vérité, 
avait  été  renversé  et  couvert  de  honte  par  l'ennemi,  en  présence 
même  des  siens. 

Ces  réprimandes  parurent  offenser  tant  soit  peu  le  major,  qui 
n'aimait  guère  mieux  qu'un  autre  à  entendre  parler  de  ses  mésa- 
ventures, et  à  voir  qu'on  les  attribuât  à  sa  propre  faute,-  aussi  le 
digne  ministre  commença-t-il  à  s'accuser  lui-mêmede  la  complai- 
sance criminelle  qu'il  avait  montrée  dans  cette  affaire  :  il  ne  dou- 
tait pas  que  son  expulsion  du  presbytère,  la  destruction  de  ses 
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livres  de  théologie  les  plus  précieux,  la  perte  de  son  chapeau, 
de  sa  robe  et  de  son  rabat,  et  celle  de  deux  barils  d'excellente  aie, 
ne  fussent  un  signe  de  la  vengeance  du  ciel  et  le  juste  châtiment 
de  ce  funeste  dîner  de  Martindale-Castle,  qui  était,  ajouta-t-il, 
un  appel  à  la  paix,  quand  il  n'y  avait  aucune  paix  à  espérer,  un 
festin  sous  la  tente  de  Satan. 

L'esprit  du  major  était  fortement  empreint  d'une  dévotion  que 
ses  dernières  infortunes  avaient  rendue  plus  profonde  et  plus 
austère.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'à  force  d'entendre  répéter 
à  chaque  instant  de  tels  raisonnements  par  un  homme  qu'il  res- 
pectait et  qu'il  considérait  comme  martyr  de  leur  cause  com- 
mune, il  commençât  à  désapprouver  sa  propre  conduite,  et  à 
soupçonner  qu'il  avait  pu  se  laisser  aveugler  par  sa  reconnaissance 
envers  lady  Peveril,  par  ses  arguments  spécieux  en  faveur  de  la 
tolérance  et  de  la  libéralité  des  sentiments,  et  que  de  telles  séduc- 
tions avaient  pu  lui  faire  commettre  une  action  tendant  à  com- 
promettre ses  principes  politiques  et  religieux. 

Un  matin  que  Bridgenorth,  fatigué  de  divers  détails  relatifs  à 
l'arrangement  de  ses  affaires,  se  reposait  dans  son  fauteuil  de 
cuir,  près  de  la  fenêtre  à  treillage,  position  qui,  par  un  retour 
d'idées  assez  naturel,  lui  rappelait  le  souvenir  des  temps  passés  et 
de  cette  douce  impatience  avec  laquelle  chaque  matin  il  attendait 
la  visite  de  sir  GeofTrey  et  les  nouvelles  de  son  enfant  :  «  Certai- 
nement, »  dit-il  à  haute  voix,  en  répondant  à  sa  pensée,  «  il  n'y 
avait  point  de  péché  dans  l'amitié  avec  laquelle  je  considérais 
cet  homme.  >» 

Solsgrace,  qui  était  dans  l'appartement,  et  qui  soupçonnait  ce 
qui  se  passait  dans  l'esprit  de  son  ami,  dont  il  connaissait  en  dé- 
tail toute  l'histoire,  répondit  aussitôt  :  «*  Lorsque  Dieu  ordonna 
aux  corbeaux  de  nourrir  Elisée  pendant  qu'il  était  caché  près  du 
ruisseau  de  Cherith,  nous  n'avons  pas  entendu  dire  qu'il  eut  ca- 
ressé ces  oiseaux  impurs,  qu'un  miracle  forçait,  contre  leur  na- 
ture, à  pourvoir  à  ses  besoins.  —  Cela  se  peut,  répondit  Bridge- 
north, mais  le  bruit  de  leurs  ailes  devait  être  aussi  agréable  à 
l'oreille  du  prophète  aflamé,  que  l'était  à  la  mienne  le  bruit  des 
pas  du  cheval  qui  s'avançait  vers  moi.  Les  corbeaux  revenaient 
sans  doute  à  leur  nature  sauvage  dès  que  ce  moment  était  passé... 
Il  en  a  été  ainsi  de  lui  I....  Mais  écoutez  I  »  s  ecria-t-il  en  tressail- 
lant, «  j'entends  encore  le  pas  de  son  cheval.  » 

Il  était  rare  que  les  échos  de  celle  maison  silencieuse  et  de 
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cette  cour  déserte  fussent  éveillés  par  le  piétinement  des  che- 
vaux :  c'était  pourtant  ce  qui  arrivait  en  ce  moment. 

Bridgenorth  etSolsgrace,  également  surpris  de  ce  bruit,  étaient 
disposés  à  le  regarder  comme  un  fâcheux  pronostic  et  à  redouter 
quelque  nouvelle  mesure  oppressive  de  la  part  du  gouvernement, 
lorsque  le  vieux  domestique  du  major  introduisit  sans  cérémo- 
nie, car  ses  manières  étaient  aussi  simples  que  celles  de  son  maî- 
tre, un  homme  de  haute  taille,  ayant  passé  de  beaucoup  le  midi 
d€  la  vie,  et  dont  le  costume,  les  longs  cheveux,  le  chapeau  ra- 
battu et  la  plume  tombante  annonçaient  un  cavalier.  Il  s'inclina 
d'un  air  raide  et  cérémonieux,  annonça  qu'il  était  sir  Jasper 
Crambourne,  et  porteur  d'un  message  spécial  pour  maître  Ralph 
Bridgenorth  de  Moultrassie-House,  de  la  part  de  son  honorable 
ami  sir  Geoffrey  Peveril  du  Pic,  et  qu'il  désirait  savoir  s'il  plaisait 
à  maître  Bridgenorth  de  lui  permettre  de  s'acquitter  de  sa  mis- 
sion dans  l'appartement  où  il  se  trouvait  alors,  ou  partout  ailleurs. 

«  Tout  ce  que  sir  Geoffrey  Peveril  peut  avoir  à  me  faire  dire, 
répondit  Bridgenorth,  peut  être  dit  à  l'instant,  et  devant  mon 
ami,  pour  lequel  je  n'ai  pas  de  secrets.  —  La  présence  de  tout 
autre  ami,  loin  d'être  un  motif  d'objection,  serait  la  chose  du 
monde  la  plus  désirable,  »  reprit  sir  Jasper,  après  un  instant 
d'hésitation  et  en  regardant  le  docteur  Solsgrace^  «  mais  monsieur 
ne  serait-il  pas  un  ecclésiastique  ?  —  Je  n'ai  aucun  secret,  répéta 
Bridgenorth,  et  je  ne  désire  nullement  d'en  avoir  qui  soit  déna- 
ture à  ne  pouvoir  être  connu  d'un  ecclésiastique.  —  Comme  il 
vous  plaira,  répondit  sir  Jasper  -,  la  confidence,  au  surplus,  peut 
ne  pas  être  mal  placée;  car  vos  ministres,  d'après  ce  que  je  sais, 
et  soit  dit  sans  vous  fâcher,  ont  prouvé  qu'ils  n'étaient  point  enne- 
mis des  affaires  du  genre  de  celle  qui  m'amène  vers  vous.  — 
Poursuivez,  monsieur,  »  dit  Bridgenorth  d'un  ton  sévère,  «  et 
veuillez  vous  asseoir,  à  moins  qu'il  ne  vous  plaise  davantage  de 
rester  debout»  —  Je  dois  d'abord  m'acquitter  de  ma  mission,  » 
répondit  sir  Jasper  en  se  redressant;  «  c'est  après  avoir  vu  de 
quelle  manière  vous  l'accueillerez,  que  je  saurai  si  je  dois  on  non 
m'asseoira  Moultrassie-House.  Monsieur  Bridgenorth,[sir  Geoffrey 
Peveril  a  mûrement  réfléchi  sur  les  malheureuses  circonstances 
qui  vous  ont  divisés  comme  voisins.  Il  se  rappelle  certains  exem- 
ples des  temps  anciens  (je  répète  ici  ses  propres  paroles)  qui  le 
disposent  à  faire  tout  ce  qui  peut  s'accorder  avec  son  honneur 
pour  effacer  jusqu'à  la  dernière  trace  de  mésintelligence  entre 
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VOUS;  et,  dans  ce  but  désirable,  il  est  prêt  à  vous  montrer  une 
déférence  à  laquelle  vous  ne  pouviez  vous  attendre,  et  qui,  sans 
aucun  doute,  vous  causera  la  plus  grande  satisfaction.  —  Per- 
mettez-moi de  vous  dire^  sir  Jasper,  répondit  Bridgenorth,  que 
tout  ce  préambule  est  inutile.  Je  ne  me  suis  nullement  plaint  de 
sir  GeofTrey  ;  je  n'ai  exigé  de  lui  aucune  réparation.  Je  suis  sur 
le  point  de  quitter  le  pays,  et  les  affaires  que  nous  avons  ensem- 
ble peu  vent  se  régler  par  d'autres  aussi  bien  que  par  nous-mêmes. 
—  En  un  mot,  ajouta  le  ministre,  le  digne  major  Bridgenorth  a 
eu  assez  de  commerce  avec  les  impies,  et  il  ne  consentira,  sous  au- 
cun prétexte,  à  en  avoir  plus  long-temps.  —  Messieurs,  »  reprit 
sir  Jasper  en  s'inclinant  de  nouveau  avec  une  politesse  imper- 
turbable, »  vous  vous  méprenez  étrangement  sur  la  nature  de  ma 
mission,  et  je  vous  engage  à  m'écouter  jusqu'au  bout  avant  de 
me  répondre.  Je  pense^  maître  Bridgenorth^  que  vous  n'avez 
point  oublié  votre  lettre  à  lady  Peveril,  lettre  dont  j'ai  une  copie 
exacte,  et  dans  laquelle  vous  vous  plaignez  du  traitement  rigou- 
reux que  vous  avez  éprouvé  de  la  part  de  sir  GeofTrey,  et  surtout 
de  la  manière  dont  il  vous  a  renversé  de  cheval  à  Hartley-Nick, 
ou  non  loin  de  là.  Or,  sir  Geolïrey  a  une  assez  bonne  opinion  de 
vous  pour  croire  que,  sans  l'énorme  distance  que  le  rang  et  la 
naissance  ont  mise  entre  vous  et  lui,  vous  auriez  cherché  à  régler 
cette  affaire  comme  il  est  d'usage  entre  gentilshommes,  ce  moyen 
étant  le  seul  que  vous  puissiez  employer  pour  laver  d'une  manière 
honorable  l'outrage  que  vous  avez  reçu.  En  conséquence,  vous 
verrez,  par  le  contenu  de  ce  billet,  qu'il  vous  offre,  dans  sa  gé- 
nérosité, ce  que  votre  modestie  s'est  abstenue  de  lui  demander; 
car  il  ne  peut  attribuer  votre  silence  à  aucun  autre  motif.  Je  vous 
apporte  ici  la  mesure  de  son  arme,  et  quand  vous  aurez  accepté 
le  cartel  que  je  suis  chargé  de  vous  offrir,  je  serai  prêt  à  régler 
avec  vous  le  lieu,  Theure  et  tous  les  autres  détails  relatifs  à  ce 
rendez-vous.  —  EL  moi,  »  dit  Solsgrace  d'une  voix  solennelle, 
«  si  l'auteur  de  tout  mal  tentait  mon  ami  d'accepter  la  proposition 
d'un  homme  aussi  altéré  de  sang,  je  serais  le  premier  à  prononcer 
sur  sa  tête  la  sentence  terrible  d'excommunication.  —  Ce  n'est 
pas  à  vous  que  j'ai  l'honneur  de  m'adresser,  révérend  docteur, 
répliqua  le  porteur  du  cartel-,  votre  propre  intérêt  doit  assez  na- 
turellement vous  déterminer  à  craindre  pour  la  vie  de  votre  pa- 
tron plus  que  pour  son  honneur.  Mais  c'est  de  lui  seul  que  je  dois 
apprendre  lequel  des  deux  il  préfère.  >» 
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A  ces  mots,  et  en  s'inclinant  pour  la  troisième  fois  avec  grâce, 
il  présenta  le  cartel  au  major  Bridgenorth.  Il  était  évident  que  le 
sentiment  de  l'honneur  et  les  principes  religieux  se  livraient  alors 
un  combat  terrible  dans  le  cœur  du  major  :  ces  derniers  l'empor- 
tèrent. Il  repoussa  d'un  air  calme  le  billet  que  sir  Jasper  lui  pré- 
sentait, et  lui  dit  :  <«  Il  se  peut,  sir  Jasper,  que  vous  ignoriez  que, 
depuis  que  la  lumière  du  christianisme  s'est  répandue  sur  ce 
royaume,  un  grand  nombre  de  gens  sages  et  éclairés  ont  douté 
que  l'action  par  laquelle  un  homme  répand  le  sang  d'un  autre  pût 
être  justifiable  en  aucun  cas.  Quoique  cette  règle  me  semble  dif- 
ficilement applicable  à  notre  situation  dans  ce  monde  d'épreuves, 
puisque  la  non-résistance  ,  si  elle  était  générale ,  mettrait  nos 
droits  civils  et  religieux  entre  les  mains  du  premier  tyran  auda- 
cieux qui  voudrait  y  porter  atteinte  ;  cependant,  j'ai  été  et  je  suis 
encore  disposé  à  Umiter  l'usage  des  armes  charnelles  à  quelques 
cas  exceptionnels ,  tels  que  ceux  qui  nécessitent  la  défense  de 
notre  personne,  la  défense  de  nos  droits  ou  de  notre  propriété,  et 
surtout  la  défense  de  notre  pays  contre  l'invasion  étrangère  ,  et 
celle  de  nos  lois  et  de  notre  conscience  contre  tout  pouvoir  usur- 
pateur. Et  comme  jamais  je  n'ai  montré  de  répugnance  à  tirer 
répée  pour  aucune  de  ces  causes,  vous  m'excuserez  si  je  persiste 
à  la  laisser  dans  le  fourreau,  lorsque  celui  de  qui  j'ai  reçu  une 
grave  injure  me  provoque  au  combat,  soit  par  un  vain  point 
d'honneur,  soit  par  pure  bravade,  ce  qui  est  plus  vraisemblable 
— Je  vous  ai  écouté  avec  patience,  dit  sir  Jasper,  et  maintenant , 
maître  Bridgenorth ,  ne  trouvez  point  mauvais  que  je  vous  sup- 
plie de  réfléchir  plus  amplement  à  cette  afïaire.  Je  prends  le  ciel 
à  témoin,  monsieur,  que  votre  honneur  est  blessé,  et  que  sir 
Geoffrey,  en  poussant  la  condescendance  jusqu'à  vous  offrir  ce 
cartel,  qui  vous  présente  quelque  chance  de  cicatriser  une  telle 
blessure ,  a  été  vivement  touché  de  votre  situation,  et  animé  du 
désir  sincère  d'effacer  la  tache  qui  vous  flétrit.  Il  ne  s'agit  que  de 
croiser  votre  rapière  avec  son  honorable  épée  pendant  l'espace  de 
quelques  minutes ,  et  vous  aurez  la  satisfaction  de  vivre  ou  de 
mourir  en  noble  et  digne  gentilhomme.  D'ailleurs  l'extrême  habi- 
leté du  chevalier  dans  l'art  de  l'escrime  le  met  en  état,  comme  son 
excellent  cœur  l'y  engagera,  de  vous  désarmer  simplement,  en  se 
contentant  de  vous  faire  une  légère  blessure  dans  les  chairs,  dont 
il  résultera  peu  de  mal  pour  votre  personne  et  beaucoup  de  bien 
pour  votre  honneur. — La  plus  tendre  compassion  du  méchant  n'est 
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que  cruauté  ,  •>  s'écria  Solsgrace  avec  emphase ,  et  par  forme  de 
commentaire  sur  ce  discours^  que  sir  Jasper  avait  débité  d'un  ton 
fort  pathétique. 

«  Je  prie  Votre  Révérence  de  ne  pas  m'interrompre  davantage, 
dit  sir  Jasper,  d'autant  plus  que  cette  affaire  ,  je  crois  ,  vous  con- 
cerne peu;  et  je  vous  prie  de  me  permettre  de  m*acquitter  régu- 
lièrement de  la  mission  dont  m'a  chargé  mon  digne  ami.» 

A  ces  mots,  il  tira  sa  rapière  du  fourreau  ,  et  passant  la  pointe 
dans  le  fil  de  soie  qui  fermait  le  cartel,  il  le  présenta  une  se- 
conde fois  gracieusement,  à  la  pointe  de  l'épée,  au  major  Bridge- 
north,  qui  de  nouveau  le  repoussa,  mais  avec  la  rougeur  au  front, 
comme  s'il  eût  fait  un  violent  effort  sur  lui-même.  Il  recula,  et 
fit  un  profond  salut  à  sir  Jasper  Crambourne. 

«  Puisqu'il  en  est  ainsi ,  dit  ce  dernier,  je  prendrai  sur  moi  de 
violer  le  sceau  de  la  lettre  de  sirGeoffrey,  et  je  vous  la  lirai  moi- 
même,  afin  de  pouvoir  m'acquitter  pleinement  de  ma  mission,  et 
vous  faire  connaître,  dans  toute  leur  étendue ,  les  généreuses  in- 
tentions de  sir  Geoffrey  en  votre  faveur. — Si  le  contenu  de  cette 
lettre,  dit  le  major,  n'a  trait  qu'à  ce  que  vous  m'avez  déjà  fait 
connaître,  toute  autre  peine  de  votre  part  est  absolument  inutile  : 
mon  parti  est  pris  à  cet  égard. — N'importe,  »  dit  sir  Jasper  en  ou- 
vrant le  cartel,  «  il  convient  que  je  vous  lise  la  lettre  de  mon  ho- 
norable ami.  »  Et  en  conséquence  il  lut  ce  qui  suit  : 

«  Au  digne  Ralph  Bridgenorth,  écuyer,  de  Moultrassie-House , 

«  Par  l'honorable  entremise  du  digne  sir  Jasper  Crambourne  , 
chevalier,  de  Long-MaUington. 

«  Maître  Bridgenorth  , 

«  Nous  avons  compris  par  la  letti  e  que  vous  avez  écrite  à  notre 
épouse  chérie  ,  dame  Marguerite  Peveril ,  que  vous  avez  sur  le 
cœur  certains  incidents  survenus  récemment  entre  vous  et  moi, 
comme  si  votre  honneur  avait  été  blessé  par  ce  qui  a  eu  lieu. 
Quoique  vous  n'ayez  pas  jugé  à  propos  de  vous  adresser  directe- 
ment à  moi  pour  réclamer  la  satisfaction  qu'en  pareil  cas  un 
homme  de  condition  doit  à  un  autre,  je  suis  convaincu  que  cette 
conduite  ne  provient  que  d'un  sentiment  de  modestie  ,  qui  a 
pour  cause  l'inégalité  de  nos  rangs ,  et  je  ne  l'attribue  point  au 
manque  de  courage,  puisque  vous  avez  fait  vos  preuves  pour  la 
défense  d'une  cause  que  je  voudrais  pouvoir  appeler  bonne.  Je 
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me  suis  donc  déterminé  à  vous  offrir ,  par  l'entremise  de  mon 
ami,  sir  Jasper  Crambourne,  un  rendez-vous  pour  la  satisfaction 
que  sans  doute  vous  ne  pouvez  manquer  de  désirer.  Sir  Jasper  vous 
fera  connaître  la  longueur  de  mes  armes ,  et  réglera  avec  vous 
rheure  et  les  circonstances  de  notre  rencontre  ,  qui  aura  lieu  le 
soir  ou  le  matin,  à  pied  ou  à  cheval,  au  sabre  ou  à  l'épée.  Je  laisse 
le  tout  à  votre  choix  ^  et  je  m'en  rapporte  également  à  vous  pour 
les  autres  privilèges  qui  appartiennent  à  toute  personne  provo- 
quée, vous  priant  seulement,  dans  le  cas  où  il  ne  vous  convien- 
drait pas  de  vous  battre  avec  une  arme  semblable  à  la  mienne,  de 
m'envoyer  la  juste  dimension  de  la  vôtre.  Du  reste ,  je  ne  doute 
pas  que  l'issue  de  ce  rendez-vous  ne  mette  fin  d'une  manière  ou 
d'une  autre  à  tout  ressentiment  entre  proches  voisins. 
Je  demeure  votre  très-humble  serviteur , 

Geoffrey  Peveril  du  Pic.  » 

Donné  en  mon  pauvre  cbâteau  de  Martindale,le...  1660. 

«  Portez  mes  respects  à  sir  Geoffrey  Peveril,  dit,  le  major  Brid- 
genorth  ^  ses  intentions  à  mon  égard  peuvent  être  bonnes,  selon 
ses  lumières  ;  mais  dites-lui  que  notre  querelle  a  pris  naissance 
dans  une  agression  toute  volontaire  de  sa  part  envers  moi, 
et  que,  bien  que  je  désire  vivre  dans  un  esprit  de  charité  avec 
tous  les  hommes  ,  je  ne  tiens  pas  à  son  amitié  au  point  d'oser 
violer  les  lois  de  Dieu,  et  de  m'exposer  au  risque  d'être  assassin 
ou  assassiné  pour  la  regagner.  Quant  à  vous ,  monsieur ,  il  me 
semble  que  votre  âge  avancé  et  vos  malheurs  passés  devraient 
vous  éclairer  sur  la  folie  du  vain  message  dont  vous  vous  êtes 
chargé.  —  Je  m'acquitterai  de  votre  commission,  monsieur  Pialph 
Bridgenorth,  dit  sir  Jasper,  et  je  m'efforcerai  ensuite  d'oublier 
votre  nom,  comme  indigne  d'être  prononcé  par  un  homme  d'hon- 
neur et  conservé  dans  sa  mémoire.  Et  en  retour  de  votre  avis 
passablement  incivil,  veuillez  recevoir  le  mien  :  c'est  que ,  puis- 
que votre  religion  vous  empêche  de  donner  satisfaction  à  un  gen- 
tilhomme, elle  devrait  aussi  vous  apprendre  à  éviter  de  l'offenser.  » 

A  ces  mots,  et  avec  un  regard  de  souverain  mépris  adressé  d'a- 
bord au  major,  puis  au  ministre ,  il  enfonça  son  chapeau  sur  sa 
tête ,  remit  sa  rapière  dans  le  fourreau,  et  quitta  l'appartement; 
quelques  minutes  après  les  pas  de  son  cheval  se  perdirent  dans 
l'éloignement.  Dès  qu'ils  eurent  cessé  de  se  faire  entendre,  Brid- 
genorth, qui  était  resté  le  front  appuyé  sur  sa  main,  releva  la  tête, 
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et  Ton  vit  une  larme  de'  colère  et  de  honte  couler  sur  sa  joue.  «  Il 
porte  cette  réponse  au  château  de  Martindale  ,  »  s'écria-t-il  avec 
amertume ,  «  et  les  hommes  ne  songeront  plus  à  moi  que  comme 
à  un  misérahle ,  battu ,  deshonoré ,  que  comme  à  un  lâche  que 
chacun  peut  bafouer  et  insulter  à  son  gré  !  Ah  !  je  fais  bien  d'a- 
bandonner la  maison  de  mon  père  I  » 

MaîtreSolsgrace  s'avança  vers  son  ami,  et  d'un  mouvement  sym- 
pathique il  saisit  sa  main.  «  Noble  frère  I  »  lui  dit-il  avec  une  ex- 
pression de  sensibilité  qui  ne  lui  était  pas  ordinaire ,  «  bien  que 
je  sois  un  homme  de  paix,  je  sais  apprécier  ce  qu'un  tel  sacrifice 
a  dû  coûter  à  ton  âme  maie  et  fière.  Mais  notre  soumission  aux 
décrets  du  ciel  ne  doit  pas  être  imparfaite.  Nous  ne  devons  pas, 
comme  Ananias  et  Saphira  ,  nous  réserver  le  moindre  privilège 
coupable,  le  moindre  péché  favori ,  lorsque  nous  prétendons  im- 
moler toutes  nos  affections  mondain3S.  A  quoi  nous  servirait  de 
dire  que  nous  n'avons  mis  en  réserve  que  bien  peu  de  chose,  si  ce 
peu  est  coupable  et  maudit?  Crois-tu  te  justifier  dans  tes  prières 
en  disant:  Je  n'ai  tué  cet  homme  ni  pour  l'amour  du  gain  comme 
un  voleur,  ni  pour  acquérir  du  pouvoir  comme  un  tyran,  ni 
pour  satisfaire  ma  vengeance  comme  un  sauvage  plongé  dans 
les  ténèbres  ;  mais  parce  que  la  voix  impérieuse  de  l'honneur 
mondain  me  disait  :  Va,  tue  ou  sois  tué?  Pense-sy  bien, 
mon  digne  ami ,  et  vois  si  une  telle  justification  serait  acceptable 
aux  yeux  de  Dieu,  et,  si  tu  trembles  à  la  seule  idée  du  blasphème 
renfermé  dans  une  semblable  excuse,  souviens- toi  de  remercier 
le  ciel  qui  t'a  donné  la  force  de  résister  à  la  tentation.  —  Cher  et 
respectable  ami^,  répondit  Bridgenorth,  je  sais  que  votre  langage 
est  celui  de  la  vérité ,  le  précepte  qui  ordonne  au  vieil  Adam  de 
souffrir  la  honte  est  plus  diflicile,  plus  pénible  à  mettre  en  pra- 
tique que  celui  qui  lui  ordonne  de  combattre  vaillamment  pour 
la  vérité.  Mais  je  me  considère  comme  heureux,  si  pendant  mon 
triste  pèlerinage  dans  le  désert  de  ce  monde,  il  m'est  permis  de 
croire  que,  quelque  temps  au  moins,  le  zèle  et  l'amitié  d'un  com- 
pagnon tel  que  vous  soutiendront  ma  faiblesse.  » 

Tandis  que  les  habitants  de  Moultrassie-House  raisonnaient 
ainsi  au  sujet  de  la  visite  de  sir  Jasper  Crambourne.  le  bon  che- 
valier causait  à  sir  Geoffrey  une  surprise  extrême,  en  lui  appre' 
nant  la  manière  dont  son  ambassade  avait  été  reçue. 

«Je  l'avais  pris  pour  un  homme  d'une  autre  trempe  ,  dit  sir 
Geoffrey,  et  je  l'aurais  même  juré  si  quelqu'un  m'eût  demandé 
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mon  témoignage.  Mais  l'on  ne  saurait  faire  une  bourse  de  soie 
avec  l'oreille  d'une  truie  ^  J'ai  fait  pour  lui  une  folie  que  je  ne 
ferai  jamais  pour  un  autre,  celle  de  croire  qu'un  presbytérien  se 
battrait  sans  la  permission  de  son  prédicateur.  Donnez-leur  un 
sermon  de  deux  heures,  et  laissez-les  hurler  un  psaume  sur  un 
ton  pire  que  les  cris  d'une  meute  que  l'on  étrille  à  coup  de  fouet, 
et  vous  verrez  aussitôt  les  coquins  se  démener  comme  des  bat- 
teurs en  grange;  mais  pour  se  rendre  sur  le  terrain  avec  calme  et 
sang-froid ,  bras  dessus ,  bras  dessous^  avec  un  voisin ,  ils  n'ont 
pas  assez  d'honneur  pour  cela.  Mais  c'est  assez  parler  de  ce  chien 
à  oreilles  redressées.  Sir  Jasper,  vous  resterez  à  dîner  avec  nous, 
et  vous  saurez  nous  dire  si  la  cuisine  de  dame  Marguerite  va 
bien.  (Je  vous  promets  de  vous  divertir  après  le  dîner  en  vous 
montrant  le  vol  d'un  faucon  à  longues  ailes.  Il  n'est  pas  à  moi, 
mais  à  la  comtesse  de  Derby  ^  elle  l'a  apporté  sur  le  poing,  de 
Londres  à  Martindale,  malgré  la  hâte  avec  laquelle  elle  voyageait, 
et  elle  m.e  l'a  laissé  pour  qu'il  restât  pendant  cette  saison  sur  le 
perchoir.  » 

Cette  partie  fut  donc  convenue  ;  et  dame  Marguerite  entendit 
s'apaiser  le  ressentiment  du  bon  chevalier,  avec  le  même  plaisir 
qu'on  éprouve  à  entendre  mourir  dans  le  lointain  le  dernier  coup 
de  tonnerre  de  l'orage  qui  se  calme,  tandis  que  la  nuée  sombre  des- 
cend lentement  derrière  le  sommetde  la  montagne,  et  nous  donne 
ainsi  l'assurance  que  le  danger  n'est  plus  à  craindre.  Elle  ne  pou- 
vait s'empêcher  de  s'étonner  du  singulier  moyen  que  son  mari 
avait  imaginé  avec  tant  de  confiance  pour  se  réconcilier  avec  un 
voisin  qu'il  estimait;  et  elle  remerciait  Dieu  intérieurement  qu'il 
n'en  fiit  pas  résulté  une  effusion  de  sang.  Mais  elle  renferma 
soigneusement  ses  réflexions  dans  son  âme,  sachant  qu'elles  tou- 
chaient à  des  sujets  sur  lesquels  le  chevalier  du  Pic  ne  souffrait 
ni  qu'on  mît  sa  sagacité  en  question  ni  qu'on  s'opposât  à  sa  volonté. 

Cette  histoire  n'a  jusqu'ici  marché  que  lentement;  mais,  après 
l'époque  où  nous  sommes  parvenus,  il  arriva  à  Martindale  si  peu 
d'événements  remarquables,  que  nous  devons  parler  rapidement 
de  ce  qui  se  passa  durant  plusieurs  années.^ 

1  There  is  no  making  a  silk  purse  ont  of  a  sow's  ear  :  proverbe  populaire  a.  m. 
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LE  REVENANT. 

Cléopâtre.  Donnez-moi  de  la  mandragore  à  boire, 
afin  que  je  puisse  endormir  ce  temps  dont  le  TÏde  et 
Pennui  me  dévorent. 

Shakspeire.  Antoine  et  Cléopâtre, 

Après  répoque  sur  laquelle  nous  nous  sommes  amplement 
étendus,  il  se  passa,  comme  nous  l'avons  dit  à  la  fin  du  dernier 
chapitre ,  quatre  ou  cinq  années  dont  les  événements  sans  im- 
portance peuvent  être  racontés  en  quelques  lignes.  Le  chevalier 
et  sa  femme  continuèrent  à  résider  au  château  de  Martindale. 
Lady  Peveril,  à  force  de  patience  et  de  soin,  tâchait  de  réparer  la 
brèche  que  les  guerres  civiles  avaient  faite  à  leur  fortune,  et  elle 
murmurait  quelquefois  lorsque  ses  plans  d'économie  se  trou- 
vaient dérangés  par  l'hospitalité  généreuse  de  son  mari,  principal 
motif  de  la  dépense.  Il  tenait  à  cette  hospitalité  non  seulement 
par  bonté  de  cœur  ,  mais  encore  par  le  désir  de  soutenir  la  di- 
gnité de  ses  ancêtres  ,  qui  jadis  s'étaient  rendus  aussi  célèbres, 
selon  les  traditions  de  l'ollice,  de  la  cuisine  et  du  cellier  ,  par  les 
bœufs  gras  qu'ils  faisaient  rôtir  et  Texcellente  bière  qu'ils  bras- 
saient, que  par  l'étendue  de  leurs  domaines  et  le  nombre  de 
leurs  vassaux. 

Au  total,  ce  digne  couple  était  heureux  et  vivait  dans  l'aisance. 
Il  est  vrai  que  la  dette  de  sir  Geoffrey  envers  son  voisin  Bridge- 
north  n'avait  pas  encore  été  remboursée  ;  mais  il  était  le  seul 
créancier  du  domaine  de  Martindale,  tous  les  autres  ayant  été 
payés.  Il  aurait  été  à  désirer  que  le  major  le  fût  aussi,  et  c'était 
le  grand  but  auquel  tendaient  toutes  les  économies  de  dame  Mar- 
guerite ;  car,  bien  que  les  intérêts  fussent  régulièrement  payés 
à  maitre  Win-the-fight,  le  procureur  de  Chesterfield,  le  capital, 
qui  était  considérable,  pouvait  être  réclamé  dans  un  moment  où 
on  serait  en  peine  de  rembourser.  Cet  homme  d'ailleurs  était 
sombre,  dissimulé,  mystérieux,  et  il  paraissait  toujours  se  souve- 
nir du  coup  que  sa  tète  avait  reçue  dans  le  cimetière  de  l'église 
de  Moultrassie. 

Quelquefois  dame  Marguerite  traitait  directement  ses  affaires 
avec  lui,  et  lorsqu'il  venait  au  château,  elle  croyait  remarquer 
sur  sa  figure  et  dans  ses  manières  une  expression  de  désobligeance 
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et  de  malignité.  Cependant  sa  conduite  était  non  seulement 
juste  mais  généreuse  :  il  accordait  volontiers  des  délais  pour  les 
paiements,  quand  la  force  des  circonstances  obligaient  le  débiteur 
à  en  demander  5  mais  il  paraissait  à  lady  Peveril  que ,  dans  ces 
occasions,  le  mandataire  agissait  d'après  les  ordres  formels  de 
l'homme  qu'il  représentait,  et  au  sort  duquel  elle  ne  pouvait 
s'empêcher  de  prendre  un  vif  intérêt. 

Peu  de  temps  après  le  mauvais  succès  de  la  négociation  bizarre 
imaginée  par  Peveril  comme  un  moyen  de  réconciliation,  Brid- 
genorth  avait  quitté  Moultrassie-House,  laissant  cette  maison  à 
la  garde  de  sa  vieille  femme  de  charge  ;  et  personne  ne  savait  où 
il  était  allé.  Il  avait  emmené  avec  lui  le  révérend  M.  Solsgrace , 
sa  fille  Alice  et  mistress  Deborah  Debbitch  ,  installée  formelle- 
ment dans  les  fonctions  de  gouvernante.  Pendant  quelque  temps 
le  bruit  courut  que  le  major  Bridgenorth  ne  s'était  retiré  dans 
quelque  partie  éloignée  du  pays  que  pour  exécuter  son  projet 
d'épouser  mistress  Deborah,  et  donner  le  temps  à  la  surprise  de 
s'affaiblir  et  aux  railleries  de  s'épuiser ,  afin  de  la  ramener  en- 
suite à  Moultrassie-House  comme  dame  et  maîtresse.  Mais  ce 
bruit  cessa  comme  tant  d'autres,  et  il  parut  certain  alors  qu'il 
était  passé  dans  les  pays  étrangers  pour  assurer  la  santé  de  sa 
fille,  dont  la  constitution  était  si  délicate.  Mais  en  se  rappelant 
l'horreur  du  major  pour  le  papisme  et  la  haine  encore  plus  pro- 
noncée du  digne  Nehemiah  Solsgrace,  on  convenait  unanime- 
ment qu'il  n'y  avait  que  l'espérance  de  convertir  le  pape  qui  pou- 
vait les  avoir  déterminés  à  mettre  le  pied  sur  une  terre  catholi- 
que. L'opinion  la  plus  générale  fut  qu'ils  étaient  allés  à  la  Nou- 
velle-Angleterre, alors  le  refuge  de  ceux  qui  avaient  pris  trop  de 
part  aux  affaires  des  derniers  temps,  ou  que  le  désir  de  jouir 
d'une  liberté  de  conscience  iUimitée  engageait  à  s'exiler  dans  la 
Grande-Bretagne. 

Lady  Peveril  ne  pouvait  s'empêcher  de  nourrir  le  vague  soup- 
çon que  Bridgenorth  n'était  pas  aussi  éloigné.  L'ordre  extrême 
avec  lequel  tout  était  tenu  à  Moultrassie-House  et  qui  faisait  hon- 
neur à  dame  Dickens,  la  femme  de  charge,  ainsi  qu'aux  autres 
domestiques,  semblait  indiquer  que  l'œil  du  maître  n'était  pas 
tellement  loin  que  son  inspection  ne  fut  à  craindre  d'un  moment 
à  l'autre.  Il  est  vrai  que  ni  les  domestiques  ni  le  procureur  ne 
répondaient  jamais  aux  questions  qu'on  leur  faisait  sur  la  rési- 
dence actuelle  de  Bridgenorth  5  mais  ils  avaient,  quand  on  les  in- 
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terrogeait,  un  air  de  mystère  qui  semblait  en  dire  plus  que  To- 
reille  ne  pouvait  en  entendre. 

Environ  cinq  ans  après  que  Bridgenorth  eut  quitté  le  pays,  il 
arriva  un  événement  singulier.  Sir  Geoffrey  s'était  absenté  pour 
les  courses  de  Chesterfield,  et  lady  Peveril,  qui  avait  l'habitude 
de  se  promener  dans  les  environs  fort  souvent  sans  suite,  ou  ac- 
compagnée seulement  d'Ellesmère  ou  de  son  fils,  était  sortie  un 
soir  pour  faire  une  visite  de  charité  dans  une  chaumière  isolée 
où  demeurait  une  pauvre  femme  attaquée  alors  d'une  fièvre  qu'on 
supposait  contagieuse.  Jamais  des  craintes  de  cette  espèce  n'ar- 
rêtaient lady  Peveril  un  seul  instant  dans  l'exercice  de  ses  œu- 
vres charitables  ;  mais  elle  n'aurait  voulu  exposer  ni  son  fils  ni 
aucun  de  ses  gens  aux  risques  qu'elle  consentait  à  courir,  dans 
l'espèce  de  persuasion  où  elle  était  que  ses  précautions  la  pré- 
serveraient de  tout  danger. 

Lady  Peveril  était  sortie  à  une  heure  déjà  avancée  dans  la  soi- 
rée, et  le  chemin  était  beaucoup  plus  long  qu'elle  ne  l'avait  cru  ; 
différentes  circonstances  avaient  aussi  contribué  à  la  retenir  à  la 
chaumière  plus  long-temps  qu'elle  ne  le  voulait.  Ce  fut  par  une 
belle  soirée  d'automne  et  par  un  brillant  clair  de  lune  qu'elle 
se  disposa  à  retourner  au  château,  en  traversant  les  clairières  et 
les  collines  qui  la  séparaient  de  Martindale.  Elle  se  mit  en  chemin 
sans  la  moindre  inquiétude  :  qu'avait-elle  à  craindre  dans  un  pays 
tranquille  et  retiré,  et  sur  une  route  qui  traversait  presque  en- 
tièrement ses  domaines?  D'ailleurs,  elle  avait  pris  pour  l'escorter 
le  fils  de  la  malade,  jeune  garçon  de  quinze  ans.  La  distance  était 
de  plus  de  deux  milles,  il  est  vrai;  mais  en  pouvait  l'abréger  de 
beaucoup  en  passant  par  une  avenue  qui  dépendait  du  domaine 
deMoultrassie-House,  et  qu'elle  avait  évitée  en  venant,  non  pas 
à  cause  du  bruit  absurde  répandu  dans  le  pays  qu'il  y  revenait 
des  esprits,  mais  seulement  parce  que  rien  ne  déplaisait  plus  à 
son  mari,  que  d'apprendre  que  le  chemin  du  château  était  fré- 
quenté par  les  habitants  de  JVIoultrassie,  ou  celui  de  Moultrassie 
parles  habitants  de  Martindale.  La  bonne  dame,  peut-être  en  con- 
sidération du  pouvoir  qu'il  lui  était  permis  d'exercer  dans  les  af- 
faires plus  importantes,  s'était  fait  une  règle  de  ne  jamais  con- 
trarier les  fantaisies  ou  môme  les  préjugés  de  son  mari  :  sorte 
d'accommodement  tacite  que  nous  ne  saurions  trop  recomman- 
der à  toutes  les  bonnes  ménagères  de  notre  connaissance  ;  car  rien 
de  plus  merveilleux  que  la  facilité  avec  laquelle  l'homme  résigne 
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le  pouvoir  véritable  aux  mains  du  beau  sexe,  pourvu  qu'on  le 
laisse  paisiblement  satisfaire  la  capricieuse  manie  dont  il  est 
possédé. 

En  cette  occasion  cependant,  bien  que  l'avenue  de  Dobby  fît 
partie  des  domaines  abondonnés  de  Moultrassie-House,  lady  Pe- 
veril  résolut  d'en  profiter  pour  abréger  son  chemin  :  en  consé- 
quence elle  se  dirigea  de  ce  ccté.  Mais  quand  le  jeune  paysan 
qui  l'accompagnait,  un  bâton  d'épine  à  la  main,  sifflant  gaiement, 
et  le  chapeau  sur  l'oreille,  s'aperçut  qu'elle  s'avançait  vers  la  bar- 
rière qui  était  à  l'entrée  de  l'avenue  de^Dobby,  il  donna  des  signes 
de  frayeur,  et,  s'approchant  tout  à  coup  de  lady  Peveril  que  jus- 
que là  il  avait  suivie  à  une  certaine  distance,  il  lui  dit  d'une  voix 
tremblante  :  «  N'allez  pas  par  là,  milady  !  n'allez  pas  par  là  !  » 

Lady  Peveril,  remarquant  que  les  dents  lui  claquaient  et  que 
tout  son  extérieur  annonçait  l'épouvante,  se  souvint  alors  d'un 
bruit  qui  courait  que  le  premier  possesseur  de  Moultrassie-Hall  le 
brasseur  de  Chesterfield,  qui,  après  avoir  acheté  ce  domaine,  y 
était  mort  d'une  mélancolie  née  de  l'oisiveté  (  non  sans  qu'on 
soupçonnât  un  suicide),  revenait  depuis  quelque  temps,  et  ap- 
paraissait dans  cette  avenue  solitaire ,  suivi  d'un  gros  mâtin  qui 
pendant  la  vie  de  Tex-brasseur  était  le  compagnon  ordinaire  de 
ses  promenades.  Compter  sur  quelque  défense  de  la  part  de  celui 
qui  lui  servait  d'escorte  dans  l'état  de  terreur  superstitieuse  où  il 
était,  c'eût  été  folie,  et  lady  Peveril,  qui  n'entrevoyait  aucun 
danger,  pensa  qu'il  serait  cruel  de  contraindre  ce  jeune  poltron 
à  la  suivre  dans  un  lieu  si  redoutable  pour  lui.  Elle  lui  donna 
donc  une  pièce  d'argent  et  lui  permit  de  s'en  retourner.  Cette 
permission  parut  encore  plus  agréable  que  le  petit  présent  -,  car, 
à  peine  avait-elle  remis  sa  bourse  dans  sa  poche,  que  le  bruit  des 
sabots  de  son  valeureux  écuyer  lui  annonça  qu'il  opérait  sa  re- 
traite avec  le  plus  de  précipitation  possible. 

Souriant  d'une  terreur  qu'elle  trouvait  si  ridicule ,  elle  passa  la 
barrière,  et  bientôt  elle  cessa  de  voir  les  rayons  de  la  lune,  in- 
terceptés par  les  rameaux  entrelacés  et  touffus  des  grands  ormes 
qui  bordaient  la  vieille  avenue  et  qui,  se  rejoignant  par  en-haut, 
formaient  une  immense  voûte  de  feuillage.  Ce  lieu  était  parfaite- 
ment propre  à  inspirer  des  pensées  graves  et  solennelles,  et  la  lu- 
mière lointaine  que  l'on  apercevait  à  l'une  des  nombreuses  croi- 
sées de  Moultrassie-House  semblait  également  calculée  pour  ex- 
citer à  la  mélancolie. Des  réQexions  se  présentèrent  naturellement 
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à  son  esprit  sur  le  triste  sort  de  cette  famille,  sur  la  mort  de  mis- 
tress  Bridgenorth,  avec  qui  elle  s'était  promenée  si  souvent  dans 
cette  môme  avenue,  et  qui,  bien  que  dépourvue  d'un  esprit 
supérieur  et  cultivé ,  avait  su  toujours  lui  témoigner  à  propos  son 
respect  et  sa  reconnaissance.  Elle  songeait  aux  pertes  cruelles  de 
cette  malheureuse  femme  ,  à  sa  mort  prématurée,  au  désespoir 
de  son  mari,  à  l'exil  volontaire  de  ce  dernier,  à  l'avenir  incertain 
de  leur  enfant,  orpheline  pour  laquelle  elle  éprouvait  encore, 
môme  après  un  intervalle  de  plusieurs  années,  une  tendresse 
presque  maternelle. 

Telles  étaient  les  pensées  mélancoliques  qui  préoccupaient  son 
esprit,  lorsque,  arrivée  au  milieu  de  l'avenue ,  elle  crut  aper- 
cevoir, à  la  lueur  incertaine  et  entrecoupée  qui  pénétrait  à  tra- 
vers le  feuillage ,  quelque  chose  de  semblable  à  une  figure  hu- 
maine. Lady  Peveril  s'arrôta  un  instant,  mais  bientôt  elle  se  remit 
en  marche.  Peut-être  paya-t-elle  un  tribut  à  la  superstition  du 
temps  par  quelques  battements  plus  précipités  de  son  cœur  ;  mais 
elle  eut  bientôt  repoussé  toute  idée  d'apparition  surnaturelle. 
Quant  aux  vivants ,  elle  n'avait  rien  à  en  redouter.  Un  bracon- 
nier était  l'ennemi  le  plus  dangereux  qu'elle  pût  rencontrer ,  et 
même ,  dans  cette  supposition ,  il  était  vraisemblable  qu'il  cher- 
cherait à  éviter  d'être  vu.  Elle  s'avança  donc  d'un  pas  ferme,  et 
vit  avec  satisfaction  que  la  figure  qu'elle  avait  aperçue  lui  cédait 
la  place ,  ainsi  qu'elle  s'y  était  attendue ,  et  se  glissait  entre  les 
arbres  sur  la  gauche  de  l'avenue.  En  passant  devant  l'endroit  où 
cette  forme  venait  de  lui  apparaître ,  elle  ne  put  s'empêcher  de 
presser  le  pas,  à  la  pensée  que  ce  rôdeur  de  nuit  pouvait,  devait 
môme  être  tout  près  d'elle  ,  et  elle  le  fit  avec  si  peu  de  précau- 
tion que  ,  son  pied  heurtant  contre  une  branche  d'arbre  que  le 
vent  avait  brisée  et  jetée  à  terre ,  elle  tomba  en  poussant  un  grand 
cri.  Une  main  vigoureuse ,  qui  la  saisit  aussitôt  pour  l'aider  à  se 
relever,  accrut  encore  son  effroi ,  et  au  même  instant  une  voix 
qui  ne  lui  était  pas  étrangère  prononça  ces  paroles  :  «^  N'est-ce  pas 
vous,  lady  Peveril  ?  —  C'est  moi,  »  répondit-elle  en  réprimant  sa 
surprise  et  sa  frayeur  ;  «  et  si  mon  oreille  ne  m'abuse  pas,  je  parle 
au  major  Bridgenorth  ?  — En  effet,  je  me  nommais  ainsi,  dit-il, 
lorsque  loppression  ne  m'avait  point  ôté  mon  nom.  » 

Il  se  tut  et  continua  de  marcher  à  côté  d'elle  dans  le  plus  pro- 
fond silence.  Lady  Peveril  se  sentait  fort  embarrassée;  et  pour 
sortir  de  cette  situation  ,  aussi  bien  que  pour  satisfaire  le  besoin 
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de  son  cœur ,  elle  lui  demanda  comment  se  portait  sa  filleule 
Alice.  —  Je  ne  sais  ce  que  c'est  qu'une  filleule  ,  madame, 
répondit  Bridgenorth.  C'est  là  un  de  ces  noms  introduits  par  la 
corruption  et  l'avilissement  des  lois  de  Dieu.  Quant  à  l'enfant  qui 
doit  la  vie  et  la  santé  à  Votre  Seigneurie,  puisque  tel  est  votre  titre 
mondain,  c'est  aujourd'hui  une  jeune  fille  fraîche  et  bien  portante, 
d'après  ce  que  m'apprennent  ceux  auxquels  elle  est  confiée,  car 
je  ne  l'ai  pas  vue  depuis  quelque  temps.  Mais,  madame,  c'est  le 
souvenir  de  ce  qu'elle  vous  doit  et  l'effroi  que  m'a  causé  votre 
chute  qui  m'ont  déterminé  à  me  montrer  à  vous  ;  car,  sous  beau- 
coup de  rapports ,  j'agis  avec  une  imprudence  qui  peut  être  fatale 
à  ma  sûreté.  —  Yotre  sûreté ,  monsieur  Bridgenorth  !  dit  lady 
Peveril,  je  n'aurais  jamais  cru  qu'elle  fût  en  danger.  —  Vous  avez 
donc  quelques  nouvelles  à  apprendre  encore,  madame  ;  mais  vous 
saurez  demain  les  raisons  pour  lesquelles  je  dois  craindre  de  me 
montrer  ouvertement,  môme  dans  mes  propres  domaines,  et  pour 
lesquelles  il  y  aurait  de  l'imprudence  à  faire  connaître  ma  rési- 
dence actuelle  à  aucun  des  habitants  du  château  de  Martindale. 
—  Monsieur  Bridgenorth ,  dit  lady  Peveril ,  vous  étiez  autrefois 
prudent  et  circonspect  ;  j'espère  que  vous  ne  vous  êtes  laissé  en- 
traîner à  aucune  démarche  précipitée,  à  aucun  projet  téméraire  ; 
i'espère...  — Pardon,  madame,  si  je  vous  interromps,  reprit 
Bridgenorth.  Je  ne  suis  plus  le  même,  il  est  vrai...  Oui,  mon  cœur 
a  subi  en  moi  bien  du  changement.  Dans  les  temps  auxquels  il 
plaît  à  Votre  Seigneurie  de  faire  allusion,  j'étais  encore  un  homme 
du  monde ,  et  je  lui  dévouais  toutes  mes  pensées^  toutes  mes  ac- 
tions, sauf  quelques  pratiques  refigieuses  de  pure  forme  ;  je  con- 
naissais bien  peu  quels  étaient  les  devoirs  d'un  chrétien,  et  jus- 
qu'où doit  s'étendre  son  abnégation  de  lui-même  ,  puisque  sa  foi 
lui  prescrit  de  donner  tout  comme  s'il  ne  donnait  rien.  Mes  pen- 
sées n'étaient  relatives  qu'aux  objets  terrestres,  qu'aux  moyens 
d'ajouter  champ  sur  champ,  d'entasser  richesses  sur  richesses-, 
je  ne  songeais  qu'à  me  ménager  entre  les  différents  partis,  qu'à 
m'assurer  un  ami  d'un  côté  sans  en  perdre  un  de  l'autre.  Mais  le 
ciel  m'a  puni  de  cette  apostasie  d'autant  plus  criminelle,  qu'ado- 
rateur aveugle  et  charnel  de  nos  seules  volontés,  j'abusais  du 
nom  sacré  de  la  religion  et  ne  cherchais  que  mon  propre  intérêt. 
Mais  je  rends  grâce  à  celui  qui  m'a  retiré  de  la  terre  d'Egypte.  » 
Quoique  de  nos  jours  nous  ayons  parmi  nous  beaucoup  d'exem- 
ples d'enthousiasme ,  nous  n'en  soupçonnerions  pas  moins  d'hy- 
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pocrisie  ou  de  démence  quiconque  en  ferait  un  aveu  si  franc  et  si 
subit;  mais  d'après  les  mœurs  et  Tesprit  du  temps,  iJ  n'était  pas 
rare  de  voir  des  gens  disposés  à  professer  hautement  de  telles  opi- 
nions comme  étant  la  règle  de  toute  leur  conduite. 

Le  sage  Vane,  le  brave  et  habile  Harrison ,  agissaient  sous  l'in- 
fluence de  pareils  sentiments.  Lady  Peveril  fut  donc  plus  fâchée 
que  surprise  d'entendre  le  major  tenir  un  tel  langage ,  et  elle  en 
conclut  avec  raison  que  la  société  qu'il  avait  vue  depuis  quelque 
temps,  et  les  circonstances  où  il  s'était  trouvé,  faisant  éclater  tout- 
à-coup  l'étincelle  cachée  dans  son  sein  ,  une  flamme  ardente  s'é- 
taitaussitôt  allumée.  Cela  était  d'autant  plus  probable  qu'il  tenait 
de  son  père  un  caractère  mélancolique,  qu'il  avait  essuyé  un  grand 
nombre  de  malheurs,  et  que  nulle  passion,  lorsqu'on  s'y  aban- 
donne, ne  se  développe  aussi  rapidement  que  cette  espèce  d'en- 
thousiasme dont  il  donnait  alors  des  signes  évidents. 

Elle  se  borna  donc  à  lui  répondre  avec  calme  qu'elle  espérait 
qu'il  n'avait  point  eu  l'imprudence  de  s'exposera  quelque  danger 
ou  à  quelque  soupçon  par  la  manifestation  de  ses  sentiments. 

«  A  quelque  soupçon  !  milady,  répondit  le  major  ;;car,  je  ne  puis 
m'empêcher,  par  la  force  de  l'habitude,  de  vous  accorder  l'un  de 
ces  vains  titres  que  nous  autres  misérables  vases  d'argile  nous 
nous  donnons  réciproquement  dans  notre  orgueil)  non  seulement 
je  me  suis  rendu  suspect,  mais  encore  je  cours  de  si  grands  ris- 
ques, que  si  votre  mari  me  rencontrait  dans  ce  moment,  moi 
Anglais  de  naissance ,  et  bien  que  sur  mes  propres  domaines,  je 
ne  doute  nullement  qu'il  ne  fît  tous  ses  efforts  pour  m  ofl'rir  en 
sacrifice  au  Moloch  de  la  superstition  romaine,  qui  poursuit  main- 
tenant avec  fureur  le  peuple  de  Dieu.  —  Ce  langage  me  surprend, 
major  Bridgenorth,  »  dit  lady  Peveril,  qui  commençait  à  dési- 
rer d'être  délivrée  de  sa  compagnie,  et  qui  se  mit  en  conséquence 
à  presser  un  peu  le  pas  ;  mais  Bridgenorth ,  doublant  aussi  le 
sien ,  continua  de  marcher  à  côté  d'elle. 

«  Ne  savez-vous  pas ,  lui  dit-il ,  que  Satan  est  venu  sur  la  terre, 
animé  d'une  colère  terrible,  parce  que  son  règne  doit  être  court? 
L'héritier  de  la  couronne  est  un  papiste  avoué  :  et  qui  oserait  as- 
surer excepté  les  sycophantes  et  les  flatteurs,  que  celui  qui  la 
porte  aujourd'hui  ne  serait  pas  aussi  à  se  courber  devant  la  puis- 
sance de  Rome  ,  s'il  n'était  tenu  en  échec  par  quelques  nobles 
esprits  de  la  chambre  des  communes?  Vous  ne  me  croirez  pas 
peut-être  :  il  est  pourtant  vrai  que ,  dans  mes  promenades  soli- 
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taires  et  nocturnes^  quand  je  songeais  à  vos  bontés  pour  les 
morts  et  les  vivants ,  j'ai  souvent  supplié  le  ciel  de  m'accorder  les 
moyens  de  vous  avertir  ;  et  le  ciel ,  enfin  ,  a  exaucé  ma  prière  î 
—  Major  Bridgenorth  ,  vous  aviez  coutume  d'êlre  modéré  dans 
vos  sentiments,  comparativement  du  moins  aux  dispositions  où 
je  vous  trouve,  et  vous  aimiez  votre  religion  sans  haïr  celle  des 
autres.  —  Ce  que  j'étais  quand  le  fiel  de  l'amertume  remplissait 
mon  cœur  et  que  les  liens  de  l'iniquité  me  rendaient  esclave ,  il 
est  inutile  de  le  rappeler  aujourd'hui.  Je  ressemblais  alors  à  Gal- 
lio,  qui  ne  s'inquiétait  d'aucunes  de  ces  choses.  Je  fondais  mes 
espérances  sur  les  biens  de  la  terre  ;  j'étais  attaché  à  l'honneur , 
à  l'estime  du  monde  ;  mes  pensées  étaient  toutes  terrestres  ;  et 
les  prières  que  j'adressais  au  ciel  n'étaient  que  de  froides  forma- 
lités semblables  aux  méditations  des  pharisiens  :  en  un  mot ,  je 
n'apportais  sur  l'autel  des  offrandes  que  de  la  paille  et  du  chaume. 
Dieu ,  dans  son  amour ,  a  reconnu  la  nécessité  de  me  châtier,  et 
il  m'a  dépouillé  de  tout  ce  qui  m'attachait  à  la  terre  :  l'honneur 
mondain  m'a  été  ravi  ;  j'ai  été  exilé  de  la  maison  de  mes  pères , 
et  je  suis  resté  seul,  désolé,  humilié,  battu,  déshonoré.  Mais 
qui  peut  deviner  les  voies  de  la  Providence?  C'est  de  cette 
manière  que  je  devins  un  champion  de  la  vérité,  un  homme 
qui  considère  sa  propre  vie  comme  rien  si  la  vérité  en  exigeait  le 
sacrifice.  Mais  ce  n'est  pas  de  tout  cela  que  je  voulais  vous  parler. 
Vous  avez  sauvé  la  vie  temporelle  de  mon  enfant ,  je  veux  en  ré- 
compense assurer  le  salut  éternel  du  vôtre.  » 

Lady  Peveril  garda  le  silence.  Ils  approchaient  alors  du  point  où 
l'avenue  aboutissait  à  la  grande  route  ,  ou  plutôt  à  un  chemin  de 
traverse  pratiqué  dans  un  champ  commun  ,  et  qu'elle  devait  sui- 
vre jusqu'à  ce  qu'elle  rencontrât  un  sentier  par  lequel  on  entrait 
immédiatement  dans  le  parc  de  Martindale.  Elle  éprouvait  alors 
un  très-vif  désir  de  revoir  la  clarté  de  la  lune,  et  elle  évitait  de 
répondre  à  Bridgenorth ,  afin  de  pouvoir  marcher  plus  vite-,  mais, 
au  moment  où  ils  atteignaient  la  jonction  de  l'avenue  avec  le  che- 
min public ,  le  major,  posant  la  main  sur  le  bras  de  lady  Peveril , 
lui  commanda  ,  plutôt  qu'il  ne  la  pria,  de  s'arrêter.  Elle  obéit.  Il 
lui  montra  alors  un  énorme  chêne  de  la  plus  grande  taille ,  qui 
s'élevait  sur  l'une  des  hauteurs  de  la  plaine  située  au  bout  de 
l'avenue ,  et  qui  semblait  placé  là  tout  exprès  pour  servir  de  pers- 
pective. La  lune  répandait  une  lumière  si  vive  hors  de  l'avenue, 
et  l'arbre  vénérable  en  était  si  complètement  éclairé  qu'on  pou- 
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vait  voir  aisément  que  plusieurs  de  ses  rameaux  étaient  brisés  et 
qu'il  avait  été  frappé  de  la  foudre.  ^  Vous  rappelez-vous ,  de- 
manda Bridgenorth ,  le  jour  où  nous  vîmes  ensemble  cet  arbre 
pour  la  dernière  fois  ?  Ce  fut  celui  où ,  arrivant  de  Londres ,  j'ap- 
portais le  sauf-conduit  que  m'avait  donné  le  comité  pour  votre 
mari.  Au  moment  où  je  passai  sous  cet  arbre ,  je  vous  aperçus  à 
cet  endroit  môme  où  nous  sommes  :  vous  étiez  avec  cette  Alice 
que  j'ai  perdue,  et  les  deux  derniers  de  mes  enfants  chéris  folâ- 
traient près  de  leur  mère  et  de  vous.  Je  sautai  à  bas  de  mon  che- 
val. Pour  elle ,  j'étais  un  époux ,  pour  eux  un  père .  pour  vous 
un  protecteur  bienvenu  et  révéré  I  Que  suis-je  maintenant  pour 
qui  que  ce  soit?  »  Il  porta  la  main  à  son  front  et  poussa  un  gé- 
missement douloureux. 

Il  n'était  pas  dans  la  nature  de  lady  Peveril  d'entendre  l'expres- 
sion de  la  douleur  sans  essayer  d'y  apporter  quelque  adoucisse- 
ment. «  Monsieur  Bridgenorth  ,  dit-elle,  tout  en  suivant  fidèle- 
ment ma  rehgion,  je  ne  blâme  la  croyance  rehgieuse  de  personne, 
et  je  me  réjouis  que  vous  ayez  cherché  dans  la  vôtre  des  consola- 
tions à  vos  afflictions  temporelles^  mais  toutes  les  croyances 
chrétiennes  ne  nous  apprennent-elles  pas  également  que  l'aflîic- 
tiondoit  adoucir  le  cœur?— Oui,  femme,  »  répondit  Bridgenorth 
d'un  air  sombre ,  «  de  même  que  la  foudre  en  frappant  les  bran- 
ches de  ce  chêne  en  a  amolli  le  tronc.  Non ,  de  même  que  le  bois 
le  plus  dur  est  le  plus  propre  à  un  ouvrage  de  longue  durée ,  le 
cœur  endurci  et  desséché  est  aussi  celui  qui  peut  le  mieux  sup- 
porter la  tâche  que  nous  impose  le  malheur  de  ces  temps.  Ni 
Dieu  ni  les  hommes  ne  souffriront  plus  long-temps  la  dissolution 
sans  bornes  du  méchant,  les  railleries  de  l'impie,  le  mépris  des 
lois  divines,  l'infraction  des  lois  humaines  ;  la  force  des  circons- 
tances exige  impérieusement  des  redresseurs  et  des  vengeurs ,  et 
il  n'en  manquera  pas. —  Je  ne  nie  pas  l'existence  de  beaucoup  de 
mal,  »  dit  lady  Peveril  faisant  un  effort  sur  elle-même  pour  par- 
ler, et  se  remettant  à  marcher  ;  »  et  d'après  des  oui-dire ,  et  non, 
Dieu  merci ,  d'après  mes  propres  observations ,  je  suis  convaincue 
de  la  corruption  du  temps  ;  miffs,  espérons  qu'on  y  saura  remédier 
sans  avoir  recours  aux  moyens  violents  dont  vous  semblez  vou- 
loir parler.  Biea  certainement,  les  désastres  d'une  seconde  guerre 
civile ,  extrémité  terrible  à  laquelle ,  j'espère ,  vous  ne  pouvez 
songer,  seraient  la  dernière  ressource  du  désespoir.  --  Ce  serait , 
en  effet,  une  extrémité  terrible,  mais  sûre,  reprit  Bridgenorth. 
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Le  sang  de  l'agneau  pascal  chassa  l'ange  exterminateur  ,  les  sa- 
crifices offerts  sur  le  seuil  de  la  maison  d'Araunah  arrêtèrent  la 
peste  5  le  fer  et  la  flamme  sont  des  remèdes  violents ,  mais  ils  pur- 
gent et  purifient.  —  Hélas  !  major  Bridgenorth ,  s'écria  lady  Peve- 
ril,  vous  si  sage ,  si  modéré  dans  votre  jeunesse ,  pourriez-vous 
avoir  adopté  dans  un  âge  plus  avancé  les  pensées  et  le  langage  de 
ceux  qui  ont,  ainsi  que  vous  avez  pu  le  voir,  conduit  la  nation  et 
eux-mêmes  sur  le  bord  du  précipice.  —  J'ignore  ce  que  j'étais 
alors,  et  vous  ignorez  ce  que  je  suis  maintenant ,  »  répliqua-t-il, 
puis  il  s'interrompit  soudain.  La  brillante  clarté  de  la  lune  frap- 
pait en  ce  moment  sur  leurs  visages,  et  on  eût  dit  que  Bridge- 
north, en  se  voyant  exposé  aux  regards  de  lady  Peveril ,  cherchait 
à  adoucir  son  ton  et  son  langage. 

Lorsqu'elleputenfindistinguerla  personne  deson  interlocuteur, 
elle  remarqua  qu'il  était  armé  d'un  couteau  de  chasse,  et  qu'il  por- 
tait à  sa  ceinture  un  poignard  et  des  pistolets ,  précaution  fort  ex- 
traordinaire de  la  part  d'un  homme  qui  autrefois  ne  portait  môme 
une  rapière  que  les  jours  de  cérémonie,  quoique  cet  usage  fût  habi- 
tuel parmi  les  hommes  de  son  rang.  Il  y  avait  aussi  dans  l'expres- 
sion de  son  visage  quelque  chose  de  plus  résolu  et  de  plus  som- 
bre que  de  coutume,  bien  que  son  air  eût  toujours  été  plus  sévère 
qu'affable  ;  et ,  dans  l'impossibilité  de  réprimer  l'émotion  qu'elle 
éprouvait ,  elle  s'écria  :  «  En  effet,  monsieur  Bridgenorth  ,  vous 
êtes  bien  changé  I  —  Vous  ne  voyez  que  l'homme  extérieur,  le 
changement  de  l'intérieur  est  bien  plus  grand.  Mais  ce  n'était  pas 
de  moi  que  je  voulais  vous  parler.  Je  vous  ai  déjà  dit  que ,  comme 
vous  avez  préservé  mon  enfant  de  l'obscurité  du  tombeau ,  je 
voulais  sauver  le  vôtre  de  ces  ténèbres ,  bien  plus  profondes  qui , 
je  le  crains  fort,  environnent  les  voies  où  marche  son  père.  —  Je 
ne  puis  entendre  parler  ainsi  de  sir  Geoffroy ,  dit  lady  Peveril;  j 
dois  vous  dire  adieu  pour  le  moment,  et  lorsque  nous  nous  ren- 
contrerons dans  quelque  circonstance  plus  favorable ,  j'écouterai 
volontiers  vos  avis  relativement  à  Julien  ,  bien  qu'il  soit  possible 
que  je  ne  les  suive  pas.  —  Ces  circonstances  plus  convenables  peu- 
vent ne  jamais  se  présenter,  répliqua  Bridgenorth  ;  le  temps  fuit, 
réternité  s'approche.  Écoutez!  J'ai  entendu  dire  que  votre  projet 
est  d'envoyer  le  jeune  Julien  dans  cet  île  de  sang ,  pour  y  être 
élevé  sous  la  protection  de  votre  parente,  cette  meurtrière  sans 
pitié,  par  l'ordre  de  laquelle  fut  assassiné  un  homme  plus  digne 
de  l'existence  qu'aucun  des  ancêtres  tant  vantés  dont  elle  s'enor- 
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gueillit.  C'est  la  nouvelle  du  pays;  est- elle  vraie?  —  Je  ne  vous 
reprocherai  pas,  monsieur  Bridgenorth,  la  rigueur  avec  laquelle 
vous  .jugez  ma  cousine  de  Derby,  dit^lady  Peveril,et  je  ne 
chercherai  point  à  justifier  l'acte  cruel  dont  elle  s'est  rendue  cou- 
pable ;  néanmoins  l'opinion  de  mon  mari ,  et  la  mienne  par  con- 
séquent, sont  que  Julien  pourra  dans  sa  maison ,  avec  le  jeune 
comte  de  Derby,  recevoir  l'instruction  et  acquérir  les  tale-nts 
convenables  à  sa  naissance.  —  Sous  la  malédiction  de  Dieu  et  la 
bénédiction  du  pape  de  Rome,  s'écria  Bridgenorth  ;  vous,  milady, 
si  clairvoyante ,  si  prudente  dans  tout  ce  qui  concerne  les  affaires 
de  ce  monde,  etes-vous  donc  assez  aveugle  pour  ne  pas  voir  le 
pas  gigantesque  que  Rome  se  prépare  à  faire  pour  reconquérir  ce 
pays,  jadis  le  plus  riche  joyau  de  sa  tiare  usurpée?  La  vieillesse 
est  facile  à  séduire  par  Tor,  la  jeunesse  par  le  plaisir,  le  faible  par 
la  flatterie ,  le  lâche  par  la  crainte ,  et  le  brave  par  la  gloire  :  il  y 
a  des  appâts  pour  toutes  les  passions ,  pour  tous  les  goûts,  et  cha- 
que appât  cache  un  hameçon  mortel.  —  Je  sais,  monsieur  Brid- 
genorth ,  répondit  lady  Peveril ,  que  ma  parente  est  catholique  ; 
mais  son  fils  est  élevé  dans  les  principes  de  l'Église  anglicane , 
conformément  à  la  recommandation  de  feu  son  époux.  —  Est-il 
vraisemblable,  répondit  Bridgenorth ,  que  celle  qui  n'a  pas  craint 
de  répandre  le  sang  du  juste,  sur  le  champ  de  bataille  ainsi  que 
sur  l'échafaad  ,  ait  beaucoup  d'égards  pour  une  promesse  que  sa 
rehgion  l'autorise  à  violer?  Et  quand  môme  elle  la  remplirait  fidèle- 
ment, votre  fils  y  aura-t-il  gagné  beaucoup  s'il  reste  dans  le  bourbier 
où  est  enfoncé  son  père  ?  Les  dogmes  de  vos  évoques  sont-ils  autre 
chose  que  du  pur  papisme?  La  seule  diflerence,  c'est  que  vous  avez 
pris  pour  pape  un  tyran  temporel,  et  substitué  une  messe  en  anglais 
à  celle  que  vos  prédécesseurs  disaient  en  latin.  Mais  pourquoi  par- 
ler de  toutes  ces  choses  à  une  femme  qui  a  des  yeux  p(»ur  ne  point 
voir,  et  des  oreilles  pour  ne  point  entendre  ce  qui  seul  est  digne 
d'être  vu  et  entendu?  Quel  dommage  que  celle  qui  a  reçu  du  ciel  des 
formes  si  belles  ,  un  cœur  si  parfait,  soit  sourde,  aveugle  et  igno- 
rante comme  tout  ce  qui  tient  à  ce  monde  périssable  !  —  Nous  ne 
saurions  être  d'accord  sur  un  tel  sujet,  monsieur  Bridgenorth ,  » 
dit  lady  Peveril,  plus  impatiente  que  jamais  d'échapper  à  un  en- 
tretien aussi  étrange ,  quoiqu'elle  ne  sût  trop  ce  qu'elle  avait  à 
redouter;  ♦<  encore  une  fois,  permettez  que  je  vous  dise  adieu. 
—  Un  moment!  »  dit-il  en  posant  de  nouveau  la  main  sur  son 
bras.  «  Je  vous  arrêterais  si  je  vous  voyais  sur  le  bord  d'un  préci- 
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pice-,  laissez- moi  donc  vous  mettre  en  garde  contre  un  danger 
plus  grand  encore.  Mais  comment  agir  sur  votre  esprit  incrédule? 
Vous  dirai-je  que  la  dette  du  sang  répandu  par  la  maison  de 
Derby  reste  encore  à  payer?  et  persisteras-tu,  femme,  à  envoyer 
ton  flls  parmi  ceux  de  qui  on  en  exigera  le  paiement?  —  Vous 
cherchez  vainement  à'm'alarmer,  répondit  lady  Peveril-,  quelle 
peine  peut-on  imposer  à  la  comtesse  pour  une  action  téméraire, 
il  est  vrai,  mais  dont  elle  a  été  punie  il  y  a  déjà  long-temps  par 
une  amende  ?  —  Vous  vous  trompez,  »  reprit-il  d'une  voix  sévère. 
«  Croyez-vous  qu'une  misérable  somme  d'argent  donnée  pour 
satisfaire  les  débauches  de  Charles  puisse  expier  la  mort  d'un 
homme  tel  que  Christian  ,  d'un  homme  également  précieux  au 
ciel  et  à'ia  terre  ?  Ce  n'est  pas  à  de  pareilles  conditions  que  le  sang 
du  juste  doit  être  répandu.  Chaque  heure  de  délai  est  comptée 
comme  un  surcroît  d'intérêt  à  l'énorme  dette  dont  le  paiement 
sera  exigé  un  jour  de  cette  femme  altérée  de  sang.  » 

En  ce  moment  un  bruit  de  chevaux  se  fit  entendre  au  loin  sur 
le  chemin  où  avait  lieu  ce  singulier  dialogue.  Bridgenorth  s'arrêta 
pour  écouter.  »  Oubliez  que  vous  m'avez  vu,»  dit-il  précipitam- 
ment ;  «  ne  citez  mon  nom  ni  à  ce  que  vous  avez  de  plus  proche, 
ni  à  ce  que  vous  avez  de  plus  cher.  Renfermez  mes  conseils  dans 
le  secret  de  votre  cœur  ;  profitez-en,  et  vous  vous  en  féliciterez.» 

A  ces  mots,  il  s'éloigna  tout  à  coup,  et,  se  glissant  par  une  des 
ouvertures  de  la  haie  qui  bordait  la  route  ,  il  s'enfonça  dans  l'ob- 
scurité du  taillis. 

Le  bruit  des  chevaux  qui  s'avançaient  au  grand  trop  augmen- 
tait à  chaque  instant ,  et  lady  Peveril  aperçut  bientôt,  quoique 
indistinctement,  plusieurs  cavaliers  qui  descendaient  la  colline. 
Ils  l'aperçurent  également ,  et  deux  d'entre  eux ,  prenant  le 
galop  ,  arrivèrent  près  d'elle  en  criant  :  ^  Halte  I  qui  va  là  ?» 
Mais  le  plus  rapproché  s'écria  aussitôt  :  «  Merci  de  ma  vie,  c'est 
notre  maîtresse  !  »  De  son  côté,  lady  Peveril  reconnut  en  lui  un 
de  ses  domestiques.  Son  mari ,  qui  survint  au  môme  instant,  lui 
dit  avec  surprise  :  «  Quoi  !  c'est  vous ,  dame  Marguerite  ?  Que 
faites- vous  si  loin  du  château  et  à  une  heure  si  avancée?» 

Lady  Peveril  lui  raconta  la  visite  à  la  chaumière,  mais  ne  jugea 
pas  nécessaire  de  lui  parler  de  son  entrevue  avec  le  major  Brid- 
genorth, dans  la  crainte,  peut-être,  que  cet  incident  ne  déplût  à 
son  mari. 

La  charité  est  une  belle  et  bonne  chose,  répondit  sir  Geoffrey; 
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mais  je  dois  vous  dire,  Marguerite,  que  vous  avez  tort  de  courir 
les  champs,  comme  un  charlatan,  à  la  demande  de  la  première 
vieille  qui  a  un  accès  de  colique,  surtout  à  une  pareille  heure  ,  et 
quand  ce  pays  est  si  peu  sûr  --  Je  suis  fâchée  d'apprendre  cela  , 
dit  lady  Peveril.  Je  n'en  savais  rien  encore.—  Il  y  a  un  nouveau 
complot  tramé  par  les  têtes-rondes,  dit  sir  Geoffrey  \  un  complot 
pire  que  celui  de  Yenner;  et  celui  qui  est  le  plus  compromis  dans 
cette  affaire  est  notre  ancien  voisin  Bridgenorth.  On  fait  partout 
des  recherches  à  son  sujet,  et  je  vous  promets  que,  si  on  le  trouve, 
tousses  vieux  comptes  lui  seront  soldés. — En  ce  cas,  je  suis  sûre 
qu'on  ne  le  trouvera  pas,  dit  lady  Peveril.— Vous  le  croyez?  ré- 
pliqua sir  Geoffrey  \  et  moi ,  j'espère  qu'on  le  découvrira  ^  au 
moins  ce  ne  sera  pas  ma  faute  si  on  n'y  parvient  pas.  C'est  pour 
cela  que  je  me  rends  à  Moultrassie,  afin  d'y  faire  une  stricte  re- 
cherche conformément  à  mon  devoir  mi  traître  ni  rebelle  ne  se 
cachera  dans  son  terrier  si  près  de  Martindale',  je  vous  en  ré- 
ponds. Quant  à  vous  ,  milady ,  veuillez  vous  passer  de  selle  de 
femme  pour  aujourd'hui ,  vous  monterez  en  croupe  derrière 
Saunders,  comme  cela  vous  est  déjà  arrivé,  et  il  vous  reconduira 
au  château.  » 

Lady  Peveril  obéit  en  silence.  Elle  n'aurait  point  osé  se  fier  à 
sa  voix  pour  lui  répondre,  tant  elle  était  émue  et  déconcertée  de 
la  nouvelle  qu'elle  venait  d'apprendre. 

Elle  monta  donc  derrière  le  domestique  ,  et  arriva  au  château, 
où  elle  attendit  avec  beaucoup  d'inquiétude  son  mari.  Il  arriva  en- 
fin, et  elle  sentit  son  cœur  soulagé  en  apprenant  qu'il  revenait 
sans  aucun  prisonnier.  Il  lui  expliqua  alors,  d'une  manière  plus 
détaillée,  qu'un  exprès,  arrivé  de  la  cour  à  Chesterlield,  y  avait 
apporté  la  nouvelle  d'une  insurrection  projetée  par  les  anciens  par- 
tisans de  la  république ,  notamment  par  ceux  qui  avaient  servi 
dans  l'armée ,  et  que  Bridgenorth  ,  qu'on  disait  caché  dans  le 
Derbyshire  ,  était  l'un  des  principaux  conspirateurs. 

Quelque  temps  après  ,  ce  bruit  de  conspiration  cessa  ,  comme 
beaucoup  d'autres  de  cette  époque.  Les  mandats  d'arrêt  furent 
révoqués  :  quant  au  major  Bridgenorth  ,  on  n'en  entendit  plus 
parler,  bien  qu'il  lui  fût  probablement  permis  de  se  montrer 
aussi  publiquement  que  ceux  qui  s'étaient  rendus  suspects. 

Yers  cette  époque  aussi ,  lady  Peveril ,  après  avoir  versé  bien 
des  larmes,  se  sépara  pour  quelque  temps  de  son  fils  Julien  ,  qui 
fut  envoyé  dans  l'île  de  Man  ,  selon  le  projet  formé  depuis  long- 
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temps ,  afin  d'y  recevoir  la  même  éducation  que  le  jeune  comte 
de  Derby.  Quoique  les  prédictions  funestes  de  Bridgenorth  re- 
vinssent quelquefois  à  l'esprit  de  lady  Peveril ,  elles  n'eurent  pas 
assez  de  poids  sur  elle  pour  triompher  des  avantages  que  la  pro- 
tection de  la  comtesse  assurait  à  son  fils. 

Ce  plan  parut  réussir  à  tous  égards  ;  et  lorsque ,  de  temps  en 
temps ,  Julien  venait  visiter  la  maison  paternelle  ,  lady  Peveril 
avait  la  satisfaction  de  voir  que  les  qualités  de  l'esprit  se  dévelop- 
paient en  lui  de  même  que  les  manières,  et  qu'il  s'appliquait  tou- 
jours avec  la  même  ardeur  aux  plus  solides  études.  Il  devint  avec 
le  temps  un  jeune  homme  accompli ,  et  fit  un  voyage  sur  le  con- 
tinent avec  le  jeune  comte.  Ce  voyage  était  nécessaire  pour  qu'ils 
eussent  une  plus  ample  connaissance  du  monde,  connaissance 
que  la  comtesse  ne  pouvait  leur  donner  complètement,  n'ayant 
jamais  paru  à  Londres  ni  à  la  cour  du  roi  Charles,  depuis  sa  fuite 
dans  nie  de  Man  ,  en  1660,  et  ayant  toujours  résidé  dans  son 
royaume  solitaire  et  aristocratique  ,  d'où  elle  ne  sortait  quelque- 
fois que  pour  aller  visiter  ses  domaines  d'Angleterre. 

Cette  circonstance  avait  donné  à  l'éducation  des  deux  jeunes 
gens,  quoique  des  maîtres  choisis  l'eussent  d'ailleurs  rendue  si 
parfaite,  quelque  chose  de  rétréci  et  de  borné  -,  mais  bien  que  le 
caractère  du  jeune  comte  fût  plus  léger  et  plus  frivole  que  celui  de 
Julien,  l'un  et  l'autre  profitèrent  également  de  ce  voyage.  Lady 
Derby  avait  strictement  enjoint  à  son  fils,  à  son  retour  du  conti- 
nent, de  ne  point  paraître  à  la  cour  de  Charles  ;  mais,  devenu  ma- 
jeur dans  l'intervalle,  il  ne  jugea  pas  absolument  nécessaire  d'o- 
béir à  cette  injonction,  et  il  alla  passer  quelque  temps  à  Londres, 
où  il  s'enivra  de  tous  les  plaisirs  d'une  cour  qui  lui  parut  d'autant 
plus  séduisante  que  sa  première  jeunesse  s'était  écoulée  dans  la 
retraite. 

Afin  d'obtenir  de  la  comtesse  le  pardon  de  cette  désobéissance, 
lord  Derby,  qui  conservait  pour  sa  mère  le  profond  respect  dans 
lequel  il  avait  été  élevé,  consentit  à  faire  un  long  séjour  près  d'elle 
dans  son  île  favorite  ,  dont  il  lui  abandonna  presque  entièrement 
l'administration. 

Julien  Peveril  avait  passé  au  château  de  Martindale  la  plus 
grande  partie  du  temps  pendant  lequel  son  ami  avait  séjourné  à 
Londres  ;  et ,  à  l'époque  à  laquelle  notre  histoire  est  arrivée,  ils 
habitaient  tous  deux,  avec  la  comtesse,  le  château  de  Rushin,  dans 
le  vieux  royaume  de  Man. 
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CHAPITRE  XL 

LA  PÊCHE. 

Mona  resta  long-teraps  cachée  aux  matelots.  Collins. 

L'île  de  Man,  au  milieu  du  dix- septième  siècle ,  était ,  comme 
lieu  de  résidence,  fort  différente  de  ce  qu'elle  est  aujourd'hui. On 
n'avait  pas  encore  découvert  son  importance,  comme  lieu  de  re- 
fuge contre  les  orages  de  la  vie,  et  la  société  qu'on  y  rencontrait 
était  monotone  et  insignifiante.  Alors  on  n'y  voyait  pas  de  ces 
élégants  dissipateurs  que  la  fortune  a  renversés  de  leur  char 
brillant,  de  ces  pauvres  joueurs  dépouillés  par  la  friponnerie ,  de 
ces  spéculateurs  trompés  dans  leurs  calculs ,  et  de  ces  entre- 
preneurs de  mines ,  ruinés  par  leurs  projets  :  en  un  mot ,  on  ne 
trouvait  là  personne  de  remarquable.  La  société  se  bornait  aux 
naturels  de  l'île,  et  à  quelques  marchands  qui  faisaient  le  com- 
merce de  la  contrebande.  Les  amusements  étaient  rares  et  insi- 
pides, et  le  jeune  comte,  naturellement  vif  et  léger,  ne  tarda  pas 
à  s'ennuyer  de  la  vie  qu'on  menait  dans  ses  domaines. 

Les  insulaires  eux-mêmes,  devenus,  pour  ainsi  dire,  trop  civi- 
lisés pour  être  heureux,  n'avaient  plus  de  goût  pour  les  amuse- 
ments innocents  et  tant  soit  peu  stériles  qui  avaient  fait  les  délices 
de  leurs  pères.  Le  mois  de  mai  ne  ramonait  plus  la  querelle  sup- 
posée de  la  reine  de  l'hiver  avec  celle  du  printemps,  et  ils  n'eus- 
sent plus  entendu  avec  la  musique  animée  de  l'une,  ni  les  sons 
discordants  par  lesquels  l'autre  faisait  un  appel  plus  bruyant  à 
leur  attention.  La  Noël  passait  de  même  sans  que  les  églises  fissent 
retentir  leurs  cloches  dissonnantes.  Leroitelet,  à  la  chasse  duquel 
on  aimait  à  se  livrer  autrefois  durant  les  jours  de  la  Pentecôte, 
n'avait  plus  à  craindre  cette  poursuite  meurtrière  L'esprit  de 
parti  avait  pénétré  parmi  ces  gens  simples,  et  détruit  leur  gaieté 
sans  faire  cesser  leur  ignorance.  Les  courses  mômes,  ces  amuse- 
ments qui  plaisent  en  général  aux  hommes  de  toute  condition , 
n'avaient  plus  lieu,  parce  qu'elles  ne  leur  offraient  plus  d'attrait. 
Les  bourgeois  étaient  divisés  par  des  inimitiés  jusque-là  sans 
exemple,  et  chacun  d'eux  aurait  cru  se  déshonorer  s'il  eilt  trouvé 
quelque  plaisir  dans  les  divertissements  que  recherchaient  ceux 
de  la  faction  contraire.  Les  deux  partis  reniaient  le  souvenir  de 
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ces  temps  où  la  paix  régnait  au  milieu  d'eux ,  où  le  comte  de 
Derby,  mort  si  tristement,  avait  coutume  de  décerner  les  prix, 
et  où  Christian,  sacrifié  depuis  par  la  vengeance  ,  faisait  courir 
ses  chevaux  pour  ajouter  à  l'éclat  de  la  fête. 

Julien  était  assis  dans  l'embrasure  de  l'une  des  fenêtres  du 
château,  et,  les  bras  croisés,  il  regardait  avec  un  air  de  contem- 
plation profonde  la  vaste  perspective  de  l'Océan  ,  dont  les  vagues 
venaient  frapper  le  rocher  sur  lequel  s'élève  l'antique  édifice.  Le 
comte,  accablé  d'ennui,  tantôt  ouvrait  un  volume  d'Homère,  tan- 
tôt sifflait, quelquefois  se  balançait  sur  sa  chaise,  puis  se  promenait 
dans  l'appartement  ;  enfin  son  attention  se  fixa  sur  son  compagnon, 
dont  il  parut  admirer  la  tranquillité. 

««  Roi  des  hommes,  »  s'écria-t-il  en  répétant  l'épithète  favorite 
qu'Homère  donne  à  Agamemnon,  «  j'ose  croire,  pour  l'honneur  de 
l'ancien  roi  de  la  Grèce,  qu'il  menait  une  plus  joyeuse  vie  que 
le  roi  de  Man.  Eh  bieni  philosophe  Julien,  rien  ne  peut  donc  t'é- 
veiller ,  pas  même  une  plaisanterie  sortie  de  ma  bouche  royale*  ? 
—  Je  voudrais  que  vous  fussiez  plus  réellement  le  roi  de  Man ,  » 
dit  Juhen  en  sortant  de  sa  rêverie  ;  «  vos  domaines  vous  semble- 
raient alors  "plus  agréables.  —  Quoi  !  détrôner  la  royale  Sémiramis 
ma  mère  !  s'écria  le  jeune  lord  ;  elle  qui  a  autant  de  plaisir  à  jouer 
le  rôle  de  reine  que  si  elle  l'était  réellement  !  Je  suis  surpris  que 
vous  me  donniez  un  tel  conseil.  —  Votre  mère,  mon  cher  Derby, 
serait  eachantée  si  elle  vous  voyait  prendre  quelque  intérêt  aux 
affaires  de  l'ile  ;  vous  ne  l'ignorez  pas.  — Oui,  elle  me  permettrait 
d'être  roi,  mais  elle  voudrait  être  vice-reine  et  régner  sur  moi  ;  et 
elle  ne  gagnerait  qu'un  sujet  de  plus  si  je  consentais  à  sacrifier 
aux  soins  de  ma  royauté  un  temps  qui  m'est  si  précieux.  Non  , 
non  ,  Julien ,  elle  pense  qu'il  lui  appartient  de  diriger  toutes  les 
affaires  de  ces  pauvres  insulaires ,  et  elle  trouve  son  plaisir  dans 
l'exercice  de  cette  autorité.  Je  n'interviendrai  pas,  à  moins  qu'il 
ne  lui  plaise  de  tenir  encore  une  haute  cour  de  justice;  car  je  n'ai 
pas  le  moyen  de  payer  une  autre  amende  à  mon  frère  le  roi 
Charles.  Mais  j'oublie  que  ce  sujet  de  conversation  est  pénible 
pour  vous.  —  C'est-à-dire  pour  la  comtesse,  répondit  Julien ,  et 
je  m'étonne  que  vous  le  mettiez  sur  le  tapis.  —  En  vérité,  je  n'ai 
envie  plus  que  vous  d'attaquer  la  mémoire  du  pauvre  homme  :  et 
quoique  je  n'aie  pas  les  mêmes  raisons  de  la  respecter,  reprit  le 

I   Ici  l'interlocuteur  joHe  sur  le   mot  man ,  qui  \eu*.  ûire  homme,  et  qui    osl  en 
même  temps  le  nom  de  l'île  dont  il  est  question,      a.  m. 
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comte  de  Derby,  je  lui  garde  pourtant  quelque  vénération.  Je  me 
rappelle  le  jour  où  on  le  conduisit  à  la  mort  :  c'était  celui  du 
premier  congé  que  j'aie  jamais  eu  de  ma  vie,  et  que  je  voudrais  de 
bon  cœur  avoir  eu  pour  quelque  autre  motif.  —  J'aimerais  mieux 
vous  entendre  parler  de  toute  autre  chose ,  milord ,  dit  Julien.  — 
C'est  toujours  ainsi  chaque  fois  que  je  vous  parle  de  quelque 
chose  qui  vous  échauffe  le  sang,  que  vous  avez  aussi  froid  qu'un 
homme  moitié  chair,  moitié  poisson ,  pour  employer  une  compa- 
raison de  cette  île  fortunée.  Mais  puisque  vous  voulez  changer 
d'entietien,  voyons,  de  quoi  parlerons-nous?  O  Julien,  si  vous 
n'aviez  pas  été  vous  enterrer  tout  vivant  dans  les  vieux  castels  et 
les  cavernes  du  Derbyshire^  que  de  sujets  délicieux  n'aurions- 
nous  pas  à  traiter?  les  spectacles,  le  palais  du  roi ,  celui  du  duc  : 
la  demeure  de  Louis  n'est  rien  au  prix  de  cela;  et  la  promenade 
du  parc ,  qui  l'emporte  sur  le  Corso  de  Naples  ^  et  le  beau  sexe 
de  Londres,  qui  l'emporte  sur  celui  de  tous  les  autres  pays  du 
monde.  —  Je  ne  demande  pas  mieux  que  d'écouter  tout  ce  que 
vous  aurez  à  me  dire  sur  ce  sujet,  répondit  Julien  ;  les  récits  que 
vous  me  ferez  sur  Londres  seront  d'autant  plus  intéressants  pour 
moi  que  je  connais  à  peine  cette  ville.  —  Eh  bieni  mon  ami... 
mais  par  où  commencerai-je?  par  l'esprit  de  Buckingham,  de 
Sedley  et  d'Etherege  %  ou  par  l'élégance  d'Henri  Jermy,  la  cour- 
toisie du  duc  de  Montmouth  ,  ou  par  les  attraits  de  la  belle  Ha- 
milton ,  de  la  duchesse  de  Richmond ,  de  lady...  par  la  beauté 
de  Roxelane,  ou  la  vivacité  piquante  de  mistress  Nelly  2?...  — 
Que  ne  commencez-vous  par  les  grâces  enchanteresses  de  lady 
Cynthia ?  —  Ma  foi ,  je  voulais  les  garder  pour  moi-même,  afin 
de  suivre  l'exemple  de  votre  prudente  réserve.  Mais  puisque  vous 
me  le  demandez ,  je  conviendrai  franchement  que  je  ne  sais  que 
vous  en  dire,  si  ce  n'est  que  j'y  pense  vingt  fois  plus  souvent 
qu'à  toutes  ces  beautés  dont  je  vous  ai  parlé.  Et  cependant  elle 
n'est  ni  aussi  belle^,  à  beaucoup  près,  que  la  moins  belle  de  toutes 
ces  beautés  de  cour,  ni  aussi  spirituelle  que  la  plus  simple  d'entre 
elles,  ni  aussi  à  la  mode  que  la  plus  obscure  et  la  plus  ignorée, 
ce  qui  est  un  point  d'une  grande  importance.  Je  ne  saurais  dire, 
en  vérité,  ce  qui  m'attire  vers  elle,  si  ce  n'est  qu'elle  est  aussi 
capricieuse  que  tout  son  sexe  ensemble.  —  Ce  serait  là  un  bien 

1  Courtisans  beaux  esprits,      a.  m. 

2  Les  portraits  de  ces  belles  se  voieul  encore  aujourd'hui  dans  une  galerie  du  châ- 
teau de  Windsor,      a.  m. 
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faible  mérite  à  mes  yeux,  reprit  Julien.  —  Bien  faible,  dites-vous? 
continua  le  comte ,  et  vous  vous  intitulez  confrères  de  l'hameçon  î 
Et  qu'aimeriez- vous  mieux  ?  employer  toutes  vos  forces  pour  ti- 
rer, comme  font  nos  pêcheurs  dans  leurs  barques,  un  pesant  filet 
qui  ne  vous  amène  qu'un  misérable  goujon;  ou  pour  prendre  un 
saumon  frétillant  qui.  par  sa  pesanteur,  fait  plier  le  bois  et  sifller 
la  corde  de  votre  figne ,  qui  vous  joue  mille  tours  malins",  qui 
tourmente  votre  cœur  de  craintes  et  d'espérances,  et  qui  ne  tombe 
enfin  sur  le  rivage  qu'après  vous  avoir  obligé  à  déployer  tout  ce 
que  vous  possédez  d'adresse,  de  patience  et  de  ruse  ?  Mais  je  vois 
que  vous  êtes  disposé  à  pêcher  selon  votre  ancienne  méthode. 
Point  d'habit  galonné^  c'est  la  casaque  brune  qu'il  vous  faut,  les 
couleurs  brillantes  effarouchent  le  poisson  dans  les  eaux  tran- 
quilles de  l'île  de  Man.  Sur  ma  foi!  vous  n'en  attraperiez  guère 
à  Londres,  si  l'amorce  ne  brillait  un  peu.  Eh  bien!  vous  partez? 
allons,  je  vous  souhaite  bonne  chance.  Moi,  je  vais  prendre  la 
barque  de  parade  :  la  mer  et  les  vents  sont  moins  inconstants  que 
la  rivière  sur  laquelle  vous  vous  êtes  embarqué.  —  C'est  à  Londres 
que  vous  avez  appris  à  dire  toutes  ces  belles  choses ,  milord ,  ré- 
pondit Jufien;  mais  nous  vous  verrons  en  faire  pénitence,  si  lady 
Cynthia  est  de  mon  avis.  Adieu ,  bien  du  plaisir  jusqu'à  ce  que 
nous  nous  revoyions.  » 

Les  jeunes  gens  se  séparèrent  donc  ^  et  tandis  que  le  comte 
s'embarquait  pour  son  joyeux  voyage,  Julien,  ainsi  que  son  ami 
l'avait  prévu,  prenait  le  costume  d'un  homme  qui  veut  goûter  le 
plaisir  de  la  pêche.  Le  chapeau  à  plumes  fut  échangé  contre  un 
bonnet  de  drap  gris^  le  manteau  richement  galonné  contre  une 
jaquette  de  la  môme  couleur  et  des  pantalons  semblables^  puis 
une  hgne  à  la  main ,  un  panier  sur  le  dos ,  et  monté  sur  un  joli 
petit  cheval  de  Man ,  le  jeune  Peveril  sortit  du  château  et  par- 
courut lestement  le  pays  qui  le  séparait  de  l'une  des  belles  rivières 
qui  descendent  des  montagnes  de  Kirk-Merlagh  et  vont  se  jeter 
à  la  mer. 

Arrivé  à  l'endroit  où  il  avait  l'intention  de  s'amuser  à  pêcher, 
Julien  laissa  paître  librement  son  petit  coursier,  qui,  dressé  par 
lui ,  le  suivait  comme  un  chien.  De  temps  en  temps ,  l'intéressant 
animal,  fatigué  de  brouter  l'herbe  de  la  vallée  que  parcourait  la 
rivière ,  venait  se  reposer  près  de  son  maître  ;  et ,  comme  s'il  eût 
été  grand  amateur  de  la  pêche,  il  semblait  regarder  curieusement 
les  truites  qui  se  débattaient  sur  le  rivage  où  Julien  les  amenait. 
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Mais  ce  jour -là,  le  maître  de  Fairy  ne  montra  pas  toute  la  persé- 
vérance d'un  véritable  pêcheur  à  la  ligne,  et  il  eut  peu  d'égard  à 
la  recommandation  que  fait  le  vieux  IsaacWal ton*,  de  pêcher 
dans  le  courant  des  rivières  pouce  par  pouce.  Il  est  vrai  qu'il 
cherchait  de  l'œil  d'un  connaisseur  les  endroits  qui  lui  promet- 
taient le  plus  de  succès,  ceux  où  l'eau  s'élançait  d'un  pont  ma- 
jestueux par-dessus  quelque  grosse  pierre ,  et  offrait  à  la  truite 
l'abri  qu'elle  aime,  ou  bien  encore  ceux  où  l'eau  sortait  en  bouil- 
lonnant d'un  courant  rapide  ,  soit  pour  former  un  tranquille  re- 
mou  sous  quelque  rive  escarpée ,  soit  pour  se  précipiter  en  cas- 
cade. Par  ce  choix  intelligent  des  lieux  où  il  pouvait  le  mieux 
exercer  son  adresse ,  son  panier  fut  bientôt  assez  pesant  pour 
prouver  que  la  pêche  n'avait  point  été  un  vain  prétexte  :  et  dès 
qu'il  en  fut  convaincu,  il  remonta  le  cours  de  la  rivière,  jetant  de 
temps  à  autre  sa  ligne  dans  l'eau  pour  tromper  l'œil  de  ceux  qui 
l'auraient  observé  des  hauteurs  voisines. 

La  petite  vallée  verdoyante  et  rocailleuse  qu'arrosait  cette  ri- 
vière était  solitaire  ,  bien  que  le  sentier  m^l  tracé  qui  la  traversait 
indiquât  qu'on  la  parcourait  quelquefois  et  qu'elle  n'était  pas  tout 
à  fait  dépourvue  d'hahitants.  A  mesure  que  Peveril  avançait ,  la 
rive  droite  s'élargissait ,  et  offrait  à  l'œil  une  vaste  prairie  qui  se 
terminait  à  la  rivière,  et  dont  les  riches  pâturages  étaient  dus  en 
partie  à  des  débordements  accidentels.  Sur  la  partie  la  plus  élevée 
du  vallon  on  voyait  une  vieille  maison,  de  construction  singulière, 
ayant  une  terrasse  au-devant ,  et  par  derrière  quelques  champs 
cultivés.  Jadis  une  forteresse  danoise  ou  norwégienne  ,  nommée 
Blackfort2,  s'élevait  en  cet  endroit;  elle  tenait  son  nom  d'une 
haute  colline  couverte  de  bruyère,  où  la  rivière  paraissait  prendre 
sa  source,  et  qui,  s'élevant  derrière  l'édifice .  fermait  la  vallée  de 
ce  côté.  La  construction  primitive,  qui  n'était  probablement  com- 
posée que  de  pierres  sèches,  avait  été  détruite  depuis  long-temps, 
et  les  matériaux  avaient  servi  à  édifier  la  nouvelle  maison,  ouvrage 
de  quelque  moine  du  XYF  siècle,  comme  on  pouvait  le  présumer 
d'après  l'énorme  dimension  des  pierres  qui  formaient  Tencadre- 
ment  d'étroites  croisées,  à  peine  assez  grandes  pour  donner  pas- 
sage à  la  lumière  du  jour,  ainsi  que  d'après  deux  ou  trois  arcs- 
boutants  massifs,  qui  étaient  appuyés  sur  la  façade  de  la  maison, 
et  dans  lesquels  étaient  pratiquées  des  niches  pour  des  statues  de 

1  Auteur  d'un  traité  sar  la  Pêche.       \.  m. 

2  le  fort  Noir. 
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saints.  Les  statues  avaient  été  détruites  et  remplacées  par  des  pots 
de  fleurs,  autour  desquels  croissaient  diverses  espèces  déplantes 
grimpantes  ,  taillées  et  arrangées  soigneusement.  Le  jardin  était 
bien  tenu  ,  et  quoique  ce  lieu  fût  extrêmement  solitaire ,  on  re- 
marquait partout  un  air  d'aisance  et  même  d'élégance  qu'il  était 
en  général  fort  rare  de  rencontrer  à  cette  époque  dans  les  habi- 
tations de  l'île. 

Ce  fut  avec  beaucoup  de  circonspection  que  Julien  s'approcha 
du  petit  porche  gothique  qui  défendait  l'entrée  de  la  maison  con- 
tre les  intempéries  auxquelles  sa  situation  l'exposait ,  et  qui ,  de 
même  que  les  arcs-boutants ,  était  couvert  de  lierre  et  d'autres 
plantes  grimpantes.  Un  anneau  de  fer ,  disposé  de  manière  que, 
lorsqu'on  le  soulevait ,  il  frappait  en  retombant  contre  la  barre  de 
fer  à  laquelle  il  était  attaché,  servait  de  marteau  :  Julien  le  fît  agir, 
mais  avec  la  plus  grande  précaution. 

Il  fut  quelque  temps  sans  recevoir  de  réponse  ,  et  on  eût  dit 
que  la  maison  n'était  point  habitée.  Son  impatience  l'emportant 
à  la  fin,  il  essaya  d'ouvrir  la  porte  ,  et  comme  elle  n'était  fermée 
qu'au  loquet,  il  y  parvint  aisément.  Il  traversa  une  petite  salle , 
basse  et  voûtée,  au  fond  de  laquelle  était  un  escalier  ,  et ,  tour- 
nant sur  la  gauche  ,  il  ouvrit  la  porte  d'un  salon  d'été ,  boisé  en 
chêne  noir ,  dont  tout  l'ameublement  se  composait  de  quelques 
tables  de  même  bois  et  de  sièges  couverts  de  cuir.  Cette  pièce 
était  fort  sombre,  le  jour  n'y  pénétrant  que  par  une  de  ces  croi- 
sées lourdement  encadrées  dont  nous  avons  déjà  parlé ,  et  qui 
était  garnie  d'un  épais  feuillage  de  lierre.  Au-dessus  du  manteau 
de  la  cheminée,  en  chêne  noir  comme  la  boiserie,  était  suspendu 
le  seul  ornement  de  la  pièce  :  c'était  le  portrait  d'un  officier,  re- 
vêtu de  l'uniforme  adopté  lors  des  guerres  civiles.  Le  collet  qui 
tombait  sur  la  cuirasse ,  l'écharpe  de  couleur  orange,  et  surtout 
les  cheveux  coupés  très  court  autour  de  la  tête ,  montraient  clai- 
rement auquel  des  deux  partis  politiques  il  avait  appartenu.  Sa 
main  droite  était  appuyée  sur  la  garde  de  son  épée,  et  de  la  gauche 
il  tenait  une  petite  Bible  portant  cette  inscription  :  In  hoc  signo. 
Il  avait  le  visage  ovale ,  le  teint  clair  et  pâle  ,  et  des  yeux  bleus 
d'une  beauté  presque  féminine.  C'était  une  de  ces  physionomies 
auxquelles  on  attache  naturellement  une  idée  de  mélancolie  et 
d'infortune,  quoique  d'ailleurs  elles  ne  soient  point  désagréables. 
Apparemment  que  cette  figure  était  bien  connue  de  Julien  Peve- 
ril  ^  car,  après  l'avoir  regardée  quelque  temps,  il  ne  put  s'empê- 
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cher  de  dire  à  demi-voix  :  «  Que  ne  donnerais-je  pas  pour  que  cet 
homme  n'eût  jamais  vécu,  ou  pour  qu'il  vécût  encore!—  Com- 
ment ?  que  veut  dire  ceci  ?  »  s'écria  une  femme  qui  entrait  dans  l'ap- 
partement comme  il  prononçait  ces  mots. 

a  Vous  ici ,  monsieur  Peveril ,  en  dépit  de  tous  les  avertisse- 
ments que  vous  avez  reçus?  Vous,  installé  dans  la  maison  d'autrui 
lorsqu'on  est  absent ,  et  vous  parlant  à  vous-même  ?  —  Oui  mis- 
tress  Deborah  ,  dit  Peveril ,  je  viens  encore  ici ,  comme  vous  le 
voyez,  contre  toutes  les  défenses  qui  m'en  ont  été  faites,  et  au  ris- 
que de  tous  les  dangers.  Où  est  Alice?  —  Où  vous  ne  la  verrez  ja- 
mais, monsieur  Julien,  vous  pouvez  être  certain  de  cela  » ,  répon- 
dit mistress  Deborah  ;  car  c'était  en  effet  cette  respectable  gouver- 
nante. Se  laissant  tomber  alors  sur  un  des  larges  fauteuils  de  cuir, 
elle  commença  à  s'éventer  avec  son  mouchoir  de  poche ,  et  à  se 
plaindre  de  la  chaleur ,  en  s'efforçant  de  se  donner  l'air  d'une 
femme  de  bon  ton . 

Mistress  Debbitch ,  quoique  son  extérieur  annonçât  combien 
sa  situation  était  devenue  meilleure,  et  que  sa  figure  offrît  'des  si- 
gnes moins  favorables  des  ravages  que  vingt  années  avaient  exer- 
cées sur  elle,  était,  sous  le  rapport  de  l'esprit  et  des  manières ,  à 
peu  près  la  même  qu'à  l'époque  où  elle  combattait  les  opinions  et 
les  volontés  de  mistress  Ellesmère  au  château  de  Martindale.  En 
un  mot,  elle  était  aussi  volontaire,  aussi  opiniâtre,  aussi  coquette 
que  jamais  :  du  reste,  assez  bonne  créature.  Sa  mise  était  celle 
d'une  femme  d'un  rang  distingué.  Néanmoins  ,  d'après  la  forme 
modeste  de  ses  vêtements  et  l'uniformité  de  leur  couleur,  il  était 
clair  qu'elle  appartenait  à  quelque  secte  qui  condamnait  la  super- 
fluité  et  l'élégance  dans  les  habillements;  mais  aucune  règle,  pas 
même  celle  d'un  couvent  de  nonnes  ou  d'une  société  de  quakers*, 
ne  saurait  empêcher  un  peu  de  coquetterie  à  cet  égard,  lorsqu'une 
femme  désire  faire  croire  qu'elle  peut  prétendre  encore  à  fixer  les 
regards  et  à  obtenir  des  attentions  personnelles.  Toute  la  toilette 
de  Deborah  était  arrangée  de  manière  à  faire  valoir,  autant  que 
possible,  une  femme  de  bonne  mine  ,  dont  l'extérieur  annonçait 
Taisance,  qui  se  donnait  trente-cinq  ans,  et  qui  aurait  eu  le  droit, 
si  elle  l'avait  voulu,  de  s'en  donner  douze  ou  quinze  de  plus. 

Julien  fut  obligé  de  supporter  l'ennui  de  tous  ses  airs  d'impor- 
tance, et  d'attendre  avec  tranquillité  qu'elle  se  fût  ajustée,  qu'elle 
eût  attaché  quelques  épingles,  tiré  sa  coiffe  en  avant,  puis  en  ar- 
rière, respiré  une  petite  fiole  d'essence  ,  fermé  les  yeux  comme 
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une  oie  qui  se  pâme,  qu'elle  eût  enfin  épuisé  ses  minauderies ,  et 
voulût  bien  commencer  la  conversation. 

«  Ces  promenades  me  feront  mourir,  monsieur  Julien  Peveril  ; 
et  tout  cela  à  cause  de  vous.  Il  est  certain  que,  si  dame  Christian 
apprenait  que  vous  vous  avisez  de  faire  des  visites  à  sa  nièce,  miss 
Alice  et  moi  nous  serions  obligées  de  chercher  gîte  ailleurs.  — 
Allons,  mistress  Deborah,  allons,  un  peu  de  bonne  humeur ,  dit 
Juhen  ;  considérez  une  chose,  notre  intimité  n'est-elle  pas  votre 
ouvrage?  N'est-ce  pas  vous  qui  vous  êtes  fait  connaître  à  moi, 
lorsque  la  première  fois  je  vins  dans  cette  vallée ,  ma  ligne  à  la 
main?  N'est-ce  pas  vous  qui  m'avez  rappelé  que  vous  aviez 
été  la  première  gardienne  de  mon  enfance ,  et  qu'Alice  avait  été 
la  compagne  de  mes  jeux?  Et  n'était-il  pas  naturel  que  je  revinsse 
voir  le  plus  souvent  possible  deux  personnes  dont  la  présence  ne 
pouvait  manquer  de  m'ôtre  chère?  —  Oui,  sans  doute  ,  répondit 
Deborah  ;  mais  je  ne  vous  ai  pas  dit  de  devenir  amoureux  de 
Tune  de  nous,  et  d'agiter  la  question  du  mariage,  soit  pour  elle, 
soit  pour  moi. —  Cela  est  vrai,  mistress  Deborah  ;  il  faut  vous  ren- 
dre justice  à  cet  égard  :  vous  ne  me  Tavez  jamais  dit.  Mais  qu'im- 
porte ?  ces  choses-là  viennent  avant  qu'on  y  ait  songé.  Je  suis  sûr 
que  vous  avez  reçu  cinquante  propositions  de  ce  genre  quand 
vous  vous  y  attendiez  le  moins.  —  Fi  î  fi ,  monsieur  Julien  Peve- 
ril ,  dit  la  gouvernante  ;  je  vous  prie  de  croire  que  je  me  suis  tou- 
jours conduite  de  manière  que  les  plus  fins  du  pays  y  auraient 
pensé  deux  fois  avant  de  me  parler,  et  auraient  réfléchi  à  la  ma- 
nière dont  ils  allaient  s'y  prendre  avant  de  me  faire  de  pareilles 
propositions.—  C'est  très- vrai,  mistress  Deborah  ,  c'est  très-vraf, 
continua  Julien  ;  mais  tout  le  monde  n'a  pas  votre  prudence. 
D'ailleurs,  Alice  Bridgenorth  est  une  enfant,  une  véritable  enfant  ; 
etn'a-t-on  pas  l'habitude  en  général  de  dire  à  une  enfant  comme 
elle  :  Youlez-vous  être  ma  petite  femme  ?  Allons,  je  sais  bien  que 
vous  me  pardonnerez  ,  car  vous  êtes  la  meilleure  personne  du 
monde  ;  et  vous  savez  bien  que  vous  avez  dit  vingt  fois  que  nous 
étions  faits  l'un  pour  l'autre.—  Non,  monsieur  Julien,  non,  s'écria 
Deborah  •  je  peux,  il  est  vrai,  avoir  dit  que  vos  propriétés  étaient 
faites  pour  être  réunies  ;  et  certainement  rien  n'est  plus  naturel  à 
une  femme  qui  sort  comme  moi  d'une  vieille  souche  d'honnêtes 
vassaux  de  Peveril  du  Pic  ,  que  de  souhaiter  de  voir  ces  riches 
domaines  reprendre  leurs  anciennes  limites  -,  ce  qui  nécessaire- 
ment arriverait  si  vous  épousiez  Alice  Bridgenorth.  Mais  il  y  a 
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le  chevalier  votre  père ,  milady  votre  mère  ;  il  y  a  le  père  d'Alice 
qui  a  l'esprit  à  moitié  renversé  par  sa  religion  -,  il  y  a  la  tante  qui 
porte  éternellement  une  robe  de  gourgouran  noir,  à  cause  de  ce 
malheureux  colonel  Christian  ;  et  enfin,  il  y  a  la  comtesse  de 
Derby,  qui  nous  accommoderait  tous  à  la  môme  sauce  ,  si  nous 
nous  avisions  de  songer  à  quelque  chose  qui  pût  lui  déplaire.  In- 
dépendamment de  tout  cela,  vous  avez  manqué  de  parole  à  miss 
Alice-,  ainsi  tout  est  fini  entre  nous,  et  je  suis  d'avis  que  de  cette 
manière  leschoses  sont  pour  le  mieux  :  c'est  là,  peut-être,  mon- 
sieur Julien,  ce  que  j'aurais  du  penser  il  y  a  long-temps  ,  sans 
attendre  qu'une  enfant  comme  Ahce  me  donnât  l'éveil  ;  mais  j'ai 
un  cœur  si  bon  !  » 

Il  n'y  a  pas  de  flatteur  pareil  à  un  amant  qui  veut  parvenir  à 
son  but. 

«  Vous  êtes  la  meilleure  femme  ,  la  plus  aimable  personne  du 
monde,  Deborah,  lui  dit  Jufien;  mais  vous  n'avez  pas  encore  vu 
la  bague  que  j'ai  rapportée  pour  vous  de  Paris  :  je  veux  vous  la 
mettre  au  doigt  moi-même.  Allons,  ne  soyez  pas  si  sévère  pour 
l'enfant  que  vous  aimiez  tant,  et  dont  vous  avez  pris  tant  de  soins.» 

Il  réussit  sans  trop  de  peine,  et  avec  une  afTectalion  marquée 
de  galanterie,  à  passer  un  bel  anneau  d'or  au  gros  doigt  de  miss 
Deborah  Debbitch,  qui  avait  une  de  ces  âmes  comme  on  en  trouve 
souvent  dans  les  rangs  inférieurs  du  peuple,  et  même  quelquefois 
dans  les  rangs  plus  élevés  :  sans  être  positivement  accessible  à  la 
corruption,  elle  était  néanmoins  très- âpre  au  gain ,  et  singuliè- 
rement portée  à  se  laisser  entraîner,  peut-être  à  son  insu,  hors  de 
la  ligne  du  devoir,  par  l'amour  des  petits  égards,  des  petits  pré- 
sents, et  des  compliments.  Miss  Deborah  tourna  et  retourna  l'an- 
neau sur  son  doigt,  et  dit  enfin  à  demi-voix  :  «En  vérité,  monsieur 
Julien  Peveril,on  ne  peut  rien  refuser  à  un  jeune  homme  comme 
vous,  et  les  jeunes  gens  sont  toujours  si  obstinés  I  Ainsi  donc,  je 
ferai  tout  aussi  bien  de  vous  dire  que  miss  Alice  est  revenue  de 
Rirk-Truagh  avec  moi,  et  qu'elle  vient  d'entrer  dans  la  maison 
en  même  temps  que  moi.— Pourquoi  ne  me  l'avez-vous  pas  dit 
plus  tôt?  «s'écria  Julien  vivement^  «où  est-elle? — Vous  feriez 
mieux  de  me  demander  pourquoi  je  vous  le  dis  maintenant,  ré- 
pondit Deborah  ;  car  je  vous  assure  que  j'agis  contre  ses  ordres 
positifs:  et  je  ne  vous  aurais  rien  dit,  si  vous  ne  m'eussiez  regardé 
d'un  air  si  chagrin.  Mais  quant  à  vous  voir,  elle  ne  le  veut  pas  : 
elle  est  dans  sa  chambre  à  coucher,  fermée  par  une  bonne  porte 
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de  chêne  bien  verrouillée  :  c'est  une  excellente  garantie.  Ainsi 
vous  voyez  que  tout  acte  de  trahison  de  ma  part  (la  petite  mijau- 
rée ne  manquerait  pas,  soyez-en  sûr^  d'appeler  la  chose  de  ce  nom) 
devient  complètement  impossible.— Ne  parlez  pas  ainsi,  Deborah; 
allez...  essayez.  .  seulement,  priez-la  de  m'entendre;  dites-lui 
que  j'ai  cent  motifs  excusables  pour  désobéir  à  ses  ordres;  dites- 
lui  que  j'ai  la  certitude  de  lever  tous  les  obstacles  au  château  de 
Martindale.— Je  vous  répète  que  tout  cela  est  inutile.  Quand  j'ai 
aperçu  votre  bonnet  et  votre  ligne  dans  le  vestibule,  je  me  suis 
écriée  :  Le  voilà  encore  !  Aussitôt  elle  a  monté  l'escalier  avec  la 
vitesse  d'une  biche,  et  je  l'ai  entendue  tourner  la  clef  et  pousser  le 
verrou,  avant  d'avoir  pu  dire  un  seul  mot  pour  l'arrêter  :  je  m'é- 
tonne que  vous  n'en  ayez  rien  entendu.— C'est  parce  que  je  suis 
ce  que  j'ai  toujours  été,  un  oiseau,  un  rêveur,  un  fou,  qui  laisse 
passer  les  minutes  d'or  que  sa  malheureuse  étoile  lui  ofTre  si  ra- 
rement. Eh  bien  I  allez  lui  dire  que  je  pars,  que  je  pars  pour  tou- 
jours, que  je  vais  dans  un  lieu  d'où  elle  n'entendra  plus  parler  de 
moi,  d'où  personne  n'en  entendra  jamais  parler.— O  père  du  ciel  ! 
s'écria  Deborah  ;  l'entendez-vous  !  Et  que  deviendra  sir  GeofTrey, 
et  votre  mère,  et  moi,  et  la  comtesse,  si  vous  allez  si  loin,  qu'on 
n'entende  plus  parler  de  vous?  Et  que  deviendra  aussi  la  pauvre 
Alice  ?  car  je  jurerais  qu'elle  vous  aime  plus  qu'elle  ne  dit  ;  je  sais 
bien  qu'elle  a  l'habitude  de  s'asseoir  à  la  fenêtre  pour  regarder  le 
chemin  par  lequel  vous  avez  coutume  de  venir  à  la  rivière,  et 
souvent  elle  me  demande  si  le  temps  est  bon  pour  la  pêche  •  et 
pendant  toute  la  durée  de  votre  voyage  sur  le  continent,  comme 
on  appelle  ce  pays,  à  peine  a-t-elle  souri  une  seule  fois,  si  ce  n'est 
lorsqu'elle  reçut  deux  longues  lettres  venant  de  pays  étrangers. 
—C'est  de  l'amitié,  Deborah,  de  la  simple  amitié  ;  ce  n'est  qu'un 
souvenir  calme  et  froid  pour  un  homme  qui,  grâce  à  votre  douce 
indulgence,  a  pu  s'introduire  de  temps  en  temps  dans  votre  soli- 
tude, pour  vous  donner  des  nouvelles  du  monde  vivant.  Pourtant 

une  seule  fois  j'ai  cru  qu'il  m'était  permis  d'espérer Mais  tout 

est  fini,  adieu  !  » 

En  parlant  ainsi,  il  couvrit  son  visage  d'une  main,  et  tendit 
l'autre  à  Deborah,  comme  pour  prendre  congé  -,  mais  le  cœur  de 
celle-ci  n'eut  pas  la  force  de  résister  au  spectacle  de  son  affliction. 

Pourquoi  cette  précipitation  ?  dit-elle  ;  je  vais  monter  chez  miss 
Alice-,  je  lui  dirai  tout  ce  que  je  viens  d'entendre ,  et  je  la  ramè- 
nerai, s'il  est  au  pouvoir  d'une  femme  de  le  faire.  » 
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A  ces  mots,  elle  sortit  de  l'appartement,  et  monta  rapidement 
l'escalier. 

Cependant  Julien  Peveril  se  promenait  à  grands  pas  dans  la  salle, 
attendant  avec  la  plus  grande  agitation  le  résultat  de  la  démarche 
de  Deborah,  dont  l'absence  fut  assez  longue  pour  nous  donner  le 
temps  d'expliquer,  en  rétrogradant  un  peu,  les  circonstances  qui 
avaient  amené  Julien  dans  la  situation  où  il  se  trouvait. 


CHAPITRE  XII. 

LES  JEUNES  AMANTS. 

Hélas!  par  tout  ce  que  j'ai  pu  lire,  par  toutes  les  histoi- 
res et  tous  les  contes  que  l'on  m'a  faits,  je  n'ai  jamaig 
appris  que  le  fleuve  d'amour  eût  un  cours  calme  et  tran- 
quille.   SH1KSPEA.RE.  Songe  d/une  nuit  d'été. 

Le  passage  célèbre  que  nous  avons  mis  à  la  tête  de  ce  chapitre 
est  fondé  sur  une  expérience  réelle,  comme  la  plupart  des  ob- 
servations du  môme  auteur.  Le  moment  où  l'amour  se  fait  sen- 
tir avec  le  plus  de  force  est  rarement  celui  qui  fait  entrevoir  la 
réussite  et  le  bonheur.  L'état  artificiel  de  la  société  oppose  aux 
mariages  précoces  mille  obstacles  compliqués,  et  trop  souvent  ces 
obstacles  deviennent  insurmontables.il  y  a  bien  peu  d'hommes 
qui  puissent  remonter  le  cours  de  leur  jeunesse  sans  retrouver  le 
souvenir  d'une  tendre  affection  repoussée,  ou  trahie,  ou  contra- 
riée par  des  circonstances  funestes.  Ces  souvenirs  de  notre  his- 
toire secrète  laissent  souvent  dans  nos  cœurs  une  teinte  de  roma- 
nesque, qui,  môme  à  une  époque  avancée  de  la  vie  au  milieu  des 
affaires  les  plus  graves,  ne  nous  permet  pas  d'écouter  avec  une 
indifférence  absolue  le  récit  d'un  amour  pur  et  véritable. 

Julien  Peveril  avait  placé  justement  ses  affections  de  manière 
à  s'assurer  sa  part  complète  de  cette  opposition  que  rencontrent 
si  souvent  les  attachements  contractés  dans  la  première  jeunesse. 
Cependant  rien  de  plus  naturel  que  sa  conduite.  Au  commence- 
ment de  son  séjour  dans  Tilc ,  dame  Debbilch  avait ,  par  un  pur 
effet  du  hasard,  rencontré  le  fils  de  son  ancienne  maîtresse ,  celui 
qui  avait  été  le  premier  l'objet  de  ses  soins.  Il  pochait  dans  la  pe- 
tite rivière  dont  on  a  déjà  parlé ,  et  qui  arrosait  la  vallée  habitée 
par  Alice  Bridgenorth  ;  la  curiosité  de  la  gouvernante  vint  aisé- 
ment à  bout  de  découvrir  qui  était  ce  jeune  homme  ;  et  outre 
rintérôt  que  les  femmes  de  son  état  prennent  naturellement  aux 


CHAPITRE  XI.  155 

jeunes  gens  qu'elles  ont  élevés,  elle  fut  enchantée  de  trouver  l'oc- 
casion de  parler  des  temps  passés ,  du  château  de  Martindale ,  et 
des  amis  qu'elle  y  avait  laissés;  de  sir  Geoffrey  et  de  son  épouse, 
et  quelquefois  même  de  Lance-Outram  le  garde  forestier. 

Il  est  fort  douteux  que  le  seul  plaisir  de  répondre  aux  questions 
de  Deborah  eût  été  assez  puissant  pour  engager  Julien  à  réitérer 
ses  visites  à  la  bonne  dame  de  la  vallée  solitaire  ;  mais  elle  avait 
une  compagne ,  une  jeune  et  jolie  fille ,  élevée  dans  la  retraite  et 
dans  les  goûts  simples  et  modestes  que  la  solitude  inspire.  Cette 
jeune  fille  était  vive,  spirituelle  et  questionneuse  aussi  ;  elle  écou- 
tait, le  sourire  sur  les  lèvres  et  le  plaisir  dans  les  yeux,  toutes  les 
histoires  que  le  jeune  homme  racontait  et  du  château  et  de  la  ville. 

Les  visites  de  Julien  à  Black-Fort  étaient  rares ,  car  mistress 
Deborah  montrait  une  prudence  qui  n'était  peut-être  que  le  ré- 
sultat de  la  crainte  de  perdre  sa  place,  si  quelque  fâcheuse  décou- 
verte avait  lieu.  Il  est  vrai  qu'elle  se  fiait  beaucoup  à  la  croyance 
profondément  enracinée  et  presque  superstitieuse  du  major  Brid- 
genorth,  que  la  bonne  santé  de  sa  fille  dépendait  entièrement  des 
soins  assidus  que  lui  donnait  une  personne  instruite  par  lady  Pe- 
veril  elle-même  à  traiter  le  genre  de  maladie  dont  il  avait  si  long- 
temps redouté  que  sa  fille  ne  fût  attaquée  :  cette  croyance  n'avait 
fait  que  s'accroître  ,  grâce  à  l'adresse  de  Deborah ,  qui  affectait 
toujours  de  prendre  le  ton  d'un  oracle  lorsqu'il  était  question  de 
la  santé  précieuse  confiée  à  ses  soins ,  et  qui  donnait  à  entendre 
d'un  air  d'importance  que  certaines  règles  mystérieuses  étaient 
indispensables  pour  la  maintenir  dans  l'état  favorable  où  elle  se 
trouvait. 

C'est  par  cet  artifice  qu'elle  avait  obtenu  pour  Alice  et  pour 
elle  une  habitation  séparée  à  Black-Fort;  car ,  dans  l'origine ,  le 
major  Bridgenorth  avait  résolu  que  sa  fille  et  sa  gouvernante 
habiteraient  sous  le  même  toit  que  la  belle-sœur  de  sa  défunte 
femme,  la  veuve  de  l'infortuné  Christian.  Mais  une  vieillesse  pré- 
maturée, causée  par  le  chagrin ,  avait  atteint  cette  dame  depuis 
long- temps  ;  et  dans  une  courte  visite  que  le  major  Bridgenorth 
fit  à  l'île  de  Man ,  il  se  convainquit  sans  peine  que  la  maison  de 
Kirk-Truagh  serait  un  séjour  fort  triste  pour  sa  fille.  Dame  De- 
borah ,  qui  mettait  un  prix  extrême  à  l'indépendance ,  s'efforça 
de  tout  son  pouvoir  d'augmenter  la  répugnance  du  major  pour 
cette  habitation ,  en  lui  faisant  entrevoir  mille  dangers  pour  la 
santé  de  sa  fille.  La  maison  de  Kirk-Truagh  était;,  assurait-elle, 
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beaucoup  trop  exposée  aux  vents  d'Ecosse ,  qui  ne  pouvaient 
qu'être  très-froids,  puisqu'ils  venaient  d'un  pays  où  il  y  avait  de  la 
neige  et  de  la  glace  au  milieu  de  l'été.  Bref,  elle  l'emporta,  et  fut 
mise  en  pleine  possession  de  Black-Fort ,  maison  qui,  ainsi  que 
Kirk-Truagh,  avait  appartenu  autrefois  à  Christian,  et  qui  appar- 
tenait maintenant  à  sa  veuve. 

Cependant  il  fut  enjoint  à  la  gouvernante  et  à  sa  pupille  d'aller 
à  Kirk-Truagh  de  temps  en  temps ,  et  de  se  regarder  toujours 
comme  sous  la  direction  et  la  surveillance  de  mistress  Christian  ; 
état  d'assujétissement  que  Deborah  ne  manqua  pas  d'adoucir  de 
tout  son  pouvoir,  en  prenant  autant  de  liberté  qu'elle  l'osa,  tou- 
jours animée,  sans  doute,  par  ce  même  esprit  d'indépendance  qui 
l'avait  excitée,  lorsqu'elle  habitait  Martindale,  à  rejeter  avec  mé- 
pris les  avis  de  mistress  Ellesmère. 

Ce  fut  cette  dispositiim  prononcée  à  braver  tout  contrôle  qui 
lui  fit  concevoir  l'idée  de  procurer  secrètement  à  Alice  les  moyens 
d'acquérir  certains  talents  que  les  principes  sévères  du  purita- 
nisme auraient  proscrits.  Elle  se  hasarda  à  lui  faire  apprendre  la 
musique  et  môme  la  danse  ;  et  le  portrait  du  grave  colonel  Chris- 
tian tremblait  sur  la  boiserie  à  laquelle  il  était  suspenau ,  tandis 
qu'Alice,  légère  comm?  une  sylphide,  et  la  pesante  Deborah  exé- 
cutaient ensemble  des  chassés  et  des  pas  de  bourrée,  au  son 
d'une  pochette  qui  résonnait  aigrement  sous  l'archet  de  M.  de 
Pigal,  moitié  contrebandier,  moitié  maître  de  danse.  Mais  le  bruit 
de  cette  abomination  parvint  aux  oreilles  de  la  veuve  du  colosel, 
qui  s'empressa  d'en  instruire  Bridgenorth  :  l'arrivée  subite  de  ce 
dernier  prouva  l'importance  qu'il  attachait  à  une  pareille  nou- 
velle. Si  mistress  Deborah  se  fût  écartée  de  son  rôle  en  ce  mo- 
ment, c'eût  été  le  dernier  de  son  autorité;  mais  elle  sut  faire  usage 
de  ses  armes  habituelles. 

a  La  danse,  dit-elle,  est  un  exercice  réglé  et  mesuré  par  la  mu- 
sique, et  le  simple  bon  sens  fait  voir  qu'il  est  le  plus  salutaire  de 
tous  pour  une  jeune  personne  délicate ,  surtout  parce  qu'on  peut 
s'y  livrer  à  la  maison,  quelque  temps  qu'il  fasse  au  dehors.  » 

Bridgenorth  écoutait  ce  langage  en  fronçant  le  sourciâ ,  et  son 
front  se  chargeait  de  nuages ,  lorsque  Deborah  ,  Voulant  donner 
un  exemple  à  l'appui  de  sa  doctrine ,  prit  sa  viole  dont  elle  jouait 
passablement ,  commença  une  ronde  de  Sellenger ,  et  dit  à  Alice 
de  danser  et  de  faire  attention  à  la  mesure.  Rougissant  et  souriant 
tout  à  la  fois  ,  la  jeune  lille  ,  qui  n'avait  alors  que  quatorze  ans , 
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commença  à  se  mouvoir  avec  grâce  au  son  du  vieil  air  anglais^ 
tandis  qae  son  père,  suivant  de  l'œil  chacun  de  ses  pas  légers, 
remarquait  avec  joie  les  teintes  vives  et  brillantes  dont  ses  joues 
se  coloraient  à  mesure  qu'elle  dansait.  Lorsqu'elle  eut  flni,  il  la 
serra  tendrement  dans  ses  bras,  écarta  doucement  de  sa  main  pa- 
ternelle les  boucles  de  cheveux  qui  tombaient  un  peu  en  désordre 
sur  so»  front,  y  déposa  un  baiser  en  souriant,  et  partit  sans  pro- 
noncer un  seul  mot  de  plus  pour  interdire  un  exercice  qui  pro- 
duisait des  effets  si  salutaires.  Il  ne  jugea  pas  à  propos  de  com- 
muniquer lui-môme  à  mistress  Christian  le  résultat  de  sa  visite  à 
Black-Fort-,  mais  elle  ne  tarda  pas  à  l'apprendre  par  mistress 
Deborah,  qui  ne  put  s'empêcher  de  proclamer  sa  victoire  dans  la 
première  visite  qu'elle  rendit  à  la  veuve. 

««  C'est  fort  bien ,  »  dit  la  vieille  dame  d'un  ton  sévère ,  «  mon 
frère  Bridgenorth  vous  a  permis  de  faire  de  sa  fille  une  Hérodiade  * 
en  permettant  qu'elle  apprenne  à  danser  •  il  ne  vous  reste  plus 
qu'à  lui  choisir  un  partenaire  pour  figurer  avec  elle  durant  la  vie. 
Comme  il  vous  plaira;  quant  à  moi,  je  ne  veux  plus  m'en  mêler.» 

En  somme,  le  triomphe  de  dame  Deborah,  ou  plutôt  de  dame 
Nature,  en  cette  occasion ,  eut  des  résultats  plus  heureux  que  la 
gouvernante  elle-même  n'av&it  osé  l'espérer.  Pour  mistress  Chris- 
tian, quoiqu'elle  reçût  avec  tout  le  décorum  possible  les  visites  de 
formalité  que  lui  faisaient  Alice  et  Deborah^  elle  conserva  tant  de 
ressentiment  du  peu  d'effet  que  ses  remontrances  avaient  produit 
sur  l'énorme  péché  dont  sa  nièce  se  rendait  coupable  en  dansant 
au  son  d'une  pochette,  qu'elle  parut  avoir  renoncé  à  se  mêler  de 
leurs  affaires  ,  et  que  dame  Deborah  Debbitch  resta ,  à  son  grand 
contentement ,  maîtresse  de  diriger ,  comme  elle  l'entendrait, 
l'éducation  d'Alice  et  le  ménage,  choses  auquelles  la  vieille  tante 
s'était  jusqu'alors  très- vivement  intéressée. 

Elles  vivaient  dans  cet  heureux  état  de  tranquillité  et  d'indé- 
pendance lorsque  Julien  visita  pour  la  première  fois  leur  habita- 
tion ;  et  il  fut  d'autant  plus  encouragé  par  la  gouvernante  à  reve- 
nir, qu'elle  voyait  en  lui  le  dernier  des  hommes  avec  lequel 
mistress  Christian  aurait  voulu  que  sa  nièce  entretînt  des  relations, 
l'heureux  esprit  de  contradiction  poussant  Deborah  en  cette  cir- 

1   Hérodiade  était  la  mère  de  Salomé,  qui  obtint  d'Hérode  Antipas,  son  oncle,  la 
têle  de  saint  Jean- Baptiste,  pour  quelques  pas  exécutés  avec  grâce  devant  lui  Die 
autem  natali   Hcrodis  saltavit  filia   Hcrodiadis  in   medio ,  et  pluctiit  Horod^ 
S.  Matth.  c.  XIV.  L'auteur  a  donc  commis  ici  une  légère  uiéprise  ,  eu  substituant. 
Hérodiade  à  Salomé.      â.  m. 
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constance,  comme  en  beaucoup  d'autres,  à  ne  considérer  que  fort 
légèrement  ce  qui  était  le  plus  convenable.  Elle  n'agit  cependant 
pas  sans  quelque  précaution.  Elle  savait  très-bien  qu'elle  devait 
se  mettre  en  garde  non  seulement  contre  l'envie  qui  pouvait  re- 
venir à  mistress  Christian  de  reprendre  la  surveillance  de  sa  nièce, 
mais  encore  contre  l'arrivée  soudaine  du  major  Bridgenorth  qui 
ne  manquait  jamais  de  venir  une  fois  par  an  à  Black-Fort,  au  mo- 
ment où  on  l'attendait  le  moins,  et  d'y  rester  quelques  jours. 
DameDebbitch  exigea  donc  de  Julien  que  ses  visites  fussent  rares 
et  qu'il  consentît  à  passer  pour  un  de  ses  parents  aux  yeux  des 
deux  servantes  et  d'un  jeune  garçon  qui  composaient  toute  leur 
maison.  Il  fut  convenu  en  outre  qu'il  paraîtrait  toujours  sous 
l'habit  de  pécheur,  vêtu  de  simple  loughtan,  c'est-à-dire,  d'une 
espèce  d'étoffe  de  laine  du  pays,  qui  est  naturellement  de  la  cou- 
leur du  buflle  et  qui  n'est  susceptible  d'aucune  teinture.  Elle 
pensait  qu'au  moyen  de  ces  précautions,  les  visites  de  Julien  à 
Black-Fort  n'attire  raient  nullement  l'attention,  ou  du  moins  qu'on 
n'y  attacherait  aucune  importance,  tandis  qu'elles  procureraient 
quelque  distraction  à  son  élève  ainsi  qu'à  elle-même. 

C'est  ce  qui  arriva  pendant  les  premiers  temps  de  cette  liaison, 
lorsque  Julien  n'était  encore  qu'un  jeune  adolescent  et  Alice  une 
petite  fille  de  deux  ou  trois  ans  plus  jeune.  Mais  l'adolescent  de- 
vint un  jeune  homme,  et  la  petite  fille  une  femme;  et  mistress 
Deborah  elle-même  eut  assez  de  jugement  pour  apercevoir  le 
danger  qu'offrait  la  continuation  d'une  pareille  intimité.  Elle  sai- 
sit une  occasion  de  révéler  entièrement  à  Julien  ce  qu'était  miss 
Bridgenorth^  et  de  lui  faire  connaître  par  quelles  circonstances  la 
discorde  s'était  mise  entre  leurs  deux  pères.  Il  écouta  ce  récit 
avec  intérêt  et  surprise.  N'ayant  habité  que  par  intervalles  le  châ- 
teau de  Martindale,  jamais  il  ne  lui  était  arrivé  d'entendre  parler 
de  ces  divisions  entre  sir  GeufTrey  et  Bridgenorth.  Son  imagina- 
tion s'enflamma  au  récit  de  cette  singulière  histoire-,  et,  loin  de 
se  soumettre  aux  sages  remontrances  de  Deborah  et  de  s'éloigner 
insensiblement  de  Black-Fort,  il  déclara  sans  hésiter  qu'il  regar- 
dait sa  rencontre  avec  Alice  comme  une  manifestation  de  la  vo- 
lonté du  ciel,  qui  les  destinait  probablement  l'un  à  l'autre  en 
dépit  de  tous  les  obstacles  que  la  passion  et  les  préjugés  pour- 
raient élever  entre  eux.  Ils  avaient  été  compagnons  d'enfance,  et 
il  ne  lui  avait  fallu  qu'un  léger  effort  de  mémoire  pour  se  rappeler 
le  chagrin  que  lui  avait  causé  la  disparition  subite  et  inattendue 
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de  sa  petite  compagne,  qu'il  devait  retrouver  un  jour  dans  le  pre- 
mier éclat  de  sa  beauté,sur  une  terre  où  tous  deux  étaient  étrangers. 

Dame  Deborah  resta  confondue  en  voyant  le  fâcheux  résultat 
de  ses  communications,  et  elle  commença  à  s'effrayer  sérieuse- 
ment de  ce  que  le  moyen  sur  lequel  elle  avait  compté  devenait 
un  aliment  à  la  flamme  qu'elle  s'était  flattée  d'éteindre.  Elle  n'avait 
pas  la  tête  organisée  de  manière  à  résister  aux  arguments  mâles 
et  énergiques  d'un  attachement  passionné.  Elle  s'étonna,  elle  gé- 
mit, et  sa  faible  opposition  se  termina  par  des  pleurs,  par  des  élans 
sympathiques,  et  par  son  consentement  à  ce  que  les  visites  de 
Julien  continuassent,  pourvu  qu'il  ne  parlât  jamais  à  Alice  que  le 
langage  de  l'amitié  ;  car,  pour  le  monde  entier,  elle  ne  consentirait 
à  rien  de  plus.  Pourtant,  ajouta-t-elle,  elle  n'était  pas  si  simple 
qu'elle  n'eût  aussi  ses  pressentiments  sur  les  desseins  de  la  Pro- 
vidence à  l'égard  de  ce  jeune  couple,  et  bien  certainement  Alice 
et  Julien  n'étaient  pas  moins  faits  pour  être  unis  ensemble  que 
les  domaines  de  Martindale  et  de  Moultrassie. 

Vint  alors  une  longue  suite  de  réflexions,  Martindale  n'avait 
besoin  que  de  très-peu  de  réparations  pour  être  presque  en  aussi 
bon  état  que  le  château  de  Chatswortb.  Quant  à  Moultrassie- 
House,  on  ne  risquerait  rien  de  le  laisser  tomber  en  ruine,  ou,  ce 
qui  vaudrait  mieux,  lorsque  l'heure  de  sir  Geofîrey  serait  venue 
(car  le  bon  chevalier  avait  du  service  et  devait  être  bien  cassé 
maintenant),  cette  maison  pourrait  servir  d'habitation  à  la  douai- 
rière, lady  Peveril,  qui  s'y  retirerait  avec  Ellesmère;  tandis 
qu'elle ,  mistress  Deborah ,  souveraine  de  l'office  et  du  garde- 
manger,  régnerait  comme  femme  de  charge  au  château,  et  place- 
rait peut-être  la  couronne  matrimoniale  sur  la  tête  de  Lance-Ou- 
tram,  pourvu  qu'il  ne  fût  ni  trop  caduc,  ni  trop  gras,  ni  trop 
amateur  de  l'aie. 

Telles  étaient  les  visions  séduisantes  sous  l'influence  desquelles 
dame  Deborah  favorisait  un  attachement  qui  berçait  aussi  de  ses 
songes  enchanteurs  Alice  et  son  jeune  amant. 

Les  visites  du  beau  pêcheur  devinrent  de  plus  en  plus  fréquen- 
tes, et  Deborah,  quoique  prévoyant  tous  les  dangers  d'une  décou- 
verte, et  ceux  d'une  explication  entre  Alice  et  Julien,  explication 
qui  devait  nécessairement  rendre  leur  situation  encore  plus  déli- 
cate, se  sentait  subjuguée  par  l'enthousiasme  du  jeune  amant,  et 
se  voyait  forcée  de  laisser  les  événements  suivre  leur  cours. 

Le  départ  de  Julien  pour  le  continent  vint  interrompre  ses  visi- 
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tes  à  Black- Fort  ;  et  s'il  soulagea  quelque  peu  dame  Deborah  de 
ses  craintes  secrètes  ,  il  répandit  en  même  temps  sur  les  traits 
d'Alice  un  air  de  langueur  et  d'abattement  qui  renouvela  toutes 
les  terreurs  de  Bridgenorth  sur  la  santé  de  sa  fille,  la  première 
fois  qu'il  revint  visiter  l'île  de  Man. 

Deborah  promit  qu'elle  aurait  meilleur  visage  le  lendemain 
matin,  et  elle  tint  parole.  Elle  avait  gardé  en  sa  possession  depuis 
quelque  temps  une  lettre  que  Julien  lui  avaitenvoyée  poursa  jeune 
amie.  Elle  avait  craint  de  la  remettre  comme  billet  doux  ;  mais 
de  môme  que  pour  les  leçons  de  danse,  elle  ne  vit  aucun  inconvé- 
nient à  la  donner  comme  remède  salutaire. 

Il  eut  en  effet  tout  le  succès  attendu  ;  et,  le  jour  suivant,  les 
joues  de  la  jeune  fille  offraient  une  teinte  de  rose  qui  charma 
tellement  les  yeux  et  le  cœur  de  son  père,  qu'en  montant  à  che- 
val il  glissa  une  bourse  dans  la  main  de  Deborah,  en  lui  recom- 
mandant de  ne  rien  épargner  de  ce  qui  pouvait  contribuer  au 
bonheur  de  sa  fille  et  au  sien,  et  de  nouveau  il  l'assura  de  toute 
sa  confiance. 

Cette  preuve  de  générosité  et  de  confiance  de  la  part  d'un 
homme  aussi  réservé  et  aussi  méfiant  que  le  major  Bridgenorth- 
donna  un  nouvel  essort  aux  espérances  de  Deborah,  et  l'enhardit 
non  seulement  à  remettre  une  seconde  lettre  de  Julien  à  Alice, 
mais  encore  à  encourager,  plus  ouvertement  qu'elle  ne  l'avait 
fait  encore,  la  liaison  desdeux  amants,  lorsque  Julien  fut  de  retour. 

En  dépit  de  toutes  les  précautions  de  ce  dernier,  le  jeune  comte 
finit  par  soupçonner  que  les  exercices  si  fréquents  de  son  ami 
dans  cet  endroit  solitaire  avaient  un  autre  motif  que  la  pèche  ;  et 
Julien  lui-même,  plus  versé  maintenant  dans  la  connaissance  du 
monde,  ne  tarda  pas  à  sentir  que  ses  visites  réitérées,  que  ses 
promenades  tôte-à-tôte  avec  une  personne  aussi  jeune  et  aussi 
belle  qu'Alice,  pouvaient  non  seulement  trahir  le  secret  de  son 
amour,  maisencore  nuire  cssenfiellementà  celle  qui  en  était  l'objet. 

Frappé  de  cette  idée,  il  s'abstint  plus  long-temps  que  de  cou- 
tume de  paraître  à  Black  Fort  ^  mais  la  première  fois  qu'écoutant 
le  besoin  de  son  cœur  il  osa  revenir  dans  le  lieu  qu'il  n'aurait  ja- 
mais voulu  quitter,  le  changement  survenu  dans  les  manières 
d'Alice,  le  ton  avec  lequel  elle  sembla  lui  reprocher  sa  négligence, 
pénétrèrent  jusqu'à  son  fimo,  et  lui  enlevèrent  tout  h  coup  l'em- 
pire que  jusque-là  il  avait  conservé  sur  lui-même.  Il  n'eut  besoin 
que  de  quelques  paroles  énergiques  pour  faire  comprendre  à  Alice 
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toute  la  force  de  ses  sentiments,  et  l'éclairer  sur  la  nature  de  ceux 
qu'elle  éprouvait  elle-même.  Elle  versa  des  larmes  en  abondan- 
ce ;  mais  toutes  ne  furent  pas  amères.  Elle  écouta  dans  une  im- 
mobilité p  issive  et  silencieuse  le  récit  animé  qu'il  lui  fit  des  évé- 
nements qui  avaient  divisé  leurs  familles-  car  jusque-là  tout  ce 
qu'elle  avait  su,  c'était  que  M.  Peveril ,  attaché  par  des  liens  de 
parenté  à  la  maison  de  là  grande  -  comtesse  ou  souveraine  de  l'île 
de  Man,  devait  employer  quelques  précautions  pour  visiter  lapa- 
rente  de  l'infortuné  colonel  Christian.  Mais  lorsque  Julien  termina 
son  récit  par  les  protestations  brûlantes  d'un  éternel  amour  : 

«  Mon  pauvre  père  !  s'écria-t-elle,  est-ce  donc  là  le  résultat  de 
tous  tes  soins?  Est-ce  de  la  bouche  du  fils  de  celui  qui  t'a  outra- 
gé, qui  t'a  banni  de  ton  pays,  que  ta  fille  doit  entendre  sortir  un 
tel  langage  ?— Vous  vous  trompez,  Alice,  vous  vous  trompez,  ré- 
pondit vivement  Julien  ;  si  je  vous  tiens  ce  langage,  si  le  fils  de 
Peveril  s'adresse  ainsi  à  la  fille  de  Bridgenorth ,  s'il  s'agenouille 
devant  vous  pour  obtenir  le  pardon  des  injures  qui  ont  été  com- 
mises lorsque  tous  deux  nous  étions  si  jeunes^  c'est  une  preuve 
que  le  ciel  veut  que  notre  affection  éteigne  toute  discorde  entre 
nos  parents  -,  autrement  pourquoi  réunirait-il  dans  une  vallée  de 
nie  de  Man  ceux  qu'il  avait  séparés  enfants  dans  les  montagnes 
du  Derbyshire  ?  » 

Quelque  nouvelle  que  fût  cette  scène  pour  Alice,  et  surtout 
quelle  que  fût  son  émotion,  elle  était  douée  au  plus  haut  degré 
de  cette  délicatesse  exquise  qui  est  si  naturelle  au  cœur  de  la 
femme,  et  qui  l'avertit  secrètement  de  ce  qui  peut  blesser  les 
convenances  dont  elle  ne  doit  jamais  s'écarter. 

«  Levez-vous,  monsieur  Peveril,  dit-elle,  et  ne  soyez  injuste 
ni  envers  vous  ni  envers  moi  :  tous  deux  nous  avons  eu  tort, 
grand  tort 5  mais  ma  faute  à  moi  est  le  résultat  de  l'ignorance.  O 
mon  Dieu  !  mon  pauvre  père  qui  a  besoin  de  tant  de  consolations, 
dois-je  encore  ajouter  à  ses  infortunes  !  Levez- vous  1  »  répéta-t-elle 
d'un  ton  plus  ferme  :  «<  si  vous  gardez  plus  long-temps  cette  atti- 
tude peu  convenable,  je  sortirai  de  l'appartement,  et  vous  ne  me 
reverrez  jamais  !  » 

Le  ton  d'autorité  avec  lequel  Alice  prononça  ces  paroles,  im- 
posa à  l'impétuosité  de  son  amant,  qui  obéit  en  silence  et  alla 
s'asseoir  à  quelque  distance  d'elle.  «  Julien,  »  lui  dit-elle  d'un  ton 
plus  doux  et  en  voyant  qu'il  se  disposait  à  reprendre  la  parole, 
«  vous  en  avez  assez  dit,  vous  n'en  avez  dit  que  trop.  Que  ne 
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m'avez-vous  laissée  dans  le  songe  agréable  pendant  lequel  j'au- 
rais pu  toujours  vous  écouter  !  mais  l'heure  du  réveil  est  arrivée.  » 

Peveril  attendait  la  suite  de  ce  discours  comme  un  criminel 
attend  sa  sentence  ^  il  sentait  assez  qu'une  réponse  faite  avec  au- 
tant de  fermeté  et  de  résolution,  bien  qu'avec  une  émotion  visi- 
ble, ne  devait  point  être  interrompue. 

«  Oui,  nous  avons  eu  tort,  grand  tort,  répéta-t-elle  ;  et,  si  main- 
tenant nous  nous  séparons  pour  toujours,  la  douleur  que  nous 
en  ressentirons  tous  deux  sera  le  juste  châtiment  de  notre  faute. 
Nous  n'aurions  jamais  dû  nous  rencontrer,  et  nous  devons  nous 
quitter  le  plus  tôt  possible  ;  en  prolongeant  notre  intimité,  nous 
ne  ferions  qu'augmenter  le  chagrin  de  la  séparation.  Adieu  donc, 
Julien  !  oubliez  pour  jamais  que  nous  nous  sommes  revus  I  — 
L'oublier,  s'écria  Julien,  jamais  I  jamais  I  Pour  vous,  sans  doute, 
c'est  un  mot  facile  à  dire,  une  chose  facile  à  faire  ;  mais  pour  moi 
l'un  ou  l'autre  est  la  mort.  Pourquoi  doutez-vous  que  l'inimitié 
de  nos  parents,  comme  tant  d'autres  dont  nous  avons  entendu 
parler,  ne  cède  à  la  force  de  notre  tendresse?  Yous  êtes  ma  seule 
et  unique  amie  ;  je  suis  le  seul  ami  que  le  ciel  vous  ait  donné  : 
pourquoi  les  fautes  que  d'autres  ont  commises  pendant  notre 
enfance  nous  sépareraient-elles  ?  —  Yous  parlez  en  vain,  Julien, 
dit  Alice  -,  j'ai  pitié  de  vous,  j'ai  pitié  de  moi-même  -,  et  peut  être, 
en  effet,  est-ce  moi  qui ,  de  nous  deux^  ai  le  plus  besoin  de 
pitié;  bientôt  vous  figurerez  sur  un  nouveau  théâtre  où  de  nou- 
velles scènes,  de  nouvelles  connaissances  vous  forceront  bientôt 
à  m'oublier,  tandis  que  moi,  dans  cette  sohtude,  comment  pour- 
rais-je  oublier?...  Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit  :  je  sup- 
porterai ce  que  le  sort  me  réserve  ;  et  il  ordonne  que  nous  nous 
séparions.  —  Ecoutez-moi  encore  un  moment,  dit  Peveril;  ce 
malheur  n'est  pas,  ne  peut  être  sans  remède  :  j'irai  trouver  mon 
père,  j'emploierai  l'intercession  de  ma  mère,  à  laquelle  il  ne  peut 
rien  refuser  ;  j'obtiendrai  leur  consentement  ;  ils  n'ont  que  moi 
d'enfant,  et  ils  m'accorderont  cette  demande,  ou  ils  me  perdront 
pour  toujours.  Dites,  Alice,  si  je  reviens  avec  le  consentement  de 
mes  parents,  direz-vous  encore  avec  ce  ton  si  touchant,  si  triste, 
et  en  môme  tnmps  si  incroyablement  résolu  :  «  Julien,  il  faut 
nous  séparer  I  »  Cruelle  fille  I  »  ajouta-t-il  en  voyant  qu'elle  gar- 
dait le  silence,  •<  vous  ne  daignez  pas  même  me  répondre.  —  On 
ne  répond  pas  à  ceux  qui  parlent  en  rêvant,  dit  Alice;  vous  me 
demandez  ce  que  je  ferais  si  une  impossibilité  venait  à  se  réali- 
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ser.  Quel  droit  avez-vous  de  faire  de  telles  suppositions,  et  de 
m'adresser  de  telles  questions  ?  —  L'espérance,  Alice,  l'espéran- 
ce .'  le  dernier  soutien  du  malheureux  ;  Tespérance  dont  vous- 
même  vous  ne  serez  certainement  pas  assez  cruelle  pour  me  pri- 
ver. L'espérance  n'est-elle  pas  toujours  là  pour  lutter  contre  les 
obstacles,  les  incertitudes,  les  dangers,  quand  bien  même  elle  ne 
doit  pas  triompher  ?  Encore  une  fois,  répondez-moi,  je  vous  en 
conjure  :  si  je  viens  demander  votre  main  au  nom  de  mon  père, 
au  nom  ma  mère,  à  qui,  en  partie,  vous  devez  la  vie,  que 
me  répondrez- vous  ?  —  Je  vous  enverrai  à  mon  père,  »  dit  Alice 
en  rougissant  et  en  détournant  les  yeux  ;  mais  à  l'instant  même, 
le  regardant  de  nouveau,  elle  répéta  d'un  ton  plus  ferme  et  plus 
triste  :  «  Oui,  Julien,  je  vous  renverrai  à  mon  père,  et  alors  vous 
trouverez  sans  doute  que  votre  pilote,  l'espérance,  vous  a  trompé 
et  qu'il  ne  vous  a  sauvé  d'un  banc  de  sable  que  pour  vous  faire 
échouer  contre  un  rocher.-— Je  voudrais  pouvoir  en  faire  l'épreu- 
ve, Alice  -,  il  me  semble  que  je  convaincrais  votre  père  qu'une 
alliance  avec  ma  famille  n'est  pas  à  dédaigner.  Nous  avons  de  la 
fortune,  un  rang  distingué,  une  longue  suite  d'aïeux,  tout  ce 
qu'un  père  peut  désirer  enfin  lorsqu'il  veut  donner  la  main  de  sa 
fille.— Tout  cela  ne  serait  rien,  répondit  Alice  :  l'esprit  de  mon 
père  ne  voit  que  les  biens  d'un  autre  monde  ;  et  s'il  consentait  à 
vous  entendre,  ce  serait  probablement  pour  vous  dire  qu'il  rejette 
vos  offres. — Vous  n'en  savez  rien ,  Alice ,  vous  ne  pouvez  le  sa- 
voir. Le  feu  a  le  pouvoir  de  faire  fondre  le  fer  ;  le  cœur  de  votre 
père  ne  peut  être  assez  dur  ;  ses  préjugés  ne  peuvent  être  assez 
forts  pour  que  je  ne  trouve  quelque  moyen  de  l'attendrir.  Oh  î 
ne  me  défendez  pas,  ne  me  défendez  pas  du  moins  cette  épreuve  ! 
—Je  ne  puis  que  vous  donner  des  avis,  dit  Alice  ;  je  n'ai  point  le 
droit  de  vous  rien  défendre  ;  car  la  défense  suppose  le  droit  d'exi- 
ger l'obéissance.  Mais  M  vous  êtes  sage,  et  si  vous  voulez  m'en 
croire,  ici  même,  à  cette  place,  nous  nous  séparerons  pour  tou- 
jours.— Non,  de  par  le  ciel!  »  s'écria  Julien,  dont  le  caractère 
impétueux  s'inquiétait  à  peine  des  obstacles  lorsqu'une  fois  il 
avait  conçu  quelque  désir.  «  Nbus  allons  nous  séparer,  en  effet; 
mais  c'est  afin  que  je  puisse  revenir  armé  du  consentement  de 
ma  famille.  Ils  désirent  que  je  me  marie,  ils  m'en  pressaient  en- 
core dans  leur  dernière  lettre  :  eh  bien  !  leur  désir  sera  satisfait  ; 
et  jamais  la  maison  des  Peveril,  depuis  le  conquérant  dont  ils 
descendent,  n'aura  été  honorée  de  la  possession  d'une  bru  sem- 
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blable  à  celle  que  je  leur  présenterai.  Adieu,  Alice,  adieu!  mais 

pour  peu  de  temps.— Adieu  !  répéta-t-elle,  adieu  pour  toujours!  » 

Une  semaine  après  cette  entrevue ,  Julien  était  au  château  de 
Martindale,  dans  le  dessein  de  communiquer  son  projet  à  ses 
parents.  Mais  la  tâche  qui  semble  facile  de  loin  devient  difficile  à 
mesure  que  le  moment  de  l'exécution  approche,  semblable  au 
passage  d'une  rivière ,  qui ,  vue  d'une  certaine  distance ,  ne  pa- 
raissait qu'un  ruisseau.  Les  occasions  d'entamer  le  sujet  qu'il 
avait  tant  à  cœur  ne  manquèrent  pas-  car,  dans  la  première  pro- 
menade qu'il  fit  avec  son  père,  le  bon  chevalier  remit  sur  le  ta- 
pis la  question  du  mariage ,  le  laissant  entièrement  libre  sur  le 
choix  d'une  épouse,  pourvu  qu'elle  fût  d'une  famille  loyale  et  ho- 
norable :  «  Si  elle  est  riche,  dit-il,  ce  sera  bien,  et  même  ce  sera 
mieux  que  bien  ;  si  elle  ne  l'est  pas ,  il  reste  encore  quelques  os 
à  ronger  dans  le  vieux  domaine  de  Martindale ,  et  dame  Margue- 
rite et  moi  nous  saurons  nous  contenter  de  la  part  la  plus  petite. 
Je  suis  devenu  économe,  Julien;  tu  vois  sur  quelle  lourde  hari- 
delle du  Nord  je  suis  monté  ;  c'est  une  misérable  bête  bien  diffé- 
rente, ma  foi,  de  mon  vieux  Black-Hastings ,  qui  n'avaitqu'un 
seul  défaut,  celui  de  vouloir  toujours  tourner  vers  l'avenue  de 
Moultrassie-House.  —  Etait-ce  donc  un  si  grand  défaut ,  mon 
père?  »  demanda  Julien  d'un  air  d'indifférence  affectée  ,  tandis 
que  son  cœur  battait  de  manière  à  lui  couper  la  voix. 

«  Oui ,  parce  que  cela  me  rappelait  ce  vil ,  ce  lâche  presbyté- 
rien, ce  Bridgenorth ,  dit  sir  Geoffroy;  j'aimerais  autant  entendre 
parler  d'un  crapaud  venimeux.  On  dit  qu'il  s'est  fait  indépen- 
dant pour  mettre  le  comble  à  sa  mauvaise  conduite  passée.  Sa- 
chez ,  Gill ,  que  j'ai  renvoyé  le  gardeur  de  vaches ,  rien  que  parce 
qu'il  avait  ramassé  des  noisettes  dans  ses  bois.  Je  ferais  pendre  un 
chien  qui  tuerait  un  lièvre  sur  ses  terres...  Mais  qu'avez-vous, 
Julien  ?  vous  pâlissez.  » 

Julien  fit  une  réponse  insignifiante  ;  mais  il  comprit  trop  bien, 
d'après  le  ton  et  le  langage  de  son  père,  que  ses  préventions  con- 
tre celui  d'Alice  étaient  profondes  et  enveninîées,  comme  le  sont 
souvent  celles  des  gentilshommes  campagnards  qui ,  n'ayant  que 
fort  peu  de  choses  à  faire  et  à  penser,  ne  sont  que  trop  disposés, 
pour  occuper  leur  temps,  à  nourrir  de  misérables  querelles  avec 
leurs  voisins. 

Dans  le  cours  de  la  même  journée,  il  trouva  l'occasion  de  nom- 
mer les  Bridgenorth  à  sa  mère ,  comme  par  hasard  \  mais  aussi- 
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tôt  lady  Peveril  le  supplia  de  ne  jamais  prononcer  ce  nom,  sur- 
tout en  présence  de  son  père. 

«  Ce  major  Bridgenorlh  ,  dont  j'ai  quelquefois  entendu  parler , 
était-il  donc  un  si  méchant  voisin  ?  demanda  Julien.  —  Je  ne  dis 
pas  cela,  répondit  lady  Peveril  ;  il  nous  a  môme  rendu  plus  d'un 
service  à  l'époque  de  nos  malheurs  ;  mais  votre  père  et  lui  ont  eu 
ensemble  des  altercations  si  vives ,  que  la  moindre  allusion  à  cet 
homme  trouble  sir  GeoiTrey  et  l'irrite  d'une  façon  extraordinaire, 
ce  qui  m'alarme  quelquefois,  surtout  à  présent  que  sa  santé  est 
fort  altérée.  Pour  l'amour  du  ciel  !  mon  cher  Julien,  évite  donc 
avec  soin  de  faire  la  moindre  allusion  à  Moultrassie  et  à  aucun 
de  ses  habitants.  » 

Cette  recommandation  fut  faite  d'un  ton  si  sérieux  que  Julienlui- 
même  reconnut  que,  s'il  disait  le  moindre  mot  touchant  ses  desseins 
secrets,  ce  serait,  en  ce  moment,  le  plus  sûr  moyen  de  les  faire 
avorter.  Il  revint  donc  à  l'île  de  Man  ,  le  désespoir  dans  le  cœur. 

Il  eut  cependant  la  hardiesse  de  tirer  parti  de  son  voyage  pour 
demander  à  Alice  une  entrevue ,  afin  de  l'informer  de  ce  qui  s'é- 
tait passé  entre  ses  parents  et  lui ,  relativement  à  elle.  Ce  fut  avec 
beaucoup  de  difficulté  qu'il  l'obtint;  et  Alice  ne  put  s'empêcher 
de  montrer  un  vif  mécontentement  lorsque ,  après  avoir  écouté 
ses  nombreuses  circonlocutions  et  avoir  remarqué  les  efforts  qu'il 
faisait  pour  donner  un  air  d'importance  à  ce  qu'il  venait  lui  ap- 
prendre, elle  comprit  qu'il  avait  tout  simplement  à  lui  dire  que 
lady  Peveril  conservait  encore  une  opinion  favorable  du  major 
Bridgenorth,  opinion  que  Julien  ne  manqua  pas  de  lui  représen- 
ter comme  le  présage  heureux  de  leur  prochaine  réconciliation. 

«  Je  ne  croyais  pas,  monsieur  Peveril,  »  dit  Alice  avec  un  air 
de  froide  dignité,  «  que  vous  m'abuseriez  ainsi  ;  mais  je  prendrai 
soin  à  l'avenir  d'éviter  de  telles  inconvenances.  Je  vous  prie  de 
cesser  entièrement  vos  visites  à  Black-Fort;  et  je  vous  supplie , 
bonne  mistress  Debbitch ,  de  ne  point  les  permettre  ni  les  encou- 
rager dorénavant ,  car  le  résultat  d'une  semblable  persécution  se- 
rait de  me  forcer  à  demander  à  ma  tante  ou  à  mon  père  un  chan- 
gement de  demeure ,  et  peut-être  une  compagne  plus  prudente.  » 

Ces  dernières  paroles  frappèrent  mistress  Deborah  d'une  si 
grande  terreur,  qu'elle  se  joignit  à  Alice  pour  exiger  de  Julien 
qu'il  s'éloignât  à  l'instant,  et  il  fut  obligé  d'obéir  à  cetordre  sévère. 
Mais  le  courage  d'un  jeune  amant  n'esi  pas  facile  à  dompter  :  Ju- 
lien ,  après  avoir  cherché ,  selon  l'usage  ordinaire,  à  oublier  son 
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ingrate  maîtresse,  finit  par  s'abandonner  de  nouveau  à  toute  la  vio- 
lence de  sa  passion,  et  ne  résista  plus  au  désir  de  faire  à  Black-Fort 
la  visite  dont  nous  avons  déjà  parlé  dans  le  chapitre  précédent. 

Nous  Tavons  laissé  livré  à  tous  les  tourments  de  l'inquiétude , 
et  redoutant  presque  l'entrevue  que  Deborah ,  vaincue  par  ses 
prières ,  s'était  déterminée  à  aller  solliciter-,  et  tel  était  le  trouble 
de  son  esprit  que  ,  tout  en  traversant  le  salon  à  grands  pas ,  il  lui 
semblait  que  les  regards  mélancoliques  du  portrait  de  Christian 
le  suivaient  dans  tous  ses  mouvements  ,et  se  fixaient  sur  lui  avec 
une  expression  sinistre  et  glaçante,  qui  annonçait  le  malheur  au 
fils  de  l'ennemi  de  sa  famille. 

La  porte  de  l'appartement  s'ouvrit  enfin,  et  toutes  ces  visions 
s'évanouirent. 


CHAPITRE  XIII. 

LA.  SURPRISE. 

Les  parents  ont  des  cœurs  inflexibles;  les  pleurs  ne 
sauraient  les  émouvoir.  Otway. 

Lorsque  Ahce  Bridgenorth  entra  dans  l'appartement  où  son 
amant  l'attendait  depuis  si  long-temps  et  avec  tant  d'impatience, 
ce  fut  d'un  pas  lent  et  d'un  air  composé.  Il  y  avait  dans  sa  toilette 
une  symétrie  et  une  attention  qui  faisaient  ressortir  la  simplicité 
puritaine ,  et  qui  parut  à  Julien  d'un  mauvais  augure  ;  car,  bien 
que  le  temps  qu'une  femme  passe  à  sa  toilette  puisse,  dans  beau- 
coup de  cas,  indiquer  le  désir  de  paraître  à  son  avantage  dans  une 
semblable  entrevue ,  il  y  a  cependant  certains  arrangements  cé- 
rémonieux, certains  détails  de  parure  qui  annoncent  la  résolution 
formée  d'avance  de  traiter  un  amant  avec  cette  froide  politesse  si 
ennemie  de  l'abandon  et  de  la  confiance. 

La  robe  de  couleur  sombre ,  le  bonnet  pincé  et  plissé ,  qui  ren- 
fermait soigneusement  une  forêt  de  longs  cheveux  bruns,  la 
petite  collerette  et  les  longues  manches  auraient  paru  avec  un 
grand  désavantage  sur  une  forme  moins  gracieuse  que  celle  d'A- 
lice ;  mais  ses  proportions  exquises ,  quoiqu'elles  n'eussent  point 
encore  atteint  ce  degré  qui  constitue  la  beauté  parfaite  d'une 
femme ,  étaient  telles  qu'elles  pouvaient  supporter  ce  costume 
ingrat,  et  môme  lui  prêter  un  charme  secret.  Sa  peau  blanche  et 
fine,  ses  yeux  bruns,  son  front  d'albâtre,  offraient  cependant 
moins  de  beautés  régulières  que  sa  taille ,  et  auraient  peut-être 
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été  plus  susceptibles  d'une  juste  critique.  Mais  il  y  avait  une  vi- 
vacité spirituelle  dans  son  enjoûment  et  une  sensibilité  profonde 
dans  sa  gravité,  qui  faisaient  qu'Alice  était,  dans  la  conversation, 
si  séduisante  par  son  langage  et  ses  manières ,  si  touchante  par  la 
simplicité  et  la  pureté  de  ses  pensées ,  qu'elle  eût  éclipsé  les  beau- 
tés les  plus  brillantes.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'un  caractère 
ardent  comme  celui  de  Julien ,  subjugué  par  de  tels  charmes  et 
par  l'attrait  du  mystère  qui  présidait  à  toutes  ses  relations  avec 
Alice ,  préférât  la  recluse  de  Black-Fort  à  toutes  les  femmes  ai- 
mables qu'il  pouvait  rencontrer  dans  le  monde. 

Son  cœur  battit  violemment  lorsqu'elle  parut  ^  à  peine  put-il 
proférer  un  mot ,  et  son  salut  respectueux  prouva  seul  qu'il  s'a- 
percevait de  sa  présence. 

«(  C'est  une  dérision ,  monsieur  Peveril ,  »  dit  Alice  en  s'effor- 
çant  de  prendre  un  ton  de  fermeté  que  secondaient  assez  mal  les 
accents  de  sa  voix  tremblante  -,  «  c'est  une  dérision  ,  et  c'en  est 
une  bien  cruelle.  Vous  venez  dans  ce  lieu  solitaire,  habité  seu- 
lement par  deux  femmes  trop  simples  pour  vous  ordonner  d'en 
sortir ,  trop  faibles  pour  vous  y  forcer  -,  vous  y  venez  en  dépit  de 
mes  prières,  au  préjudice  de  votra  temps,  au  mépris  de  ma  répu- 
tation, déjà  compromise  peut-être.  Vous  abusez  de  votre  pouvoir 
sur  la  femme  faible  et  bonne  à  laquelle  je  suis  confiée.  C'est  ainsi 
que  vous  agissez  ^  et  vous  croyez  réparer  le  mal  que  vous  faites  par 
de  profonds  saluts  et  une  politesse  contrainte  I  Une  semblabe  con- 
duite est-elle  juste ,  est-elle  honorable...?  Dites ,  »  ajouta-t-elle, 
après  un  moment  d'hésitation,  «  est-elle  inspirée  par  la  tendresse  ? 

Le  son  de  voix  mal  assuré  avec  lequel  ces  derniers  mots  furent 
prononcés,  et  l'accent  de  doux  reproche  qui  les  accompagnait, 
allèrent  droit  au  cœur  de  Julien. 

«  S'il  existait,  dit-il ,  un  moyen  de  vous  prouver ,  au  péril  de 
ma  vie,  mon  estime ,  mon  respect  et  mon  amour  passionné ,  le 
danger  me  serait  cent  fois  plus  cher  que  le  plaisir  ne  me  le  fut  ja 
mais.  —  Vous  m'avez  tenu  trop  souvent  ce  langage ,  répondit 
Ahce  ;  et  il  est  tel  que  je  ne  dois  plus,  que  je  ne  désire  plus  l'en- 
tendre. Je  n'ai  point  de  tâche  à  vous  imposer,  point  d'ennemis  à 
vaincre ,  nul  besoin  de  protection  \  nulle  envie ,  Dieu  le  sait  î  de 
vous  exposer  à  aucun  danger  :  le  seul  que  j'ai  à  redouter  pour 
moi  est  dans  vos  visites  ici.  Croyez-moi,  domptez  votre  caractère 
fougueux,  tournez  d'un  autre  côté  vos  pensées  et  vos  soins ,  et 
je  n'aurai  plus  rien  à  demander  au  ciel ,  plus  rien  à  souhaiter. 
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Faites  usage  de  votre  raison  ;  considérez  le  tort  que  vous  vous 
portez  à  vous-même ,  l'injustice  dont  vous  vous  rendez  cou- 
pable envers  nous  ,  et  souffrez  que  je  vous  conjure  encore  une 
fois,  en  termes  très-clairs,  de  vous  éloigner  d'ici  jusqu'à  ce  que... 
jusqu'à  ce  que...  —  Jusqu'à  quand,  Alice?  jusqu'à  quand?  »  in- 
terrompit vivement  Julien.  «  Imposez-moi  une  absence  aussi 
longue  que  votre  sévérité  le  voudra  :  mais  qu'elle  ne  soit  point 
éternelle!  Dites-moi  de  m'éloigner  pour  des  années,  mais  lais- 
sez-moi revenir  quand  ce  temps  sera  écoulé  ;  et  quelque  lent , 
quelque  pénible  que  soit  son  cours,  la  pensée  qu'il  doit  avoir  un 
terme  me  donnera  la  force  de  vivre  pendant  cet  exil.  Laisse-moi 
donc  te  conjurer,  Alice,  de  fixer  un  terme  à  cette  séparation,  et 
de  me  dire  jusqu'à  quand  je  dois  languir  loin  de  toi  I  —  Jus- 
qu'au moment  où  vous  ne  verrez  plus  en  moi  qu'une  sœur  et 
une  amie.  —  C'est  donc  une  sentence  de  bannissement  perpétuel! 
dit  Julien.  Appelez-vous  mettre  un  terme  à  mon  exil  que  d'y  at- 
tacher une  condition  impossible  à  remplir? —  Et  pourquoi  seraît- 
elle  impossible,  Julien?  «  demanda-t-elle  d'une  voix  douce  et 
persuasive.   «Dites,  n'étions-nous  pas  plus  heureux  avant  que 
vous  eussiez  levé  le  masque  qui  vous  cachait,  et  déchiré  le  voile 
qui  couvrait  mes  yeux  abusés!  Nos  entrevues  n'étaient-elles  pas 
pleines  de  bonheur,  nos  heures  ne  s'écoulaient-elles  pas  dans  une 
douce  joie ,  et  ne  nous  séparions-nous  pas  sans  chagrin  ,  sans 
amertume  ,  parce  que  nous  ne  transgressions  aucun  de  nos  de- 
voirs, et  que  notre  conscience  ne  nous  faisait  aucun  reproche  ? 
Ramenez  cet  état  d'heureuse  ignorance,  et  vous  n'aurez  aucune 
raison  de  m'appeler  cruelle.  Mais  lorsque  vous  ne  formez  que 
des  projets  chimériques,  lorsque  vous  ne  savez  employer  que  le 
langage  de  la  violence  et  de  la  passion,  vous  me  pardonnerez  si  je 
vous  déclare  maintenant,  et  pour  la  dernière  fois,  que,  puisque 
Deborah  se  montre  incapable  de  répondre  à  la  cnnfiance  ilont  on 
l'honore,  et  m'expose  par  son  imprudence  à  de  telles  persécutions, 
j'écrirai  à  mon  père,  alin  qu'il  me  choisisse  une  autre  résidence  , 
et  en  attendant  je  me  réfugierai  chez  ma  tante  à  Kirk-Truagh. 
—  Écoutez-moi ,  iille  impitoyable,  dit  Peveril ,  écoutez-moi,  et 
vous  verrez  combien  je  suis  disposé  à  vous  obéir ,  à  me  sou- 
mettre à  la  moindre  de  vos  volontés.  Vous  dites  que  vous  étiez 
heureuse  lorsque  nous  ne  parlions  pas  du  sujet  qui  nous  occupe 
aujourd'hui  :  eh  bien  !  au  prix  môme  de  mon  repos,  je  saurai 
étouffer  mes  propres  sentiments,  et  ce  temps  fortuné  renaîtra. 
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Je  vous  verrai  ;  je  me  promènerai  avec  vous  ,  je  lirai  avec  vous , 
mais  comme  un  frère  avec  sa  sœur,  comme  un  ami  avec  son  ami. 
Les  pensées  qui  occuperont  mon  âme,  qu'elles  soient  d'espérance 
ou  de  désespoir ,  resteront  ensevelies  dans  le  silence ,  et  ma 
bouche  ne  les  trahira  plus.  Ainsi  désormais  je  ne  pourrai  plus 
vous  offenser.  Deborah  sera  toujours  présente  à  nos  entretiens, 
afin  de  prévenir  le  moindre  mot,  le  moindre  signe  qui  pourrait 
vous  déplaire.  La  seule  grâce  que  j'implore,  c'est  que  vous  ne  me 
fassiez  pas  un  crime  de  ces  pensées,  qui  sont  la  partie  la  plus 
chère  de  man  existence  :  car,  croyez-moi,  il  y  aurait  plus  de 
justice,  plus  de  pitié  à  m'arracher  l'existence  même.  —  G'e&t  bien 
là  le  langage  exalté  de  la  passion,  Julien,  répondit  Alice  Bridge- 
north  ;  c'est  notre  égoïsme  et  notre  opiniâtreté  qui  nous  font  re- 
garder comme  impossible  tout  ce  qui  nous  déplaît.  Je  n'ai  de 
confiance  ni  dans  le  plan  que  vous  proposez;,  ni  dans  votre  réso- 
lution, et  je  n'en  ai  pas  davantage  dans  la  protection  de  Deborah 
Jusqu'à  ce  que  vous  soyez  capable  de  renoncer  franchement  et 
pleinement  aux  projets  insensés  que  vous  avez  formés ,  nous 
devons  être  étrangers  l'un  à  l'autre;  et  môme,   puissiez-vous 
y  renoncer  dès  aujourd'hui,  le  meilleur  parti  serait  encore  de 
nous  séparer  pour  long-temps,  et  pour  l'amour  du  ciel,  que  ce 
soit  le  plus  tôt  possible  !  Peut-être  est-il  déjà  trop  tard  pour  pré- 
venir quelque  événement  fâcheux...  N'ai-je  point  entendu  du 
bruit?  —  C'est  Deborah,  répondit  Julien,  ne  vous  effrayez  point, 
Alice  :  nous  sommes  à  l'abri  de  toute  surprise.  —  Que  voulez- 
vous  dire  par  là?  reprit  Alice,  je  n'ai  rien  à  cacher,  rien  à  crain- 
dre. Je  ne  cherchais  pas  cette  entrevue,  je  l'ai  évitée  aussi  long- 
temps que  je  l'ai  pu,  et  je  désire  vivement  de  la  voir  se  terminer. 
—  Pourquoi  un  tel  désir,  Alice,  puisque  vous  dites  que  cette 
entrevue  doit  être  la  dernière?  —  Pourquoi  abréger  des  instants 
qui  doivent  passer  si  vite?  Le  bourreau  lui-môme  ne  presse  pas  le 
malheureux  agenouillé  sur  l'échafaud  de  hâter  sa  prière.  Ne 
voyez-vous  pas  que  je  raisonne  aussi  froidement  que  vous  pouvez 
le  désirer  ?  que  vous  manquez  vous-même  à  votre  parole ,  et  que 
vous  détruisez  l'espérance  que  vous  m'avez  donnée?  —  Quelle 
parole,  quelle  espérance  vous  ai-je  donnée,  Julien?  demanda 
Alice-,  c'est  vous  seul  qui  vous  créez  un  chimérique  espoir  ;  et 
vous  m'accusez  ensuite  de  détruire  ce  qui  n'eut  jamais  aucun 
fondement.  Prenez  pitié  de  vous,  prenez  pitié  de  moi ,  de  nous 
deux  enfin  I  éloignez-vous ,  et  ne  revenez  que  lorsque  vous 
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pourrez  être  plus  raisonnable.  —  Plus  raisonnable,  répéta  Julien; 
c'est  vous,  vous  Alice,  qui  me  ferez  perdre  entièrement  la  raison. 
Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  si  nos  parents  consentaient  jamais  à 
notre  union,  vous  cesseriez  de  votre  côté  d'être  contraire  à  mes 
vœux?  —  Non,  non,  non,  »  dit  Alice,  précipitamment  et  en  rou- 
gissant, «  je  n'ai  pas  dit  cela  ;  Julien,  c'est  votre  folle  imagina- 
tion qui  a  interprété  ainsi  mon  silence  et  ma  confusion.  —  Et 
vous  ne  voulez  pas  le  dire  aujourd'hui!  reprit  Julien.  Ohî  je  le 
vois  trop  bien  :  quand  môme  tous  les  obstacles  disparaîtraient, 
j'en  trouverais  encore  un  dans  le  cœur  froid  et  glacé  de  celle 
qui  ne  répond  à  l'amour  le  plus  sincère  et  le  plus  tendre  que  par 
l'indifférence  et  le  mépris.  Est-ce  là,  »  ajouta-t-il  avec  une  émo- 
tion profonde,  «  ce  qu'Alice  Bridgenorth  dit  à  Julien  Peveril?  — 
En  vérité,  Julien,  »  dit  la  jeune  fille  les  yeux  pleins  de  larmes  , 
«  je  n'ai  pas  dit  cela  ;  je  n'ai  rien  dit,  et  je  ne  dois  rien  dire  sur  ce 
que  je  ferai  si  des  circonstances  qui  ne  peuvent  point  arriver  ve- 
naient à  se  présenter.  En  vérité,  Julien,  vous  ne  devriez  pas  me 
presser  ainsi.  Seule,  sans  protection,  prenant  de  l'intérêt ,  beau- 
coup d'intérêt  à  votre  bonheur,  pourquoi  me  solliciter  de  dire  ou 
défaire  ce  qui  pourrait  manquer  de  m'ôter  ma  propre  estime? 
pourquoi  chercher  à  me  faire  avouer  de  l'affection  pour  celui  dont 
le  destin  m'a  séparée  à  jamais?  C'est  un  manque  de  générosité , 
c'est  une  cruauté;  c'est  vouloir  pour  vous  une  jouissance  égoïste 
et  passagère ,  aux  dépens  de  tout  ce  que  le  devoir  et  l'honneur 
me  commandent.  —  Assez ,  assez ,  »  s'écria  Julien  avec  des  yeux 
étincelants;  «vous  m'en  avez  dit  assez,  Alice,  pour  m'imposer  si- 
lence, je  ne  vous  presserai  pas  davantage.  Mais  vous  vous  exagérez 
les  obstacles  qui  nousséparent:  ils  disparaîtront...  il  faudra  qu'ils 
disparaissent.  — Vous  avez  déjà  dit  cela,  répondit  Alice,  et  votre 
propre  témoignage  montre  ce  que  de  telles  espérances  ont  de  rai- 
sonnable. Vous  n'avez  pas  même  osé  vous  en  ouvrir  à  votre  père, 
comment  vous  risqueriez -vous  à  en  parler  avec  le  mien  ?  — 
Bientôt ,  je  l'espère ,  je  vous  mettrai  en  état  de  prononcer  à  cet 
égard.  Le  major  Bridgenorth,  si  j'en  crois  ce  que  dit  ma  mère,  est 
un  digne,  un  estimable  homme.  Je  lui  rappellerai  que  c'est  aux 
soins  de  ma  mère  qu'il  doit  ce  trésor,  la  consolation  de  sa  vie;  et 
je  lui  demanderai  si,  pour  prix  de  ces  tendres  soins,  il  doit  la 
priver  de  son  fils.  Que  je  sache  seulement  où  le  trouver,  Alice  ,  et 
bientôt  vous  apprendrez  si  j'ai  craint  de  plaider  ma  cause  devant 
lui.  —  Hélas  I  répondit  Alice ,  vous  savez  l'igaoraucc  où  je  suis 
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moi-même  sur  le  lieu  que  mon  père  habite.  Que  de  fois  je  l'ai 
supplié  ardemment  de  me  laisser  partager  sa  solitude ,  ou  d'être 
la  compagne  de  sa  vie  errante  !  Mais  ses  courtes  et  rares  visites 
sont  les  seules  occasions  où  il  me  soit  permis  de  jouir  de  sa  so- 
ciété ;  et  pourtant,  quelque  faibles  que  puissent  être  mes  moyens 
de  consolation,  je  pourrais  adoucir,  j'en  suis  sûre,  la  tristesse  qui 
le  poursuit  et  l'oppresse.  —  Oui,  nous  pourrions  le  consoler  en- 
semble, dit  Peveril.  Oh  !  combien  je  serais  heureux  de  vous  aider 
dans  une  si  douce  tâche  I  Par  nous  tous  les  souvenirs  pénibles  s'ef- 
faceraient, toutes  les  vieilles  querelles  s'oublieraient,  l'amitié  du 
temps  passé  renaîtrait  !  Les  préjugés  de  mon  père  sont  ceux  d'un 
Anglais,  violent,  il  est  vrai,  mais  susceptible  d'être  vaincu  par  la 
raison.  Dites-moi  donc  où  est  le  major  Bridgenorth  ,  et  laissez- 
moi  le  soin  du  reste  :  ou  bien  encore  apprenez-moi  par  quels 
moyens  vous  lui  faites  parvenir  vos  lettres  ,  et  j'essaierai  sans  re- 
tard de  découvrir  le  lieu  de  sa  résidence.  —  Ne  le  tentez  pas ,  je 
vous  en  conjure,  dit  Alice  ;  il  n'est  déjà  que  trop  accablé  de  cha- 
grins :  que  penserait-il  s'il  apprenait  que  je  suis  capable  d'en- 
courager une  liaison  qui  ne  ferait,  sans  doute ,  qu'ajouter  à  ses 
peines?  D'ailleurs,  quand  même  je  voudrais,  il  me  serait  impos- 
sible de  vous  dire  où  il  est  maintenant.  De  temps  en  temps  mes 
lettres  lui  parviennent  par  l'intermédiaire  de  ma  tante  Christian, 
mais  son  adresse ,  je  ne  la  connais  point.  —  Eh  bien  I  de  par  le 
ciell  reprit  Julien,  j'épierai  son  arrivée  dans  cette  île  et  dans  cette 
maison  ;  et ,  avant  qu'il  t'ait  serrée  entre  ses  bras,  Alice ,  il  aura 
répondu  à  ma  demande.  —  Faites  donc  cette  demande  à  l'instant 
même,  »»  dit  une  voix  partie  de  derrière  la  porte ,  qui  s'ouvrit  en 
même  temps  avec  lenteur  ;  «  faites  cette  demande  à  l'instant ,  car 
vous  voyez  Ralph  Bridgenorth  !  » 

A  ces  mots ,  le  major  entra  dans  l'appartement  avec  sa  démar- 
che lente  et  mesurée.  Il  ôta  le  chapeau  rabattu  et  à  haute  forme 
qui  lui  ombrageait  le  front,  et  s'avançant  au  milieu  de  la  salle  ,  il 
jeta  alternativement  un  regard  pénétrant  sur  sa  fille  et  sur  Julien 
Peveril. 

«  Mon  père  I  «<  s'écria  Alice ,  surprise  et  effrayée  de  son  appa- 
rition subite  en  un  pareil  moment ,  «  mon  père  ,  je  ne  suis  point 
coupable.—  Nous  parlerons  de  cela  tout  à  l'heure,  Alice,  dit  Brid- 
genorth -,  en  attendant ,  retirez-vous  dans  votre  appartement. 
Mon  entretien  avec  ce  jeune  homme  ne  saurait  avoir  lieu  en  vo- 
tre présence.  —  En  vérité,  mon  père,  en  vérité,  »  dit  Alice  alar- 
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mée  de  ce  que  ces  paroles  semblaient  annoncer ,  «<  Julien  n'est 
pas  plus  coupable  que  moi  !  C'est  le  hasard  ,  le  hasard  seul  qui  a 
été  cause  de  notre  rencontre  !  »  Se  précipitant  alors  vers  son 
père,  elle  jeta  ses  bras  autour  de  lui  :  «  Oh  !  ne  le  traitez  pas  sévè- 
rement, mon  père,  il  n'a  pas  voulu  me  faire  d'injure.  Omon  père  I 
vous  avez  toujours  été  un  homme  sage,  religieux,  paisible... —  Et 
pourquoi  ne  leserais-je  plus?  Ali'îe,  »  répondit  Bridgenorth  ,  en 
relevant  sa  fille  presque  tombée  à  ses  genoux  dans  l'ardeur  de  ses 
supplications.  ««  Sais-tu  quelque  chose,  mon  enfant ,  qui  doive 
m'inspirer  contre  ce  jeune  homme  une  colère  que  la  raison  et  la 
religion  ne  puissent  réprimer?  Va,  rentre  dans  ta  chambre-  calme 
tes  propres  passions,  apprends  à  les  gouverner,  et  laisse-moi  cau- 
ser avec  cet  opiniâtre  jeune  homme.  » 

Alice  se  releva  et  sortit  de  l'appartement  à  pas  lents  et  les  yeux 
baissés.  Julien  la  suivit  du  regard  jusqu'à  ce  que  le  dernier  pli 
de  sa  robe  eût  disparu  derrière  la  porte,  qui  se  referma.  Alors  il 
leva  les  yeux  sur  le  major  ,  puis  il  les  baissa  aussitôt.  Bridge- 
north continuait  à  l'examiner  dans  un  profond  silence.  L'expres- 
sion de  son  visage  était  triste,  même  austère,  mais  rien  dans  son 
regard  n'indiquait  l'agitation  et  le  ressentiment.  Il  fit  signe  à  Ju- 
lien de  prendre  un  siège,  et  en  prit  un  lui-même.  Alors  il  com- 
mença la  conversation  en  ces  termes  : 

H  Vous  sembiiez,  il  n'y  a  qu'un  instant,  jeune  homme,  désirer 
vivement  d'apprendre  où  vous  pouviez  me  rencontrer.  Du  moins 
j'ai  pu  le  conjecturer  d'après  le  peu  de  mots  que  j'ai  entendus  par 
hasard  :  car  j'ai  osé  enfreindre  la  loi  des  modernes  convenances, 
et  écouter  un  moment,  afin  de  savoir  quel  était  le  sujet  de  l'en- 
tretien particulier  d'un  homme  aussi  jeune  que  vous  avec  une 
femme  aussi  jeune  qu'Alice.  —  J'ose  me  flatter  ;  monsieur .  >»  dit 
Julien,  ra[)pelant  tout  son  courage,  dans  un  moment  qu-i  semblait 
devoir  amener  une  solution  décisive,  »<  que  vous  n'avez  rien  en- 
tendu de  ma  part  qui  ait  pu  olfonser  un  homme  auquel  je  dois 
un  respect  si  profond,  quoiqu'il  m'ait  été  jusqu'à  présent  inconnu. 
—  Au  contraire,  »  répondit  Bridgenorth  avec  le  même  ton  degra- 
vité;  "  je  suis  content  de  voir  qv.e  vous  voulez  ou  que  vous  pa- 
raissez vouloir  traiter  avec  moi  plutôt  qu'avec  ma  fille.  Je  crois 
seulement  que  vt>us  auriez  mieux  fait  d'abord  de  vous  ouvrir  à 
moi  seul  de  cette  riflaire,  puisqu'elle  me  regarde  essentiellement.  >► 

Toute  l'attention  et  la  finesse  de  Julien  ne  purent  découvrir  si 
Bridgenorth  parlait  sérieusement  ou  avec  ironie.  Doué  néanmoins 
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de  plus  de  pénétration  que  son  peu  d'expérience  ne  l'eût  fait  sup- 
poser, il  résolut  intérieurement  de  chercher  à  deviner  le  carac- 
tère de  celui  auquel  il  parlait.  Dans  ce  dessein  ,  réglant  sa  ré- 
ponse sur  l'observation  du  major,  il  lui  dit  que ,  n'ayant  pas  l'a- 
vantage de  connaître  le  lieu  qu'il  habitait ,  il  avait  cru  devoir  re- 
courir à  sa  fille. 

«  Que  vous  avez  vue  aujourd'hui  pour  la  première  fois?  de- 
manda Bridgenorlh.  Est-ce  ainsi  que  je  dois  l'entendre? — Non,  » 
répondit  Julien  en  baissant  les  yeux;  «  je  suis  connu  de  votre 
fille  depuis  plusieurs  années  ;  et  ce  que  je  désirais  vous  dire  con- 
cerne son  bonheur  et  le  mien.  —  Je  crois  vous  comprendre,  re- 
prit Bridgenorth,  comme  les  hommes  charnels  se  comprennent 
mutuellement  lorsqu'il  s'agit  des  choses  de  ce  monde.  Vous  êtes 
attache  à  ma  fille  par  les  liens  de  l'amour,  je  le  sais  depuis  long- 
temps.—  Yous^  monsieur  Bridgenorlh  I  s'écria  Julien  ,  vous  le 
savez  depuis  long-temps?  —  Oui,  jeune  homme;  pensez- vous 
que  le  père  d'Alice  Bridgenorth  eût  souffert  que  sa  fille  unique , 
le  seul  gage  de  la  tendresse  de  celle  qui  est  maintenant  un  ange 
dans  le  ciel,  fût  restée  dans  cette  retraite  ,  s'il  n'eût  eu  un  moyen 
sûr  d'être  instruit  de  toutes  ses  actions?  J'ai  été  moi-même  té- 
moin des  vôtres  et  des  siennes  plus  que  vous  ne  l'imaginez  ,  et 
quoique  absent,  le  pouvoir  de  surveiller  votre  conduite  était  en- 
core entre  mes  mains.  Jeune  homme,  on  dit  qu'un  amour  tel  que 
celui  que  vous  nourrissez  pour  ma  fille  apprend  à  être  subtil  ;  mais, 
croyez-moi,  il  ne  saurait  donner  plus  de  clairvoyance  que  l'amour 
paternel.  » 

Le  cœur  de  JuUen  palpitait  d'émotion  et  de  joie.  «  Puisque 
vous  connaissez  depuis  si  long- temps  nos  relations,  dit-il  à  Brid- 
genorlh, puis-je  me  flatter  que  vous  ne  les  avez  point  désapprou- 
vées ?  » 

Le  major  garda  le  silence  quelques  instants ,  et  répondit  en- 
suite :  «  Non,  je  ne  les  désapprouve  pas  à  quelque  égard  :  certai- 
nement non.  S'il  en  était  autrement,  si  j'avais  remarqué  de  votre 
côté  ou  de  celui  de  ma  fille  la  moindre  chose  qui  tendît  à  rendre 
vos  visites  ici  dangereuses  pour  elles  et  désagréables  pour  moi , 
elle  ne  serait  pas  restée  long-temps  habitante  de  cette  solitude, 
et  môme  de  cette  île.  Cependant  ne  vous  hâtez  pas  d'en  conclure 
que  tout  ce  que  vous  désirez  à  cet  égard  puisse  s'accomplir  avec 
promptitude  et  fricilité.-—  Je  prévois,  il  est  vrai ,  des  difficultés , 
répondit  Julien  ;  mais  aidé  de  votre  bienveillante  adhésion ,  je 
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crois  pouvoir  les  surmonter.  Mon  père  est  noble  et  généreux  ; 
ma  mère  bonne  et  sensible  ,  ils  vous  aimaient  autrefois  ,  ils  vous 
aimeront  encore,  je  l'espère.  Je  serai  le  médiateur  entre  vous  ;  la 
paix  et  rharmonie  reviendront  habiter  notre  voisinage,  et.. .  » 

Bridgenorth  l'interrompit  par  un  sourire  ironique  :  du  moins 
ce  sourire  parut  tel  en  passant  sur  sa  figure  sombre  et  mélanco- 
lique. «  Ma  fille  avait  raison  de  dire,  il  n'y  a  pas  long-temps  ,  que 
vous  étiez  un  faiseur  de  songes,  un  architecte  occupé  sans  cesse 
de  plans  fantastiques  comme  les  rêves  de  la  nuit.  Savez-vous 
bien  ce  que  vous  me  demandez,  jeune  homme,  en  me  demandant 
ma  fille,  mon  unique  enfant,  la  somme  de  tous  mes  biens  terres- 
tres ?  Vous  me  demandez  la  clef  de  la  seule  fontaine  où  mon 
âme  puisse  désormais  trouver  quelque  rafraîchissement  agréable. 
Tous  voulez  devenir  le  seul  gardien  de  mon  bonheur  ici-bas  ; 
mais  qu'avez-vous  offert ,  qu'ofTrez-vous  en  retour  d'un  pareil 
trésor?  —  Je  ne  sensque  trop,  »  dit  Peveril,  déconcerté  de  voir 
qu'il  s'était  un  peu  trop  tôt  livré  à  l'espérance,  «  combien  il  doit 
vous  être  difiîcile  et  pénible  de  le  céder.  -—  Fort  bien  ^  mais  ne 
m'interrompez  pas,  reprit  Bridgenorth  ,  jusqu'à  ce  que  je  vous 
aie  fait  connaître  la  valeur  de  ce  que  vous  avez  à  m'offrir  en 
échange  d'un  don  que  vous  désirez  ardemment ,  quoi  qu'il  puisse 
valoir,  et  qui  comprend  tout  ce  que  j'ai  de  précieux  à  léguer  sur 
la  terre.  Vous  pouvez  avoir  appris  que,  dans  ces  derniers  temps', 
j'ai  combattu  les  principes  de  votre  père  et  de  sa  faction  profane  ; 
mais  je  ne  fus  jamais  son  ennemi  personnel. —  Jamais  je  n'ai  en- 
tendu dire  que  vous  l'ayez  été,  répondit  Julien  -,  au  contraire ,  et 
il  n'y  a  qu'un  instant  que  je  vous  rappelais  que  vous  aviez  été  son 
ami. —  Oui,  et  quand  il  était  dans  l'alîliction;  moi  j'étais  dans  la 
prospérité.  Je  ne  manquais  ni  de  la  bonne  volonté  ni  du  pouvoir 
de  lui  prouver  que  j'étais  son  ami.  La  roue  delà  fortune  a  tourné, 
les  temps  ont  changé.  Un  homme  paisible  et  inoffensif  pouvait 
espérer  d'un  voisin ,  devenu  puissant  à  son  tour ,  la  protection 
qu'ont  droit  d'attendre  ,  même  de  ceux  qui  lui  sont  étrangers, 
tous  les  sujets  du  même  royaume ,  quand  ils  marchent  fidèle- 
ment dans  le  chemin  de  la  justice  et  de  la  loi.  Qu'arrive-t-il  ?  Je 
poursuis,  au  nom  du  roi  et  des  lois,  une  meurtrière  dont  la  main 
est  teinte  du  sang  de  mon  parent;  et  en  pareil  cas,  j'avais  droit 
d'appeler  tout  sujet  lige  pour  m'aidera  exécuter  le  mandat.  Mon 
voisin,  mon  ancien  ami,  était  tenu  ,  comme  homme  et  comme 
magistrat ,  de  prêter  main  forte  à  la  justice  ,•  il  était  tenu,  par  la 
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reconnaissance  et  les  obligations  dues  à  un  ami ,  de  respecter 
mes  droits  et  ma  personne  ^  mais  bien  loin  de  là  ,  il  se  jette  entre 
moi,  moi  le  vengeur  du  sang  répandu ,  et  la  criminelle  devenue 
ma  captive;  il  me  renverse  ,  met  ma  vie  en  danger,  et  souille 
mon  honneur  ,  du  moins  aux  yeux  des  hommes.  Et,  sous  sa  pro- 
tection, la  femme  madianite,  semblable  à  Taigle  de  mer ,  atteint 
Taire  qu'elle  s'est  construite  sur  le  rocher ,  et  s'y  cache  jusqu'à 
ce  que  l'or  habilement  distribué  à  la  cour  ait  effacé  le  souvenir  de 
son  crime  ;  et  là  elle  ose  braver  la  vengeance  qui  est  due  à  la  mé- 
moire du  plus  brave  et  du  meilleur  des  hommes.  Mais ,  »  ajouta- 
t-ilen  s'adressant  au  portrait  de  Christian,  «  tu  n'es  pas  encore 
oublié,  et  si  cette  vengeance  qui  poursuit  tes  meurtriers  marche 
lentement,  elle  marche  d'un  pas  assuré.  » 

Il  s'arrêta  quelques  instants ,  et  Julien,  impatient  de  savoir  à 
quelle  conclusion  le  major  voulait  arriver ,  se  garda  bien  de  l'in- 
terrompre. Au  bout  de  quelques  minutes,  Bridgenorth  reprit  la 
parole. 

«  Ce  n'est  point  parce  que  ces  événements  me  sont  personnels 
que  j'en  parle  avec  amertume  ;  ce  n'est  pas  dans  le  ressentiment 
et  le  dépit  de  mon  cœur  que  je  les  rappelle  ici,  bien  qu'ils  aient 
été  la  cause  qui  m'a  banni  de  l'asile  de  mes  pères ,  et  de  ce  lieu 
sacré  où  reposent  les  dépouilles  de  tout  ce  que  j'ai  chéri  sur  la 
terre  I  Un  motif  plus  grave,  parce  qu'il  touche  à  l'intérêt  pubhc, 
aigrit  la  querelle  qui  existe  entre  votre  père  et  moi.  Qui  fut  plus 
actif  que  lui  à  exécuter  l'édit  fatal  du  jour  de  la  Saint-Barthélemi, 
jour  odieux  où  tant  de  saints  prédicateurs  de  l'Évangile  furent 
chassés  de  leurs  maisons^  de  leurs  foyers,  de  leurs  autels,  de  leurs 
églises,  pour  faire  place  à  de  vils  débauchés,  à  des  larrons  impies  ? 
Qui,  lorsque  quelques  hommes  dévoués  au  Seigneur  se  réunirent 
pour  relever  l'étendard  abattu  et  faire  triompher  la  bonne  cause, 
fut  le  plus  prompt  à  ruiner  leurs  projets,  à  les  chercher,  à  les  ar- 
rêter, à  les  persécuter  ?  Quel  est  celui  par  lequel  je  fus  poursuivi 
de  si  près  que  je  sentis  sur  mon  cou  la  chaleur  de  son  souffle  ?  Quel 
est  celui  dont  le  sabre  nu  brilla  non  loin  de  moi ,  tandis  que  j'er- 
rais dans  les  ténèbres ,  et  que  \e  me  cachais  comme  un  voleur 
dans  la  maison  de  mes  pères?  C'était  sir  Geoffrey  ,  c'était  votre 
père  !  Que  pouvez-vous  répondre  à  tous  ces  faits,  et  comment 
pouvez- vous  les  concilier  avec  vos  désirs  ?  » 

Julien,  pour  toute  réponse ,  se  borna  à  faire  observer  que  ces 
événements  s'étaient  passés  il  y  avait  bien  long- temps  ,  à  une 
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époque  de  malheur  où  les  factions  ne  connaissaient  que  la  vio- 
lence, ajoutant  que  M.  Bridgenorth  avait  l'âme  trop  chrétienne 
pour  conserver  un  amer  ressentiment  de  toutes  ces  injures  quand 
une  voie  deréconciUation  s'ouvrait  devant  lui. 

«  Paix,  jeune  homme  I  dit  Bridgenorth  ;  tu  parles  de  ce  que  tu 
ne  connais  pas.  Pardonner  nos  injures  personnelles^  c'est  le  de- 
voir d'un  chrétien  ;  mais  il  ne  nous  est  pas  ordonné  de  pardonner 
aussi  facilement  celles  qui  ont  été  faites  pour  la  cause  de  la  re- 
ligion et  de  la  liberté  :  nous  n'avons  aucun  droit  d'absoudre  de 
leur  crime  ceux  qui  Ojut  versé  le  sang  de  nos  frères,  et  rien  ne 
nous  impose  la  loi  de  leur  serrer  la  main.»  Il  jeta  de  nouveau  un 
regard  sur  le  portrait  de  Christian,  et  se  tut  pendant  quelques 
minutes,  comme  s'il  eût  craint  de  se  livrer  trop  à  son  impétuosité  ; 
puis  il  continua  d'un  ton  plus  doux  : 

«  Je  vous  ai  dit  tout  cela,  Julien,  afin  de  vous  prouver  combien 
serait  impossible  aux  yeux  d'un  homme  mondain  l'union  que  vous 
désirez.  Mais  le  ciel  ouvre  quelquefois  une  porte  là  où  l'homme 
n'apercevait  aucun  moyen  d'issue. Votre  mère,  JuUen,  pour  une 
femme  à  qui  la  vérité  est  inconnue,  est,  selon  le  langage  du  monde, 
l'une  des  meilleures  et  des  plus  sages;  et  la  Providence,  qui,  en 
lui  donnant  une  forme  si  belle  ,  l'a  animée  d'un  esprit  aussi  pur 
que  le  permet  la  fragilité  originelle  de  notre  nature ,  ne  voudra 
pas,  j'ose  le  croire  ,  qu'elle  continue  à  être  un  vase  de  colère  et 
de  perdition.  Quant  à  votre  père,  je  n'en  dis  rien  ;  il  est  ce  qu'ont 
du  le  faire  le  temps  et  l'exemple  de  ceux  avec  lesquels  il  a  vécu  ^ 
il  est  ce  que  l'ont  fait  les  conseils  de  ses  prêtres;  encore  une  fois, 
je  ne  dis  rien  de  lui,  si  ce  n'est  que  j'ai  sur  lui  un  pouvoir  dont  il 
aurait  déjà  ressenti  les  effets,  ï-i  son  toit  ne  servait  d'abri  à  un 
être  qui  aurait  souffert  de  ses  souffrances.  Je  ne  désire  pas  la  ruine 
de  votre  ancienne  famille.  Si  je  n'attache  aucun  prix  à  sa  généa- 
logie et  aux  honneurs  dont  elle  se  glorifie,  je  ne  serais  pas  plus  dis- 
pesé à  lui  nuire  que  je  ne  le  serais  à  abattre  une  vieille  tour  cou- 
verte de  mousse,  ou  à  déraciner  un  antique  chêne .  à  moins  que 
ce  ne  fut  pour  améliorer  la  voie  publique  et  contribuer  au  bien  gé- 
néral. Je  n'ai  donc  aucun  ressentiment  contre  la  maison  humiliét^ 
de  Pcveril,  et  je  la  respecte  même  jusque  dans  son  humiliation.» 

Il  fit  une  seconde  pause  ,  comme  s'il  eût  attendu  quelque  ré- 
ponse de  Julien.  Celui-ci ,  malgré  toute  l'ardeur  de  sa  passion  , 
avait  été  trop  habitué  à  l'idée  de  l'importance  de  sa  famille,  et  il 
était  trop  respectueux  envers  son  père  et  sa  mère  pour  entendre 
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sans  un  vif  déplaisir  cette  partie  du  discours  de  M.  Bridgenorth. 
«  La  maison  de  Peveril  n'a  jamais  été  humiliée ,  répliqua-t-il. 
— Si  vous  disiez  que  les  fils  de  cette  maison  n'ont  jamais  été  hum- 
bles ,  répondit  Bridgenorth  ,  vous  seriez  plus  près  de  la  vérité. 
N'ôtes-vous  donc  pas  dans  un  véritable  état  d'humiliation?  n'ôtes- 
vous  pas  ici  le  laquais  d'une  femme  hautaine,  le  compagnon  des 
jeux  d'un  jeune  homme  frivole  ?  Si  vous  quittez  cette  île  pour 
aller  à  la  cour  d'Angleterre,  vous  verrez  quel  égard  on  y  aura 
pour  cette  antique  généalogie  qui  vous  fait  descendre  de  rois  et 
de  conquérants.  Quelque  ignoble  ou  obscène  plaisanterie,  un  air 
impudent,  un  manteau  brodé,  une  poignée  d'or,  et  l'aplomb  né- 
cessaire pour  la  jouer  sur  une  carte  ou  sur  un  dé ,  vous  feront 
plus  vite  avancer  à  la  cour  de  Charles  II ,  que  l'ancien  nom  de 
votre  père,  et  le  dévouement  servile  avec  lequel  il  a  sacrifié 
son  s{?ng  et  sa  fortune  pour  la  cause  de  Charles  P^— Cela  n'est 
que  trop  probable,  j'en  conviens,  dit  Peveril-,  mais  la  cour 
ne  sera  jamais  mon  élément.  Je  vivrai,  comme  mes  ancêtres, 
au  milieu  de  mes  vassaux,  pour  veiller  à  leurs  besoins,  pour 
juger  leur  différents.... — Pour  planter  un  mai  et  danser  autour,') 
interrompit  Bridgenorth  ,  avec  un  de  ces  sourires  ironiques 
et  sombres  qui  passaient  quelquefois  sur  son  visage  comme 
la  clarté  d'une  torche  funéraire  sur  les  vitraux  d'une  église 
obscure.  «  Non,  Juhen,  continua-t-il,  ce  n'est  pas  dans  les  temps 
où  nous  vivons  qu'un  homme  peut  être  utile  à  son  pays  en  se 
chargeant  du  rôle  bas  et  servile  de  magistrat  de  campagne,  ou  des 
devoirs  chétifs  et  insignifiants  de  petit  seigneur  de  village.  De 
grands  desseins  sont  formés,  et  il  faut  que  les  hommes  se  pro- 
noncent entre  Dieu  et  Baal.  L'hydre  de  l'ancienne  superstition 
commence  à  relever  la  tête  et  à  tendre  ses  pièges ,  sous  la  pro- 
tection  des  princes  de  la  terre;  mais  elle  n'agite  point  sa  tête  hi- 
deuse sans  qu'on  l'observe  et  qu'jon  la  surveille.  Des  milliers  de 
véritables  Anglais  n'attendent  que  le  signal  con^/enu  pour  se  le- 
ver comme  un  seul  homme ,  et  prouver  aux  rois  de  la  terre  la 
vanité  de  leurs  combinaisons!  Nous  saurons  nous  affranchir  de 
leurs  liens,  et  la  coupe  de  leurs  abominations  n'approchera  pas 
de  nos  lèvres.— Votre  langage  est  un  peu  obscur,  monsieur  Brid- 
genorth, dit  Peveril.  Puisque  vous  me  connaissez  si  bien ,  vous 
devez  savoir  aussi  que,  moi  du  moins,  j'ai  vu  de  trop  près  les  su- 
perstitions de  la  cour  de  Rome  pour  désirer  qu'elles  se  propageas- 
sent dans  mon  pays.— Oui-,  et  sans  cela  te  parlerais-je  aussi  cor- 
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dialement  et  aussi  franchement  ?  dit  Bridgenorth.  Ne  sais-je  pas 
avec  quelle  présence  d'esprit  tu  as  déjoué  les  tentatives  astucieuses 
que  fit  le  prêtred'une  femme  criminelle  pour  te  détourner  de  la 
foi  protestante  ?  Ne  sais-je  pas  combien  tu  as  été  persécuté  chez 
l'étranger  ?  Ne  sais-je  pas  que  non  seulement  tu  as  persisté  dans 
ta  croyance,  mais  encore  que  tu  as  soutenu  la  foi  chancelante  de 
ton  ami  I  Ne  me  suis-je  pas  dit  alors  :  Cette  conduite  est  digne  du 
fils  de  Marguerite  ?  N'ai-je  pas  dit  :  «  A  présent,  il  ne  voit  encore 
que  la  lettre  morte  -,  mais  la  semence  ne  tardera  pas  à  germer,  et 
l'esprit  la  vivifiera?»  Mais  c'est  assez  parler  de  ce  sujet.  Pour  au- 
jourd'hui ,  cette  maison  est  la  tienne  ;  je  ne  verrai  en  toi  ni  le 
serviteur  de  cette  fille  d'Eshbaal,  ni  le  fils  de  celui  qui  a  attenté  à 
ma  vie  et  souillé  mon  honneur  ;  mais  tu  seras  pour  moi  l'enfant  de 
la  femme  sage  et  bonne  sans  laquelle  ma  race  eût  été  éteinte.  » 

En  parlant  ainsi ,  il  tendit  à  Julien  sa  main  maigre  et  osseuse  ; 
mais  il  y  avait  dans  son  invitation  quelque  chose  de  si  lugubre  et 
de  si  triste,  que,  quelle  que  fût  la  joie  du  jeune  amant  en  songeant 
qu'il  resterait  si  long-temps  sous  le  même  toit  qu'Alice,  peut-être 
même  avec  elle ,  et  quoiqu'il  reconnût  la  nécessité  de  tout  faire 
pour  se  concilier  les  bonnes  grâces  de  son  père,  il  sentit  néanmoins 
qu'auprès  de  lui  son  cœur  était  pour  ainsi  dire  glacé. 
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Que  ce  jour  du  moins  soit  tout  à  Tamilié,  à  demain  la 
reprise  de  notre  querelle.  Oway. 

Deborah  Debbitch  ,  appelée  par  son  maître ,  parut  alors ,  son 
mouchoir  sur  les  yeux,  et  manifestant  un  grand  trouble  d  esprit. 

«  Ce  n'est  pas  ma  faute,  major  Bridgenorth,  dit-elle;  comment 
aurais-je  pu  l'empêcher?  Qui  se  ressemble  s'assemble  :  le  jeune 
homme  voulait  venir,  la  jeune  fille  était  bien  aise  de  le  voir,  et... 
— Taisez-vous ,  femme  insensée  î  et  écoutez  ce  que  j'ai  à  vous 
dire. — Je  sais  de  reste  ce  que  Votre  Honneur  doit  avoir  à  me  dire, 
continua  Deborah.  Je  le  vois  bien,  de  nos  jours  service  n'est  pas 
héritage.  Il  y  a  des  gens  plus  prévoyants  que  d'autres-,  si  je  ne 
m'étais  pas  laissée  gagner,  si  je  n'avais  pas  consenti  à  quitter  Mar- 
tindale,  j'aurais  aujourd'hui  une  bonne  maison  à  moi,  et... — Paix, 
idiote!  s'écria  Bridgenorth;  mais  Deborah  était  tellement  péné- 
trée de  la  nécessité  de  se  justifier,  que  cet  ordre  fui  seulement 
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pour  elle  un  intervalle  de  repos  qui  lui  donna  le  temps  de  respi- 
rer entre  ses  premiers  commentaires  et  ceux  qu'elle  continua  à 
débiter  avec  la  volubilité  si  ordinaire  aux  gens  qui  s'efforcent , 
par  une  justification  bruyante,  de  prévenir  les  reproches  mérités 
qu'ils  appréhendent. 

«  Il  n'était  point  étonnant,  assurait-elle ,  qu'on  l'eût  détournée 
de  la  vue  de  son  propre  intérêt,  quand  il  avait  été  question  de  la 
placer  auprès  de  la  jolie  miss  Alice.  Tout  l'or  de  Votre  Honneur 
n'aurait  pu  me  tenter,  si  je  n'avais  été  convaincue  que  je  devais 
la  regarder  comme  morte ,  la  pauvre  innocente,  si  on  la  séparait 
de  milady  ou  de  moi.  Et  pourtant ,  voilà  la  fin  !  couchée  tard  et 
levée  matin  :  voilà  quelle  est  ma  récompense  !  Mais  Votre  Hon- 
neur fera  bien  de  prendre  garde  »  ajouta  Deborah  ,  d'un  ton  plus 
calme  ;  «  miss  Alice  est  quelquefois  reprise  d'une  toux  sèche  ; 
elle  aurait  besoin  d'une  médecine  au  printemps  et  à  la  chute  des 
feuilles. — Paix,  encore  une  fois,  folle!  bavarde  impitoyable!» 
s'écria  son  maître,  dès  que  le  besoin  de  respirer  força  Deborah  à 
lui  offrir  l'occasion  de  placer  un  mot.»  Crois-tu  donc  que  je  n'aie 
pas  su  toutes  les  visites  de  ce  jeune  homme  à  Black- Fort,  et  que, 
si  elles  m'eussent  déplu,  je  n'aurais  pas  su  y  mettre  un  terme  ?— 
Et  moi-même  ne  savais-je  pas  que  Votre  Honneur  était  instruit 
de  ces  visites?»  s'écria  d'un  air  triomphant  Deborah ,  qui ,  sem- 
blable à  la  plupart  des  créatures  de  sa  condition,  ne  voyait  rien  de 
mieux,  pour  se  défendre,  qu'un  mensonge,  quelque  invraisembla- 
ble, quelque  grossier  qu'il  fut.  «  Ne  savais-je  pas  que  Votre  Hon- 
neur était  informé  de  tout?  autrement,  aurais-je  permis  ces  vi- 
sites? Vraiment,  je  ne  sais  pour  qui  me  prend  Votre  Honneur  ! 
Si  je  n'avais  été  sûre  que  c'était  la  chose  que  Votre  Honneur  dé- 
sirait le  plus  au  monde,  est-ce  que  j'aurais  eu  la  présomption  de 
la  favoriser  ?  J'ose  me  vanter  que  je  connais  mon  devoir.  Deman- 
dez si  jamais  j'ai  permis  l'entrée  de  la  maison  à  un  autre  que  lui  ? 
Je  sais  que  Votre  Honneur  est  un  homme  pieux  et  sage,  et  je  me 
disais  que  les  querelles  ne  peuvent  durer  toujours,  que  l'amoiir 
commence  souvent  où  la  haine  finit  ;  et ,  à  coup  sûr,  on  ne  peut 
pas  disconvenir  qu'ils  semblent  nés  l'un  pour  l'autre  ;  d'ailleurs 
les  domaines  de  Moultrassie  et  de  Marti ndale  vont  ensemble 
comme  le  couteau  et  la  gaine.— Perroquet  femelle  !  te  tairas-tu  ?» 
s'écria  Bridgenorth,  dont  la  patience  était  presque  épuisée;  «<  ou, 
s'il  faut  absolument  que  tu  jases,  va-t'en  jaser  à  la  cuisine  avec 
tes  pareils.  Allez,  donner  les  ordres  nécessaires  pour  que  le  dîner 
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soit  servi  promptement ,  car  M.  Peveril  est  loin  de  sa  demeure. 
—  Je  vais  le  faire ,  et  de  tout  mon  cœur,  répondit  Deborah  ;  et  si 
dans  l'île  de  Man  il  y  a  une  paire  de  poulets  plus  gras  que  ceux 
qui  vont  déployer  leurs  ailes  tout  à  l'heure  sur  votre  table,  Votre 
Honneur  pourra  me  qualifier  du  nom  d'oie  aussi  bien  que  de 
celui  de  perroquet.»  A  ces  mots,  elle  sortit  de  l'appartement. 

«  Et  c'était  à  une  pareille  femme,  »  s'écria  Bridgenorth,  en  la 
suivant  des  yeux  d'un  air  significatif,  «  que,  selon  vous,  j'aurais 
confié  sans  réserve  ma  fille,  mon  unique  enfant!  Mais  laissons 
cela.  Si  vous  voulez  nous  irons  nous  promener  tandis  qu'elle  s'oc- 
cupera de  choses  qui  sont  beaucoup  plus  à  la  portée  de  son 
intelligence.  » 

Il  sortit  de  la  maison,  suivi  de  Julien  Peveril,  et  bientôt  ils  se 
promenèrent  côte  à  côte,  comme  s'ils  eussent  été  d'anciennes 
connaissances. 

Il  peut  être  arrivé  à  plusieurs  de  no3  lecteurs,  comme  il  nous 
est  arrivé  à  nous-môme  de  se  trouver  par  hasard  dans  la  société 
de  certaines  personnes  dont  les  prétentions  à  ce  qu'on  appelle  un 
caractère  sérieux  s'élèvent  beaucoup  plus  haut  que  les  nôtres,  et 
d'avoir  apréhendé  qu'une  conversation  avec  elles  n'offrît  beaucoup 
de  gêne  et  de  contrainte  ;  tandis  que  l'interlocuteur  dont  ils 
étaient  menacés  avait  lui-môme  à  craindre  de  leur  part  une  légè- 
reté, un  enjouement  frivole  tout  à  fait  en  désaccord  avec  la  dis- 
position naturelle  de  son  esprit.  Mais  il  arrive  souvent  aussi  que, 
lorsqu'avec  cette  humeur  facile  et  cotte  urbanité  qui  nous  carac- 
térisent, nous  nous  accommodons  à  la  manière  d'être  de  notre 
comp^ignon,  en  colorant  notre  langage  d'autant  de  gravité  que 
notre  caractère  et  noshabitudesnousle  permetlent,lui-même,  tou- 
ché de  la  générosité  de  cet  exemple,  dépouille  ses  discours  et  ses 
manières  d'une  partie  de  leur  austérité.  Il  résulte  alors  de  ces 
concessions  réciproques  que  la  conversation  oiïre  un  mélange 
d'utile  et  d'agréiible  qui  ressemble  assez  à 

Cet  accord  merveilleux  de  la  nuit  cl  du  jour 

qu'on  appelle  vulgairement  en  prose  le  crépuscule.  En  de  telles 
occasions,  chacune  des  parties  se  félicite  d'avoir  rencontré  l'autre, 
ce  rapprochement  ne  dût-il  être  que  momentané  entre  des  hom- 
mes qui,  bien  moins  divisés  par  les  principes  que  par  la  simple 
dilTérence  des  caractères,  ne  sont  que  trop  portés  à  s'accuser  mu- 
tuellement les  uns  de  frivolité  profane,  et  les  autres  de  fanatisme. 
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Ce  fut  justement  ce  qui  arriva  dans  la  conversation  de  Peveril 
avec  Bridgenorth,  pendant  leur  promenade. 

Évitant  soigneusement  le  sujet  dont  il  avait  déjà  été  question 
entre  eux,  le  major  fit  tomber  la  conversation  sur  ses  voyages 
dans  les  pays  étrangers,  sur  les  merveilles  qu'il  avait  vues  en  di- 
verses contrées  lointaines,  et  qu'il  paraissait  avoir  observées  avec 
rattentive  curiosité  du  philosophe.  Cet  entretien  fit  passer  le  temps 
avec  rapidité  ;  car,  bien  que  les  anecdotes  et  les  réflexions  de 
Bridgenorth  prissent  la  teinte  de  l'esprit  grave  et  sombre  du  nar- 
rateur, elles  étaient  pleines  d'intérêt,  et  de  nature  à  charmer  l'o- 
reille d'un  jeune  homme.  Elles  plurent  donc  à  Julien,  pour  qui 
le  romanesque  et  le  merveilleux  n'étaient  pas  sans  attrait. 

Bridgenorth  paraissait  connaître  le  midi  de  la  France,  et  il 
pouvait  raconter  une  foule  d'histoires  relatives  aux  huguenots 
français,  qui  déjà  commençaient  à  éprouver  ces  persécutions 
dont  la  violence  devait  éclater,  quelques  années  plus  tard  par  la 
révocation  de  l'édit  de  Nantes.  Il  avait  m.ôme  voyagé  en  Hongrie; 
car  il  parlait,  comme  en  ayant  une  connaissance  personnelle  ,  du 
caractère  de  plusieurs  des  chefs  de  la  grande  insurrection  protes- 
tante qui  avait  eu  lieu  sous  le  célèbre  Tékéli,  et  il  prouvait  par 
des  raisonnements  solides  qu'ils  avaient  droit  de  faire  cause  com- 
mune avec  le  grand-lurc  plutôt  que  de  se  soumettre  au  pape  de 
Rome.  Il  parla  aussi  de  la  Savoie,  où  les  partisans  de  la  religion 
réformée  souffraient  encore  des  persécutions  cruelles  ;  enfin  il 
tém,oJgna  son  enthousiasme  pour  la  protection  qu'Olivier  Crom- 
well  avait  accordée  aux  églises  protestantes  opprimées  ;  <  se  mon- 
trant de  la  sorte,  ajouta- t-il  plus  capable  d'exercer  le  pouvoir 
suprême  que  ceux  qui,  le  réclamant  par  droit  de  naissance,  ne 
l'emploient  qu  à  satisfaire  leurs  goûts  pour  les  vanités  et  les  volup- 
tés du  monde.  —  Je  ne  m'attendais  pas,  »  dit  modestement  Peve- 
ril, «<  à  entendre  le  panégyrique  de  Cromwell  sortir  de  votre 
bouche,  monsieur  Bridgenorth.  —  Je  ne  fais  point  son  panégyri- 
que, répondit  celui-ci  -,  je  dis  seulement  la  vérité  sur  cet  homme 
extraor(îlinaire,  qui  n'existe  plus,  et  auquel  je  n'ai  pas  craint  de 
résister  ouvertement  pendant  sa  vie.  C'est  la  faute  du  monarque 
actuel,  si  nous  sommes  forcés  de  nous  rappeler  avec  regret  le 
temps  où  la  nation  était  respectée  au  dehors,  où  la  piété  et  la  so- 
briété étaient  pratiquées  à  l'intérieur.  Mais  je  ne  veux  pas  vous 
ennuyer  par  la  controverse  :  vous  avez  vécu  au  milieu  des  gens 
qui  trouvent  plus  facile  et  plus  agréable  de  recevoir  des  pensions 
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de  la  France,  que  de  lui  imposer  des  lois-  de  dépenser  l'argent 
qu'elle  leur  prodigue,  que  de  réprimer  la  tyrannie  avec  laquelle 
elle  opprime  nos  pauvres  frères  en  Dieu.  Quand  tes  yeux  seront 
dessillés,  tu  reconnaîtras  la  vérité  de  toutes  ces  choses,  et  tu  ap- 
prendras à  le  détester  et  à  le  mépriser.  » 

Ils  avaient  alors  terminé  leur  promenade,  en  revenant  par  un 
chemin  différent  de  celui  qu'ils  avaient  pris  pour  traverser  la  val- 
lée. L'exercice  et  le  ton  général  de  la  conversation  avaient  dis- 
sipé jusqu'à  un  certain  point  l'embarras  et  la  timidité  que  Peveril 
avait  d'adord  éprouvé  en  présence  de  Bridgenorth  et  que  la  sévé- 
rité de  ses  premières  observations  avait  contribué  à  augmenter. 

Le  dîner  promis  par  Deborah  fut  bientôt  sur  la  table  ;  et  la  sim- 
pHcité,  la  propreté  qu'on  y  remarquait,  justifiaient  parfaitement 
le  titre  de  bonne  ménagère  auquel  elle  prétendait.  Une  seule 
chose  pourtant  semblait  s'écarter  de  la  modestie  habituelle  du 
service,  et  offrait  une  recherche  qui  pouvait  paraître  affectée  : 
la  plupart  des  plats  et  des  assiettes  étaient  d'argent ,  au  lieu  de  la 
vaisselle  de  bois  et  d'étain  dont  Peveril  avait  vu  faire  usage  à 
Black-Fort  en  de  semblables  occasions. 

Ce  fut  avec  le  sentiment  d'un  songe  délicieux,  d'où  l'on  craint 
de  sortir,,  et  dont  le  plaisir  est  môle  d'étonnement  et  d'incertitude, 
que  Juhen  Peveril  se  trouva  assis  entre  Alice  Bridgenorth  et  son 
père  5  entre  l'être  qu'il  aimait  le  mieux  au  monde  ,  et  celui  qu'il 
avait  toujours  considéré  comme  le  plus  grand  obstacle  à  leur 
union.  Le  trouble  de  son  esprit  était  tel,  qu'il  pouvait  à  peine 
répondre  aux  politesses  et  aux  attentions  importunes  de  dame 
Deborah,  qui,  assise  à  la  table,  en  qualité  de  gouvernante,  était 
chargée  de  faire  les  honneurs  des  mets  excellents  préparés  sous 
ses  yeux. 

Quant  à  Alice  ,  elle  semblait  avoir  formé  la  résolution  de  jouer 
le  rôle  d'une  muette;  elle  ne  répondait  que  très-brièvement  aux 
questions  de  dame  Debbitch-  et  son  père  ayant  essayé  une  fois 
ou  deux  de  lui  faire  prendre  un  peu  plus  de  part  à  la  conversa- 
tion ,  elle  se  contenta  de  lui  faire  les  réponses  que  le  respect  lui 
commandait. 

Ce  fut  donc  sur  Bridgenorth  que  tomba  le  soin  d'entretenir  la 
conversation,  et,  contre  son  ordinaire,  il  ne  parut  nullement  s'y 
refuser.  Il  s'exprimait  non  seulement  avec  aisance,  mais  presque 
avec  enjouement^  quoique  de  temps  en  temps  ses  discours  fussent 
entremêlés  de  certaines  expressions  qui  dénotaient  sa  mélancolie 
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habituelle,  et  semblaient  prophétiser  des  malheurs  à  venir.  Quel- 
ques saillies  d'enthousiasme  brillaient  aussi  par  intervalle ,  sem- 
blables à  l'éclair  d'une  soirée  d'automne  qui  déploie  une  lumière 
vive,  quoique  passagère,  au  travers  du  crépuscule;  et  prête  à  tous 
les  objets  d'alentour  un  caractère  étrange ,  mais  imposant.  En 
général  cependant  les  remarques  de  Bridgenorth  étaient  claires 
et  frappantes  ;  et,  comme  il  ne  visait  point  aux  grâces  du  langage, 
elles  tiraient  tout  leur  mérite  de  cette  conviction  qui  l'animait  et 
qui  se  communiquait  à  ses  auditeurs.  Par  exemple ,  lorsque  De- 
borah,  dans  la  vanité  vulgaire  d'un  cœur  orgueilleux,  eut  appelé 
Fattention  de  Julien  sur  l'argenterie  dont  la  table  était  ornée, 
Bridgenorth  jugea  convenable  de  faire  l'apologie  de  cette  dépense 
superflue. 

«  C'est  un  symptôme  qui  annonce  le  danger ,  dit-il ,  quand  on 
voit  des  hommes ,  d'ailleurs  complètement  désabusés  des  vanités 
de  la  vie  ,  employer  un  argent  considérable  en  ornements  formés 
de  métaux  précieux.  C'est  une  preuve  que  le  marchand  ne  peut 
obtenir  l'intérêt  de  ses  capitaux ,  lorsque  ;,  pour  les  conserver,  il 
les  paralyse  en  les  transformant  de  cette  manière  ;  c'est  une  preuve 
que  les  nobles  et  les  riches  craignent  la  cupidité  du  pouvoir, 
quand  ils  donnent  à  leurs  richesses  une  forme  qui  les  rend  plus 
portatives  et  plus  faciles  à  soutraire  aux  regards.  On  reconnaît 
l'incertitude  du  crédit  quand  un  homme  de  bon  sens  préfère  une 
masse  d'argent  à  la  reconnaissance  d'un  orfèvre  ou  d'un  banquier. 
Tant  qu'il  reste  une  ombre  de  liberté,  les  droits  particuliers  sont 
les  derniers  envahis  :  c'est  pour  cette  raison  que  l'on  dispose  ar- 
tistement ,  sur  les  tables  et  sur  les  buff'ets ,  les  richesses  que  l'on 
espère  ainsi  conserver  plus  long-temps,  et  qui  peut-être  n'en  sont 
pas  moins  exposées  à  la  rapacité  d'un  gouvernement  tyrannique. 
Mais  qu'une  demande  de  capitaux  survienne  pour  vivifier  le  com- 
merce ,  et  la  masse  jusque-là  stérile  tombe  dans  la  fournaise,  et 
le  lourd  et  vain  ornement  du  banquet  devient  un  agent  actif  et 
puissant ,  qui  contribue  à  la  prospérité  du  pays.  —  Et  en  temps 
de  guerre  aussi ,  dit  Peveril ,  l'argenterie  a  été  souvent  une  res- 
source prompte  et  utile.  —  Trop  souvent ,  répondit  Bridgenorth. 
Dans  ces  derniers  temps,  l'argenterie  de  la  noblesse,  celle  des  col- 
lèges ,  et  la  vente  des  joyaux  de  la  couronne ,  ont  mis  le  prince 
en  état  de  faire  cette  malheureuse  résistance  qui  a  empêché  le 
retour  de  la  paix  et  de  l'ordre,  et  n'a  servi  qu'à  donner  à  l'épée  une 
injuste  supériorité  sur  le  double  pouvoir  du  roi  et  du  parlement. 
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En  parlant  ainsi  il  regarda  Julien,  comme  le  cavalier  qui,  vou- 
lant éprouver  un  cheval ,  lui  présente  tout  à  coup  quelque  objet 
devant  les  yeux ,  afin  d'observer  si  cette  vue  le  fera  reculer  ou 
tressaillir.  Mais  l'esprit  de  Julien  était  trop  occupé  d'autres  sujets 
pour  qu'il  manifestât  aucun  étonnement.  Sa  réponse  eut  rapport 
à  ce  que  Bridgenorth  avait  dit  auparavant ,  et  même  il  ne  la  fit 
qu'après  un  intervalle  de  quelques  minutes. 

«  Par  conséquent ,  dit- il ,  la  guerre ,  qui  appauvrit  les  nations, 
est  aussi  la  créatrice  des  richesses  qu'elle  dévore.  —  Oui ,  reprit 
Bridgenorth ,  comme  l'écluse  qui  met  en  mouvement  les  eaux 
dormantes  du  lac  qu'elle  finit  par  dessécher.  La  nécessité  invente 
les  arts,  découvre  les  ressources;  et  quelle  nécessité  plus  terrible 
que  celle  de  la  guerre  civile?  Ainsi  la  guerre  elle-même  est  un 
mal  où  il  se  môle  un  peu  de  bien ,  car  elle  crée  cette  impulsion 
et  cette  énergie  que  sans  elle  la  société  n'aurait  pas.  —  La  guerre 
est  donc  nécessaire,  dit  Peveril,  afin  que  chacun  envoie  son  ar- 
genterie à  la  fonte,  et  qu'on  se  serve  de  plats  d'étain  et  d'assiettes 
de  bois?  —  Ce  n'est  pas  cela ,  mon  fils ,  »  répondit  Bridgenorth; 
puis,  remarquant  la  rougeur  dont  cette  expression  avait  coloré  les 
joues  et  le  front  du  jeune  homme,  il  ajouta  :  «  Pardonnez-moi  une 
telle  familiarité  ;  mais  je  n'ai  pas  prétendu  limiter  mon  raisonne- 
ment à  des  conséquences  aussi  frivoles,  quoique  certainement  il 
fût  salutaire  d'arracher  les  hommes  à  leurs  pompes  ou  à  leur  luxe, 
et  d'apprendre  aux  Sybarites  à  devenir  Romains.  Je  voulais  dire 
que  les  temps  de  danger  public,  en  rappelant  dans  la  circulation 
le  trésor  amassé  par  l'avare  et  les  lingots  de  l'orgueilleux  spécula- 
teur, et  en  ajoutant  ainsi  à  la  richesse  intérieure  du  pays,  excitent 
aussi  des  esprits  nobles  et  braves  qui ,  sans  cela  ,  auraient  langui 
dans  la  torpeur ,  sans  donner  aucun  exemple  à  leurs  semblables, 
sans  léguer  aucun  nom  à  la  postérité.  La  société  ne  connaît  ni  ne 
peut  connaître  les  trésors  intellectuels  qui  dorment  dans  son  sein, 
avant  que  la  nécessité  et  la  force  des  circonstances  aient  fait  sor- 
tir l'homme  d'état  et  le  guerrier  des  ténèbres  d'une  vie  obscure  et 
ignorée,  pour  qu'ils  jouent  le  rôle  dont  la  Providence  les  a  char- 
gés, et  remplissent  les  emplois  auxquels  ils  ont  été  préparés  par 
la  nature  et  l'éducation.  Ainsi  s'éleva  Olivier  Cromwell,  ainsi  s'é- 
leva Milton,  ainsi  s'élevèrent  tant  d'autres  hommes  dont  les  noms 
sont  immortels.  Les  malheurs  des  temps  enfin,  sont  comme  la  tem- 
pête qui  force  le  marin  à  déployer  toute  son  adresse. — Vous  par- 
iez ,  dit  Peveril ,  de  môme  que  si  une  calamité  nationale  devait 
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être  regardée  en  quelque  sorte  comme  un  avantage.— -Il  me  sem- 
ble, répondit  Bridgenorth,  que  cela  doit  être  ainsi  dans  cette  vie 
d'épreuves  continuelles,  où  tout  mal  temporel  est  accompagné  ou 
suivi  de  quelque  bien,  et  on  tout  ce  qui  est  bien  est  intimement 
lié  à  ce  qui  est  mal  en  soi.  —  Ce  doit  être  un  noble  spectacle ,  dit 
Julien ,  de  voir  l'énergie  d'une  grande  âme  s'éveiller  tout  à  coup 
de  son  assoupissement,  et  reprendre  sur  les  esprits  d'un  ordre  in- 
férieur la  puissance  à  laquelle  elle  a  droit  de  prétendre.  —  J'en 
ai  joui  une  fois,  répondit  Bridgenorth  ;  et  comme  le  récit  est  court, 
je  le  ferai,  s'il  peut  vous  plaire. 

«'  Dans  mes  courses  errantes ,  je  n'ai  pas  oublié  de  visiter  nos 
établissements  transatlantiques,  et  j'ai  surtout  observé  avec  inté- 
rêt la  Nouvelle-Angleterre,  pays  que  la  Grande-Bretagne,  sembla- 
ble à  un  homme  ivre  qui  jette  loin  de  lui  ses  trésors,  a  enrichi  de 
ce  qu'elle  a  de  plus  précieux  aux  yeux  de  Dieu  et  de  ses  enfants. 
Là  des  millions  d'hommes,  les  meilleurs  et  les  plus  pieux  de  ceux 
qui  par  la  droiture  et  la  pureté  de  leur  cœur  peuvent  se  pla- 
cer entre  le  Tout-Puissant  et  sa  colère  pour  empêcher  la  ruine 
des  cités  ,  consentent  à  vivre  dans  le  désert ,  et  préfèrent  lutter 
sans  cesse  contre  d'ignorants  sauvages,  plutôt  que  de  s'abaisser, 
dans  leur  patrie  opprimée,  à  éteindre  la  lumière  divine  qui  éclaire 
leur  âme.  J'y  restai  pendant  les  guerres  que  la  colonie  eut  à  sou- 
tenir contre  Philippe,  grand  chef  indien,  ou  Sachem  ,  comme  on 
le  nommait,  qui  semblait  un  messager  de  persécution  envoyé 
contre  elle  par  Satan.  Sa  cruauté  était  sans  bornes;  sa  dissimula- 
tion, profonde;  et  le  talent  et  l'activité  avec  lesquels  il  entrete- 
nait une  guerre  irrégulière  et  destructive  firent  essuyer  à  l'éta- 
blissement de  terribles  calamités. 

«  J'étais  par  hasard  dans  un  petit  village  situé  au  milieu  des 
bois ,  à  plus  de  trente  milles  de  Boston ,  dans  un  lieu  très-soli- 
taire et  entouré  de  halliers  épais.  Cependant  on  n'y  avait  encore, 
à  cette  époque  ,  aucune  crainte  des  Indiens ,  car  on  comptait  sur 
la  protection  d'un  corps  considérable  de  troupes  qui  s'était  mis  en 
campagne  pour  protéger  les  frontières ,  et  qui  campait ,  ou  qui 
était  supposé  camper  entre  le  hameau  et  le  pays  occupé  par  l'en- 
nemi. Mais  il  s'agissait  d'un  homme  que  Satan  lui-même  avait 
doué  de  ruse  et  de  cruauté. 

«  C'était  un  dimanche  matin,  et  nous  étions  tous  assemblés  dans 
la  maison  du  Seigneur  pour  prier  et  demander  d'heureuses  inspi- 
rations. Notre  temple  n'était  construit  que  détrônes  d'arbres  :  mais 
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jamais  les  voix  de  chantres  salariés ,  ni  les  sons  de  l'orgue  au  fond 
d'une  cathédrale,  ne  monteront  vers  le  ciel  avec  autant  d'accord 
et  de  douceur  que  les  psaumes  dans  lesquels  nous  unissions  et 
nos  voix  et  nos  cœurs.  Un  homme  excellent  et  vénérable ,  qui  fut 
long-temps  le  compagnon  de  mes  pèlerinages  et  qui  dort  mainte- 
nant dans  le  sein  du  Seigneur,  Nehemiah  Solsgrace ,  venait  de 
commencer  la  prière,  lorsqu'une  femme,  le  regard  effaré  et  les 
cheveux  en  désordre ,  se  précipite  dans  la  chapelle  en  criant  : 
«  Les  Indiens  !  les  Indiens  I  » 

«  Dans  ce  pays,  nul  n'ose  se  séparer  de  ses  armes  défensives, 
et,  soit  à  la  ville,  soit  à  la  campagne  ,  soit  en  plein  champ  ,  soit 
dans  les  forêts ,  chacun  a  ses  armes  près  de  lui ,  comme  les  Juifs 
lorsqu'ils  rebâtissaient  le  temple  de  Jérusalem.  Nous  sortîmes 
donc  à  la  hâte  armés  de  nos  fusils  et  de  nos  piques ,  et  nous  en- 
tendîmes les  hurlements  de  ces  démons  incarnés,  qui  déjà  s'é- 
taient emparés  d'une  partie  du  village,  et  exerçaient  leur  cruauté 
sur  le  petit  nombre  d'habitants  qu'une  maladie  ou  d'autres  motifs 
graves  avaient  empêchés  d'assister  au  service  divin  ;  et  l'on  re- 
marqua ,  comme  un  jugement  de  Dieu  ,  qu'en  ce  saint  jour  pro- 
fané par  tant  d'actes  sanguinaires ,  un  Hollandais  nommé  Adrien 
Anson,  homme  irréprochable  aux  yeux  du  monde,  mais  dont 
l'esprit  était  entièrement  préoccupé  des  intérêts  d'ici-bas,  fut  mas- 
sacré dans  sa  boutique ,  tandis  qu'il  calculait  le  gain  de  la  se- 
maine. Les  Indiens  avaient  déjà  fait  bien  du  ravage  quand  nous 
survînmes;  et  quoique  notre  apparition  les  fît  d'abord  reculer,  la 
confusion  où  nous  avaient  jetés  cette  surprise  et  l'absenced'un  chef 
pour  nous  commander  et  nous  rallier,  tournèrent  à  l'avantage  de 
cette  bande  infernale.  C'était  une  chose  déchirante  que  d'enten- 
dre les  gémissements  des  femmes  et  des  enfants  au  milieu  des 
coups  de  fusils ,  du  sifflement  des  balles  et  des  hurlements  féroces 
que  ces  barbares  appellent  leur  cri  de  guerre.  Plusieurs  maisons 
devinrent  la  proie  des  flammes ,  et  les  mugissements  de  l'incen- 
die ,  le  craquement  des  poutres  embrasées  ,  augmentaient  l'hor- 
reur de  cette  effroyable  scène ,  tandis  que  l'épaisse  fumée  que  le 
vent  poussait  contre  nous  donnait  un  avantage  de  plus  à  l'ennemi, 
qui ,  combattant  pour  ainsi  dire  invisible  et  à  couvert,  éclaircis- 
sait  nos  rangs  par  une  fusillade  dont  tous  les  coups  portaient. 
Dans  cet  état  de  confusion  ,  et  au  moment  où  nous  allions  pren- 
dre la  résolution  désespérée  d'évacuer  le  village  et  de  tenter  une 
retraite  en  plaçant  au  centre  les  femmes  et  les  enfants ,  il  plut  au 
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ciel  de  nous  envoyer  un  secours  inespéré.  Un  homme  d'une  haute 
taille ,  d'un  aspect  vénérable,  que  nul  de  nous  n'avait  encore  re- 
marqué ,  parut  subitement  au  milieu  de  nous ,  lorsque  nous  dé- 
libérions à  la  hâte  sur  les  moyens  de  retraite.  Son  costume  était 
de  peau  d'élan ,  et  il  était  armé  d'un  sabre  et  d'un  fusil.  Jamais  je 
ne  vis  rien  de  plus  noble  et  de  plus  majestueux  que  son  visage 
ombragé  d'une  chevelure  blanche  qui  se  mêlait  à  une  longue  barbe 
de  la  même  couleur  :  «  Hommes  et  frères  !  »  s'écria-t-il  de  cette 
voix  qui  arrête  celui  qui  fuit ,  »  pourquoi  ce  découragement  ? 
pourquoi  ce  honteux  désespoir?  Craignez-vous  que  le  Dieu 
que  nous  servons  nous  abandonne  à  la  fureur  de  ces  miséra- 
bles païens?  Suivez-moi  et  vous  verrez  aujourd'hui  un  chef 
dans  Israël  !  Puis  il  donna  quelques  ordres  brefs  et  précis ,  du  ton 
d'un  homme  habitué  à  commander  ;  et  telle  fut  l'influence  de  son 
aspect ,  de  ses  paroles ,  de  sa  fière  contenance  et  de  sa  présence 
d'esprit ,  qu'à  l'instant  tous  ces  hommes  qui  ne  l'avaient  jamais 
vu  s'empressèrent  d'obéir.  Nous  nous  divisâmes  aussitôt ,  par  son 
ordre,  en  deux  corps;  l'un  reprit  la  défense  du  village  avec  un 
redoublement  d'ardeur  et  de  courage ,  dans  la  persuasion  que 
l'inconnu  était  un  envoyé  de  Dieu  :  conformément  à  ses  instruc- 
tions, on  prit  les  positions  les  meilleures  et  les  plus  sûres ,  afin 
d'échanger  un  feu  meurtrier  contre  celui  des  Indiens ,  tandis  que 
lui-même ,  protégé  par  la  fumée  de  l'incendie ,  sortit  du  village  à 
la  tête  de  la  seconde  division ,  et  après  avoir  fait  un  circuit ,  atta- 
qua les  guerriers  rouges  par  derrière. 

«  Cette  surprise  produisit ,  comme  à  l'ordinaire ,  un  effet  terri- 
ble sur  les  sauvages  :  le  succès  fut  complet.  Ils  ne  doutaient  pas 
qu'ils  ne  fussent  assaillis  à  leur  tour,  et  placés ,  par  l'arrivée  su- 
bite d'un  détachement  de  l'armée  de  la  Nouvelle-Angleterre , 
entre  deux  partis  d'ennemis.  Ces  impies  prirent  la  fuite  dans  le 
plus  grand  désordre,  abandonnant  la  partie  du  village  qu'ils 
avaient  conquise  ,  et  laissant  sur  le  champ  de  bataille  un  si  grand 
nombre  des  leurs,  que,  depuis ,  leur  tribu  n'a  jamais  pu  réparer 
cette  perte.  Jamais  je  n'oublierai  la  figure  et  la  contenance  de 
notre  vénérable  chef  au  moment  où  les  hommes ,  les  femmes,  les 
enfants,  délivrés  par  lui  du  tomahawk  et  du  terrible  scalpel ,  se 
réunirent  autour  de  lui ,  osant  à  peine  l'approcher,  et  plus  dispo- 
sés peut-être  à  lui  rendre  hommage  comme  à  un  ange  descendu 
du  ciel ,  qu'à  lui  adresser  des  remercîments  comme  à  un  simple 
mortel. 
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«  Ce  n'est  pas  à  moi  que  revient  la  gloire  d'une  telle  action , 
dit-il  ;  je  ne  suis  qu'un  instrument  fragile  comme  vous ,  entre 
les  mains  de  celui  qui  est  le  Dieu  fort,  le  Dieu  libérateur.  Apportez- 
moi  de  l'eau  ,  pour  que  je  puisse  rafraîchir  mon  gosier  desséché, 
avant  d'offrir  des  actions  de  grâces  à  celui  auquel  elles  sont  dues. 
»  J'étais  près  de  lui  tandis  qu'il  parlait,  et  ce  fut  moi  qui  lui 
présentai  le  verre  d'eau  qu'il  demandait.  En  ce  moment ,  nous 
échangeâmes  un  regard,  et  il  me  sembla  que  je  reconnaissais  un 
noble  ami ,  que  depuis  long- temps  je  croyais  dans  le  sein  de  la 
gloire  éternelle.  J'allais  parler  peut-être ,  mais  il  ne  m'en  laissa 
pas  le  temps.  Fléchissant  le  genou ,  il  nous  fit  signe  de  l'imiter, 
et  adressa  au  ciel  d'énergiques  actions  de  grâces  qui ,  prononcées 
d'une  voix  claire  et  retentissante  comme  le  son  d'une  trompette 
de  guerre,  firent  tressaillir  chacun  des  auditeurs.  J'ai  assisté  à 
bien  des  actes  de  dévotions  dans  ma  vie,  et  plût  au  ciel  que  j'en 
eusse  profité!  mais  une  prière  telle  que  celle-là,  prononcée  au 
miUeu  des  morts  et  de  s  mourants ,  avec  l'accent  du  triomphe  et 
de  l'adoration  ,  était  au-dessus  de  tout.  Elle  ressemblait  au  chant 
de  la  prophétesse  inspirée  qui  habitait  sous  le  palmier,  entre  Ra- 
mah  et  Bethel.  Ensuite  il  garda  un  religieux  silence ,  et  pendant 
quelques  minutes  nous  restâmes  le  visage  penché  vers  la  terre , 
aucun  de  nous  n'osant  lever  la  tête.  Lorsque  nous  sortîmes  de  ce 
recueillement ,  nos  yeux  cherchèrent  en  vain  le  libérateur  :  il 
n'était  plus  parmi  nous,  et  jamais  on  ne  le  revit. 

Ici  Bridgenorth,  qui  avait  mis  dans  le  récit  de  cette  histoire 
singulière  une  éloquence  et  une  chaleur  bien  opposées  à  la  séche- 
resse habituelle  de  sa  conversation,  s'arrêta  un  moment  :  et  re- 
prit :  «  Tu  vois,  jeune  homme,  que  les  hommes  doués  de  valeur 
et  de  discernement  sont  appelés  à  commander  lorsque  de  grandes 
circonstances  l'exigent,  quoique  souvent  leur  existence  même 
soit  ignorée  de  ceux  qu'ils  sont  prédestinés  à  sauver.  —  Mais  que 
pensa-t-on  de  ce  mystérieux  étranger?  »  demanda  Julien,  qui 
avait  écouté  avec  la  plus  vive  émotion  une  histoire  si  propre  à 
exciter  l'intérêt  d'un  jeune  homme  ardent  et  brave. 

«  Beaucoup  de  choses,  répondit  Bridgenorth,  mais  qui  ne  me- 
naient à  rien,  comme  cela  est  ordinaire.  L'opinion  la  plus  géné- 
rale fut  que  l'étranger,  quoiqu'il  eut  déclaré  le  contraire,  était 
réellement  un  être  surnaturel.  D'autres  le  regardèrent  comme  un 
champion  inspiré,  transporté  miraculeusemeet  de  quelque  climat 
lointain  pour  nous  montrer  le  chemin  du  salut  ^  d'autres  enfin 
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virent  en  lui  un  solitaire  qui,  soit  par  motif  de  pitié  soit  par  quel- 
que autre  raison  puissante,  s'était  déterminé  à  vivre  dans  les  dé- 
serts et  à  fuir  les  hommes.  —  Puis-je  vous  demander  laquelle  de 
ces  opinions  vous  étiez  disposé  à  adopter  ?  dit  Julien.  — La  der- 
nière s'accordait  le  mieux  avec  la  pensée  qui  avait  frappé  mon 
esprit  pendant  le  coup  d'œil  rapide  que  j'avais  jeté  sur  l'étranger, 
répondit  Bridgenorth;  car,  bien  que  je  ne  conteste  pas  qu'en  de 
grandes  occasions  il  puisse  plaire  au  ciel  de  rappeler  un  homme 
du  tombeau  pour  le  salut  de  son  pays,  je  restai  convaincu, 
comme  je  le  suis  encore,  que  j'avais  vu  un  être  vivant,  qui  avait, 
en  effet,  de  puissants  motifs  pour  se  cacher  dans  la  profondeur 
des  cavernes  et  des  solitudes. —  Ces  motifs  sont-ils  un  secret  ?  de- 
manda Peveril.—  Pas  absolument,  répondit  Bridgenorth;  je  ne 
crains  pas  que  tu  trahisses  la  confiance  que  je  veux  te  montrer 
dans  cet  entretien;  et  d'ailleurs,  quand  tu  serais  capable  d'une 
telle  bassesse,  la  proie  est  trop  loin  pour  qu'aucun  chasseur  puisse 
en  découvrir  la  trace.  Mais  le  nom  de  ce  digne  homme  résonnera 
mal  à  ton  oreille,  à  cause  d'une  certaine  action  de  sa  vie,  je  veux 
dire  sa  participation  à  une  grande  et  terrible  mesure  qui  fit  trem- 
bler les  îles  de  la  terre  les  plus  éloignées.  As-tu  jamais  entendu 
parler  de  Richard  Whalley  ?  —  Le  régicide  ?  »  s'écria  Julien  en 
frémissant.— Donne  à  son  action  le  nom  que  tu  voudras,  dit  Brid- 
genorth, il  n'en  fut  pas  moins  le  sauveur  de  ce  village,  lui  qui, 
avec  les  autres  hommes  hardis  del'époqne,  siégea  sur  le  banc  des 
juges  dans  le  procès  de  Charles  Stuart,  et  souscrivit  la  sentence 
de  mort  prononcée  contre  ce  dernier.  —  J'ai  toujours  entendu 
dire,  »  reprit  Julien  d'une  voix  altérée  et  en  rougissant  vive- 
ment, «  que  vous,  monsieur  Bridgenorth,  et  les  autres  presbyté- 
riens, vous  vous  étiez  prononcés  contre  ce  crime  détestable  ;  et 
que  vous  aviez  été  sur  le  point  de  vous  réunir  avec  les  cavaliers 
pour  empêcher  cet  horrible  parricide.  —  Si  cela  est,  reprit  Brid- 
genorth, nous  en  avons  été  noblement  récompensés  par  son  suc- 
cesseur.—  Récompensés I répéta  Julien;  la  distinction  entre  le 
bien  et  le  mal,  et  l'obligation  où  nous  sommes  de  faire  l'un  et 
d'empêcher  l'autre,  dépendent -elles  donc  de  la  récompense  que 
l'on  peut  accordera  nos  actions?  —  A  Dieu  ne  ne  plaise  !  répondit 
Bridgenorth.  Et  cependant,  lorsque  l'on  considère  les  malheurs 
que  cette  maison  des  Stuarts  a  attirés  sur  l'Église  et  sur  l'État,  la 
tyrannie  qu'ils  ont  exercée  sur  les  personnes  et  sur  les  conscien- 
ces, il  est  permis  de  douter  si  c'est  un  crime  ou  non  de  prendre 
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es  armes  contre  eux.  Pourtant  vous  ne  m'entendrez  jamais  ap- 
prouver ni  môme  justifier  la  mort  du  roi,  quoiqu'il  Teût  méritée 
en  violant  son  serment  comme  prince  et  comme  magistrat.  Je 
vous  dis  seulement  ce  que  yous  désirez  savoir,  que  Richard  Whal- 
ley,  l'un  des  juges  du  feu  roi,  était  l'homme  dont  je  viens  de  par- 
ler. Je  reconnus  son  front  élevé,  quoique  le  temps  l'eût  rendu 
plus  chauve;  ses  yeux  avaient  conservé  tout  leur  éclat  ;  et  bien 
que  toute  la  partie  inférieure  de  son  visage  fût  couverte  d'une 
longue  barbe  blanche,  elle  ne  m'empêcha  pas  de  le  reconnaître. 
La  meute  altérée  de  son  sang  fut  long-temps  à  sa  poursuite  ; 
mais,  grâce  au  secours  des  amis  que  le  ciel  avait  suscités  pour  le 
sauver,  il  put  se  dérober  à  toutes  les  recherches,  et  ne  reparut  un 
moment  que  pour  exécuter  les  desseins  de  la  Providence,  dans  le 
combat  dont  je  vous  ai  parlé.  Peut-être  sa  voix  se  ferait-elle  en- 
tendre encore  sur  le  champ  de  bataille,  si  l'Angleterre  avait 
besoin  de  l'un  de  ses  cœurs  les  plus  nobles  et  les  plus  dévoués. 
—  A  Dieu  ne  plaise  !  dirai-je  à  mon  tour  comme  vous,  s'écria 
Juhen.  —  Amen  !  répondit  le  major  :  puisse  Dieu  détourner  de 
nous  le  fléau  de  la  guerre  civile,  et  pardonner  à  ceux  dont  le  dé- 
lire et  la  folie  pourraient  le  ramener.  » 

Il  y  eut  alors  un  long  moment  de  silence,  pendant  lequel  Julien, 
qui  avait  à  peine  osé  lever  les  yeux  sur  Alice,  jeta  à  la  dérobée 
un  regard  vers  elle,  et  fut  frappé  de  l'air  de  profonde  tristesse  ré- 
pandu sur  tous  ses  traits,  dont  l'expression  naturelle  était  celle 
de  l'enjouement,  sinon  de  la  gaieté.  A  peine  eut-elle  rencontré 
ce  regard,  qu'elle  fit  observer,  et  avec  une  intention  marquée 
(du  moins  Julien  le  crut  ainsi),  que  les  ombres  s'alongeaient,  et 
que  la  nuit  n'était  pas  éloignée. 

Il  comprit^  et  quoique  certain  qu'elle  lui  donnait  ainsi  l'avis  de 
se  retirer,  il  ne  put,  dans  le  moment,  s'armer  de  toute  la  résolu- 
tion nécessaire  pour  rompre  le  charme  qui  le  retenait.  Le  langage 
de  Bridgenorth  était  non-seulement  si  nouveau  pour  lui,  mais 
encore  si  alarmant  et  si  contraire  aux  principes  dans  lesquels  il 
avait  été  élevé,  que,  comme  fils  de  sir  GeolTrey  Peveril  du  Pic, 
il  se  serait  cru  obligé,  dans  toute  autre  circonstance,  de  combat- 
tre les  conclusions  du  major,  môme  à  la  pointe  de  l'épée.  3Iais  le 
major  énonçait  ses  opinions  avec  tant  de  sang- froid;  elles  parais- 
saient tellement  le  résultat  de  sa  conviction,  que,  si  elles  frappè- 
rent Julien  de  quelque  étonnement,  elles  ne  l'excitèrent  point  à 
contredire  avec  aigreur.  Il  y  avait  dans  tout  ce  que  disait  cet 
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homme  un  caractère  marqué  de  froide  décision  et  de  mélancolie 
impassible  qui  aurait  rendu  difficile  à  Julien  de  s'offenser  person- 
nellement de  ses  discours,  quand  même  il  n'eût  pas  été  le  père 
d'Alice  ;  et  peut-être  ignorait-il  lui-même  combien  cette  circons- 
tance agissait  sur  lui.  Enfin  le  langage  et  les  opinions  du  major 
avaient  quelque  chose[de  calme  à  la  fois  et  de  résolu  qui  ne  don- 
nait guère  prise  à  la  discussion,  quoiqu'il  fût  impossible  d'admet- 
tre les  conséquences  auxquelles  il  prétendait  arriver. 

Tandis  que  Julien  restait  sur  sa  chaise  comme  retenu  par  l'effet 
d'un  enchantement,  et  aussi  étonné  de  la  compagnie  dans  laquelle 
il  se  trouvait  que  des  opinions  qu'il  venait  d'entendre,  une  autre 
circonstance  vint  lui  rappeler  que  les  convenances  exigeaient 
qu'il  ne  prolongeât  pas  plus  long-temps  sa  visite  à  Black-Fort. 
Fairy,  petite  jument  du  pays,  qui,  accoutumée  aux  excursions  de 
son  maître  à  Black-Fort,  avait  coutume  de  s'amuser  à  paître  tan- 
dis que  Julien  faisait  ses  visites,  commença  à  trouver  que  celle  de 
ce  jour- là  était  un  peu  longue.  Fairy  était  un  présent  fait  par  la 
comtesse  à  Julien  lorsqu'il  était  encore  très-jeune.  Elle  était  issue 
d'une  race  de  chevaux  des  montagnes,  race  vigoureuse,  pleine 
de  feu,  infatigable,  et  remarquable  en  même  temps  par  sa  lon- 
gévité et  par  une  intelligence  presque  égale  à  celle  du  chien. 
Fairy  donna  une  preuve  de  cette  dernière  qualité  par  le  moyen 
qu'elle  employa  pour  exprimer  l'impatience  qu'elle  éprouvait  de 
retourner  chez  elle.  Du  moins  telle  parut  être  son  intention 
lorsqu'elle  poussa  un  hennissement  aigu  qui  fit  tressaillir  Alice  et 
Deborah  ;  un  moment  après,  les  deux  femmes  ne  purent  s'empê- 
cher de  sourire  en  voyant  la  tête  de  Fairy  s'avancer  dans  l'appar- 
ment  par  la  fenêtre  restée  entr'ouverte. 

«  Fairy  me  rappelle,  »  dit  Julien  en  regardant  Alice  et  en  se 
levant,  »  que  le  terme  de  mon  séjour  ici  est  arrivé.  —  J'ai  à  vous 
parler  un  moment  encore,  »  dit  Bridgenorth,  en  l'entraînant  dans 
l'un  des  renfoncements  du  salon  gothique  et  baissant  la  voix  de 
m^rtiière  à  ne  pas  être  entendu  d'Alice  et  de  sa  gouvernante,  qui, 
pendant  ce  temps,  s'amusaient  à  caresser  Fairy  et  à  lui  donner 
des  morceaux  de  pain. 

«  Yous  ne  m'avez  pas  encore  appris  le  motif  de  vos  visites  ici,» 
dit  Bridgenorth.  Il  s'arrêta  comme  pour  jouir  de  son  embarras; 
puis  continuant  :  «  Il  est  certain  qu'il  est  fort  inutile  que  vous 
me  l'appreniez  ;  je  n'ai  pas  encore  oublié  les  jours  de  ma  jeu- 
nesse et  ces  liens  de  tendresse  qui  n'attachent  que  trop  l'huma- 
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Dite  fragile  aux  objets  de  ce  monde!  Mais  ne  trouvez-vons  au- 
cune parole  pour  me  demander  le  don  que  votre  cœur  ambi- 
tionne, et  dont  peut-être  vous  n'eussiez  pas  hésité  à  vous  assurer 
la  possession  à  mon  insu  et  sans  mon  consentement?  Oh  î  ne 
cherche  pas  à  te  justifier,  mais  écoute-mw.  Le  patriarche  acheta 
sa  bien-aimée  par  quatorze  années  de  service  chez  Laban ,  et 
ces  quatorze  années  s'écoutèrent  pour  lui  comme  des  jours.  Celui 
qui  veut  devenir  l'époux  de  ma  fille  n'a ,  en  comparaison,  que 
quelques  jours  à  me  servir ,  mais  en  des  affaires  d'une  si  haute 
importance ,  qu'ils  vaudront  des  années  entières  de  services.  Ne 
me  répondez  pas  à  présent  :  partez,  et  que  la  paix  soit  avec  vous.  » 

A  ces  mots,  il  se  retira  si  promptement,  que  Peveril  n'eut  pas 
en  effet  le  temps  de  lui  répondre.  Il  jeta  les  yeux  autour  de  lui , 
mais  Alice  et  la  gouvernante  avaient  aussi  disparu.  Ses  regards  se 
dirigèrent  un  moment  vers  le  portrait  de  Christian,  et  son  imagi- 
nation lui  fit  croire  qu'un  sourire  d'orgueilleux  triomphe  illuminait 
ce  sombre  visage;  il  tressaillit,  et  regarda  plus  attentivement  :  ce 
n'était  que  l'effet  d'un  rayon  du  soleil  couchant  qui  frappait  en 
ce  moment  le  tableau.  Le  rayon  passa,  et  il  ne  retrouvera  plus 
que  les  traits  fixes ,  graves  et  immobiles  du  soldat  républicain. 

Julien  sortit  de  l'appartement  comme  quelqu'un  qui  marche 
en  dormant,  et,  montant  sur  Fairy,  agité  de  mille  pensées  qu'il 
lui  aurait  été  impossible  de  mettre  en  ordre ,  il  reprit  le  chemin 
de  Castle-Rushin,  où  il  arriva  avant  la  nuit. 

Tout  y  était  en  mouvement.  La  comtesse  et  son  fils,  d'après 
certaines  nouvelles,  ou  par  suite  de  quelque  résolution  prise  pen- 
dant son  absence,  s'étaient  retirés,  avec  la  plus  grande  partie  de 
leur  maison,  dans  la  forteresse  d'Holm-Peel.  Ce  château,  situé  à 
envi-ron  huit  milles  de  Castle-Town  ,  était  tombé  dans  un  état  de 
dégradation  tel,  qu'on  pouvait  à  peine  le  considérer  comme  lieu 
de  résidence  ;  mais  comme  place  forte ,  Holm-Peel  était  préfé- 
rable à  Castle-Town,  et,  à  moins  d'un  siège  en  règle  ,  il  était  im- 
prenable. Il  était  occupé  en  tout  temps  par  une  garnison  à  la 
solde  des  seigneurs  de  Man.  Peveril  y  arriva  à  la  nuit  tombante. 
Il  apprit  par  les  pêcheurs,  seuls  habitants  de  ce  village,  que  la 
cloche  de  nuit  du  château  avait  été  sonnée  de  meilleure  heure 
que  de  coutume,  et  qu'on  avait  établi  une  garde  extraordinaire , 
précaution  qui  annonçait  des  craintes. 

Il  ne  voulut  pas  troubler  la  garnison  en  entrant  si  tard,  et  prit 
pour  la  nuit  dans  le  village  le  premier  logement  qu'il  trouva,  se 
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proposant  d'aller  au  château  le  lendemain  matin  de  bonne  heure. 
D  n'était  pas  fâché  de  se  procurer  ainsi  quelques  heures  de  soli- 
tude pour  réfléchir  aux  événements  qui  l'avaient  tant  agité  pen- 
dant la  journée. 

CHAPITRE  XV. 

LE  COUP  d'autorité. 

Ce  qui  paraissait  être   sa  tête  semblait  porter  une 
couronne  de  roi.  Milton.  Paradis  perdu. 

Sodor  ou  Holm-Peel ,  car  tels  sont  les  noms  du  château  vers 
lequel  Julien  Peveril  se  dirigea  de  grand  matin,  est  un  de  ces 
monuments  remarquables  de  l'antiquité ,  qu'on  trouve  en  si 
grand  nombre  dans  cette  île  intéressante  et  singulière.  Il  occupe 
toute  la  superficie  d'un  rocher  fort  élevé,  qui  forme  une  péninsule, 
ou  plutôt  une  île,  car  il  est  entièrement  environné  par  la  mer  à  la 
marée  haute,  et  à  peine  accessible  quand  elle  s'est  retirée,  bien 
qu'une  chaussée  en  pierre  d'une  grande  solidité  ait  été  construite 
dans  le  dessein  de  joindre  l'île  à  la  terre  ferme.  Tout  cet  espace  est 
entouré  de  doubles  murailles  d'une  épaisseur  et  d'une  force  peu 
communes;  et,  au  temps  dont  il  est  question ,  on  ne  pouvait  avoir 
accès  dans  l'intérieur  que  par  deux  escaliers  étroits  et  escarpés , 
séparés  l'un  de  l'autre  par  une  forte  tour  renfermant  un  corps- 
de-garde  et  ayant  une  porte  en  arcade. 

L'étendue  de  terrain  qu'environnent  les  murailles  comprend 
environ  deux  acreS;  et  renferme  un  grand  nombre  d'antiquités. 
Indépendamment  du  château  ,  il  s'y  trouvait  deux  églises  cathé- 
drales ,  dédiées  Tune  à  saint  Patrice,  l'autre  à  saint  Germain,  et 
en  outre  deux  églises  plus  petites;  mais  toutes  les  quatre,  à  cette 
époque ,  étaient  déjà  plus  ou  moins  tombées  en  ruine.  Leurs 
murs  écroulés  en  partie  ,  offraient  l'architecture  massive  et  gros- 
sière des  temps  les  plus  reculés.  Ils  étaient  construits  d'une  pierre 
grise  et  raboteuse,  qui  formait  un  contraste  singulier  avec  la 
pierre  de  taille  rouge  et  brillante  dont  étaient  faits  les  appuis 
de  croisée,  les  corniches ,  les  entablements  et  les  autres  orne- 
ments de  l'édifice.  Outre  ces  quatre  églises  en  ruine,  on  ren- 
contrait, dans  l'espace  entouré  par  les  murailles  massives  de 
Holm-Peel ,  beaucoup  d'autres  vestiges  des  anciens  temps.  Il  y 
avait  une  élévation  de  terre ,  de  forme  carrée  ,  dont  les  angles 
faisaient  face  aux  quatre  points  cardinaux  :  c'était  un  de  ces 


*92  PEVERIL  DU  PIC. 

monticules  sur  lesquels  autrefois  les  tribus  du  Nord  élisaient  ou 
reconnaissaient  leurs  chefs,  et  où  elles  tenaient  leurs  assemblées 
populaires ,  appelées  comices.  On  y  voyait  aussi  une  de  ces  tours 
bizarres,  assez  communes  en  Irlande  pour  être  devenues  le  sujet 
favori  des  investigations  des  antiquaires  de  cette  contrée,  mais 
dont  la  destination  véritable  paraît  encore  cachée  dans  la  nuit  des 
siècles  :  celle  d'Holm-Peel  avait  été  transformée  en  tour  d'obser- 
vation. Il  y  avait  encore  des  monuments  runiques,  dont  les  ins- 
criptions étaient  indéchiffrables,  à  Texception  de  quelques-unes, 
plus  récentes,  consacrées  à  la  mémoire  de  héros  dont  les  noms 
seuls  avaient  été  préservés  de  l'oubli.  Mais  la  tradition  et  la 
vieillesse  crédule,  toujours  empressées  de  parler  lorsque  l'histoire 
se  tait,  avaient  suppléé  à  son  silence  par  des  contes  de  rois  de  la 
mer,  de  pirates ,  de  chefs  hébrides  et  de  conquérants  norwégiens, 
qui  jadis  avaient  attaqué  ou  défendu  ce  château  fameux.  La  su- 
perstition avait  aussi  ses  contes  de  fées ,  d'esprits,  de  spectres,  ses 
légendes  de  saints  et  de  démons,  de  génies  et  d'esprits  familiers  : 
fables  qui  ne  sont  nulle  part  racontées  et  accueillies  avec  une  cré- 
dulité aussi  absolue  que  dans  l'île  de  Man. 

Au  milieu  de  ces  ruines  des  temps  passés  s'élevait  le  château , 
dont  l'intérieur  n'offrait  que  décombres,  mais  qui,  sous  le  règne 
de  Charles  II,  avait  bonne  garnison ,  et  se  trouvait  encore  ,  sous 
le  rapport  mihtaire ,  dans  l'état  le  plus  satisfaisant.  Cet  édifice, 
vénérable  par  son  ancienneté,  contenait  divers  appartements 
d'une  hauteur  et  d'une  grandeur  suffisantes  pour  leur  donner  une 
apparence  de  noblesse  •  mais  lors  de  la  reddition  de  l'île  par  Chris- 
tian, l'ameublement  en  avait  été  en  grande  partie  détruit  ou  pillé 
par  les  soldats  de  la  république ,  de  manière  que  son  état  actuel, 
comme  nous  l'avons  déjà  dit ,  le  rendait  peu  propre  à  former  la 
résidence  de  son  noble  propriétaire.  Cependant  il  avait  souvent 
été  le  séjour,  non-seulement  des  seigneurs  de  Man  ,  mais  encore 
des  prisonniers  d'état  que  les  rois  de  la  Grande-Bretagne  confiaient 
à  leur  garde. 

Ce  fut  dans  ce  château  d'Holm-Peel  que  Richard  ,  comte  de 
Warwick,  surnommé  le  faiseur  de  fois ,  fut  enfermé  à  une  cer- 
taine époque  de  sa  vie,  fertile  en  événements,  pour  rêver  à  loisir 
à  ses  plans  ambitieux.  Ce  fut  là  aussi  qu'Éléonore,  la  femme  hau- 
taine du  bon  duc  de  Glocester,  languit  dans  la  réclusion  pendant 
les  derniers  jours  de  son  exil.  Les  sentinelles  prétendaient  que 
son  ombre  irritée  se  faisait  voir  la  nuit  à  travers  les  créneaux  des 
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murailles  extérieures ,  ou  bien  paraissait  immobile  sur  une  des 
tourelles  solitaires  dont  la  tour  d'observation  est  flanquée ,  et 
qu^elle  s'évanouissait  dans  les  airs  au  premier  chant  du  coq ,  ou 
au  son  de  la  cloche  de  la  seule  tour  qui  fût  restée  de  l'église  de 
Saint-Germain. 

Tel  était  Holm-Peel  vers  la  fin  du  dix-septième  siècle. 

Ce  fut  dans  l'un  des  vastes  appartements  presque  démeublés  de 
l'antique  château ,  que  Julien  Peveril  à  son  arrivée  trouva  son 
ami,  le  comte  de  Derby,  qui  venait  de  s'asseoir  devant  un  déjeu- 
ner, composé  de  diverses  sortes  de  poissons. 

«  Soyez  le  bienvenu,  très-impérial  Julien  ,  lui  dit-il  ;  soyez  le 
bienvenu  dans  notre  forteresse  royale ,  où  nous  ne  sommes  pas 
encore  sur  le  point  de  mourir  de  faim,  quoique  nous  soyons  bien 
près  de  mourir  de  froid.  » 

Julien  ne  lui  répondit  qu'en  lui  demandant  le  motif  d'un  chan- 
gement de  domicile  si  subit. 

«  Sur  ma  parole,  vous  en  savez  presque  autant  que  moi,  répon- 
dit le  cpmte.  Ma  mère  ne  m'a  rien  dit  à  cet  égard,  craignant  sans 
doute  que  je  ne  cédasse  enfin  à  la  tentation  de  l'interroger  ;  mais 
elle  se  trompe  fort.  J'aime  mieux  croire  à  la  profonde  sagesse  de 
toutes  ses  mesures  que  de  la  troubler  pour  qu'elle  m'en  rende 
compte,  bien  qu'aucune  femme  ne  soit  capable  d'en  rendre  un 
meilleur. —  Allons,  allons,  c'est  affectation  ,  mon  cher  ami ,  dit 
Julien  ;  vous  feriez  bien  de  montrer,  en  pareil  circonstance,  un 
peu  plus  de  curiosité.  —  Et  pourquoi  ?  reprit  le  comte  ;  pour  en- 
tendre de  vieilles  histoires  sur  les  ilois  de  Tinwald ,  sur  les  droits 
opposés  des  lords  et  du  clergé ,  et  tout  le  reste  de  cette  barbarie 
celtique,  qui,  semblable  à  la  doctrine  parfaite  deBurgesse,  entre 
par  un  oreille  et  sort  par  l'autre  ?  —  Tenez,  milord,  dit  Jufien , 
vous  n'êtes  pas  aussi  indifférent  que  vous  voudriez  le  faire  croire. 
Vous  mourez  d'envie  de  savoir  quelle  est  la  cause  de  ce  dépla- 
cement précipité  5  mais  vous  pensez  qu'il  est  du  bel  air  de  paraî- 
tre insouciant  sur  vos  propres  affaires. —  Et  que  voulez-vous  que 
soit  cette  cause,  dit  le  jeune  comte,  si  ce  n'est  quelque  querelle 
entre  le  ministre  de  Notre  Majesté,  le  gouverneur  Nowel ,  et  nos 
vassaux,  ou  peut-être  quelque  dispute  entre  la  juridiction  ecclé- 
siastique et  celle  de  Notre  Majesté,  affaire  dont  Notre  Majesté  se 
soucie  aussi  peu,  je  vous  le  jure ,  qu'aucun  roi  de  la  chrétienté  ? 
—  Je  crois  plutôt  qu'il  s'agit  de  quelque  avis  reçu  d'Angleterre  , 
répliqua  Julien.  J'ai  entendu  dire  hier  soir ,  à  Peel-Town ,  que 
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Greenhalgh  est  arrivé  avec  de  mauvaises  nouvelles.  —  Il  est  cer- 
tain qu'il  ne  m'a  rien  apporté  d'agréable,  dit  le  comte  ;  j'attendais 
quelques  nouveautés  de  Saint-Evremondoud'Hamilton,  quelque 
nouvelle  comédie  de  Dryden  ou  de  Lee,  quelques  malices ,  quel- 
ques satires  du  café  de  la  Rose  ^  et  le  drôle  ne  m'a  apporté  qu'un 
paquet  de  traités  relatifs  aux  protestantsr  et  aux  papistes  ,  et  un 
in-folio  des  billevesées  que  cette  vieille  folle,  la  duchesse  de  New- 
castle,  appelle  ses  conceptions.  —  Paix  milord  ,  pour  l'amour  du 
ciel  !  dit  Peveril  ;  voici  la  comtesse ,  et  vous  savez  comme  elle 
prend  feu  au  moindre  sarcasme  contre  son  ancienne  amie.  — 
Qu'elle  se  charge  donc,  répondit  le  comte,  de  lire  les  œuvres  in- 
comparables de  son  ancienne  amie ,  et  qu'elle  la  juge  aussi  sa- 
vante qu'elle  le  voudra  :  quant  à  moi .  je  ne  donnerais  ni  une 
chanson  de  Waller,  ni  une  satire  de  Denham  ,  pour  une  pleine 
charretée  des  niaiseries  de  Sa  Grâce.  Mais  voici  notre  mère  :  re- 
marquez-vous son  front  chargé  de  nuages  ?  >» 

La  comtesse  de  Derby  entra  en  ce  moment ,  tenant  dans  sa 
main  une  liasse  de  papiers.  Elle  avait  un  vêtement  de  deuil  dont 
la  longue  queue  de  velours  noir  était  portée  par  une  petite  sui- 
vante favorite,  jeune  fille  sourde  et  muette,  que  la  comtesse  ,  par 
pitié  pour  ses  malheurs,  avait  prise  à  son  service  et  avait  fait  éle- 
ver auprès  d'elle.  Lady  Derby ,  qui  montrait  presque  en  toutes 
choses  la  teinte  romanesque  de  son  esprit ,  avait  donné  à  cette 
jeune  infortunée  le  nom  de  Fenella,  qui  fut  sans  doute  celui  de 
quelque  ancienne  princesse  de  l'île.  La  comtesse  était  peu  chan- 
gée depuis  l'époque  où  nous  l'avons  présentée  au  lecteur.  L'âge 
avait  rendu  sa  démarche  plus  lente ,  mais  non  moins  majes- 
tueuse, et  le  temps,  en  traçant  quelques  rides  sur  son  front,  n'a- 
vait point  affaibli  l'éclat  de  ses  yeux  noirs.  Les  jeunes  gens  se  le- 
vèrent à  son  aspect  avec  ces  formes  de  cérémonie  et  de  respect 
auxquelles  ils  savaient  qu'elle  tenait  beaucoup,  et  elle  les  salua 
tous  deux  avec  une  égale  bonté. 

«  Cousin  Peveril,  dit-elle  (  car  elle  avait  coutume  dénommer 
ainsi  Julien  ,  par  respect  pour  sa  mère  qui  était  parente  de  son 
mari),  vous  avez  eu  tort  de  vous  absenter  hier  au  soir,  car  nous 
avions  besoin  de  vos  conseils.  » 

Julien  répondit ,  sans  pouvoir  s'empêcher  de  rougir ,  que  la 
chasse  l'avait  entraîné  fort  loin  dans  les  montagnes  ;  qu'il  était 
revenu  tard  à  Castle-Town  ^  qu'informé  du  départ  de  Sa  Seigneu- 
rie, il  s'était  hâté  de  rejoindre  la  famille  à  Holm-Peel  ;  mais  qu'à 
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son  arrivée ,  la  cloche  de  nuit  ayant  déjà  sonné  et  la  garde  étant 
placée ,  il  avait  jugé  plus  convenable  et  plus  respectueux  de  pas- 
ser la  nuit  dans  le  village. 

«  C'est  fort  bien,  dit  la  comtesse  ;  et  pour  vous  rendre  justice, 
Julien,  je  dois  dire  qu'il  est  rare  que  vous  n'observiez  pas  toujours 
exactement  l'heure  de  la  retraite,  bien  que,  comme  tous  les  jeu- 
nesgensde  ce  siècle,  il  vous  arrive  quelquefois  de  consumer  beau- 
coup trop  de  temps  à  des  amusements  qui  ne  devraient  pas  l'em- 
porter ainsi  sur  des  occupations  plus  utiles.  Quant  à  votre  ami 
PhiUppe ,  c'est  un  ennemi  déclaré  du  bon  ordre ,  et  il  semble 
même  se  faire  un  plaisir  de  gaspiller  le  temps  qu'il  ne  peut  em- 
ployer d'une  manière  agréable.— Je  viens  au  moins  de  l'employer 
agréablement  cette  fois,  »  répondit  le  comte  en  se  levant  de  table 
et  en  se  servant  de  son  curedent  avec  un  air  de  nonchalance. 
«  Ces  mulets  tout  frais  sont  délicieux,  et  j'en  ai  autant  à  dire  du 
lacryma-christi.  Je  vous  en  prie,  Julien,  asseyez«vous  à  cette  ta- 
ble, et  profitez  des  excellentes  choses  dont  ma  royale  prévoyance 
s'est  pourvue.  Jamais  roi  de  l'île  de  Man  n'a  été  plus  près  de  se 
voir  à  la  merci  des  exécrables  faiseurs  d'eau-de-vie  de  ses  do- 
maines. Au  milieu  de  tous  les  embarras  de  notre  départ  précipité 
d'hier  au  soir,  le  vieux  Griffiths  n'aurait  jamais  eu  assez  de  bon 
sens  pour  se  munir  de  quelques  flacons,  si  je  n'eusse  éveillé  son 
attention  sur  cet  objet  important.  Mais  la  présence  d'esprit  au  mi- 
lieu du  tumulte  et  du  danger  est  un  trésor  inappréciable  que  j'ai 
toujours  su  conserver.  —  Je  voudrais  donc  ,  Phihppe ,  que  vous 
pussiez  l'employer  à  des  choses  plus  importantes ,  ««  dit  la  com- 
tesse en  souriant  à  demi ,  malgré  son  mécontentement  ;  car  elle 
avait  pour  son  fils  toute  l'indulgence  de  l'amour  maternel,  môme 
lorsqu'elle  était  le  plus  irritée  contre  lui  de  ce  qu'il  manquait  en- 
tièrement de  cet  esprit  chevaleresque  qui  avait  distingué  son  père, 
et  qui  s'était  trouvé  parfaitement  d'accord  avec  le  caractère  ro- 
manesque et  altier  de  la  noble  dame.  «  Prêtez-moi  votre  sceau ,  » 
demanda-t-elle  en  soupirant,  «  car  je  crois  qu'il  serait  fort  inutile 
de  vous  engager  à  Ure  ces  dépêches  arrivées  d'Angleterre  ,  et  à 
rendre  exécutoires  les  mandats  que  j'ai  jugé  nécessaire  de  faire 
dresser  en  conséquence.—  Je  mets  mon  sceau  à  votre  service  de 
tout  mon  cœur,  madame,  dit  le  comte  Philippe  ;  mais,  de  grâce, 
épargnez- moi  l'ennui  de  réviser  des  ordres  que  vous  êtes  beau- 
coup plus  capable  de  donner  que  moi.  Je  suis  ,  comme  vous  sa- 
vez un  roi  fainéant  dans  toute  la  force  du  terme,  et  qui  s'est  fait 
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une  loi  de  ne  jamais  contrarier  les  volontés  de  'son  maire  du 

palais.  » 

La  comtesse  fit  un  signe  à  la  jeune  fille  qui  portait  la  queue  de 
sa  robe ,  et  celle-ci  s'empressa  d'aller  chercher  de  la  cire  et  une 
bougie  allumée. 

Pendant  ce  temps  lady  Derby  continua  de  parler  en  s'adressant 
à  Peveril.  «  Philippe  ne  se  rend  pas  justice,  dit-elle.  Pendant  vo- 
tre absence ,  Julien  ,  (et  c'est  ce  qui  est  le  plus  surprenant 5  car, 
si  vous  eussiez  été  ici,  je  n'aurais  pas  hésité  à  croire  que  vous  aviez 
soufflé  votre  ami),  il  a  soutenu  sur  un  point  de  controverse  une 
discussion  fort  animée  avec  l'évêque ,  qui  voulait  prononcer  les 
censures  spirituelles  contre  une  pauvre  malheureuse  et  la  faire 
enfermer  dans  le  souterrain  sous  la  chapelle.  —  Ne  pensez  pas 
plus  de  bien  de  moi  que  je  n'en  mérite ,  »  dit  le  comte  à  Peveril. 
«  Ma  mère  a  oublié  de  vous  dire  que  la  coupable  est  la  jolie  Peggy 
de  Ramsey,  et  que  son  crime  est  ce  que  ,  dans  les  cours  d'amour, 
on  eût  appelé  peccadille.  —  Ne  vous  faites  pas  pire  que  vous 
êtes ,  »  répliqua  Peveril  qui  vit  le  rouge  monter  au  visage  de  la 
comtesse-,  «  vous  savez  fort  bien  que  vous  en  auriez  fait  autant 
pour  la  femme  la  plus  vieille ,  la  plus  pauvre ,  la  plus  difibrme  de 
toute  l'île  de  Man.  Ce  souterrain  est  situé  sous  le  cimetière  de  la 
chapelle ,  et ,  à  ce  que  je  crois ,  sous  l'Océan  môme,  car  on  y  en- 
tend le  mugissement  des  vagues  j  et  je  ne  pense  pas  que  personne 
puisse  rester  là  long-temps  sans  perdre  la  raison.  —  C'est  un  trou 
infernal,  dit  le  comte,  et  je  le  ferai  combler  un  jour ,  cela  est  cer- 
tain. Mais  un  instant  î  Pour  l'amour  de  Dieu  I  madame  î  qu'allez- 
vous  faire?  Examinez  le  sceau  avant  de  l'apposer  sur  le  warrant  ; 
regardez,  je  vous  prie,  et  vous  verrez  que  ce  sceau  curieux  est  un 
camée  antique  d'un  très-grand  prix.  Il  représente  Cupidon  à  che- 
val sur  un  poisson  volant.  Je  l'ai  acheté  vingt  sequins  del  signor 
Furabosco  à  Rome.  C'est  un  morceau  précieux  pour  un  anti- 
quaire, mais  qui  ajoutera  sans  doute  fort  peu  d'autorité  au  war- 
rant du  souverain  de  cette  île.  —  Comment  pouvez-vous  plaisan- 
ter ainsi?  jeune  fou ,  »  dit  la  comtesse  avec  l'air  et  le  ton  d'une 
femme  vivement  contrariée  ;  «  donnez-moi  votre  sceau,  ou  plutôt 
prenez  ces  warrants  et  scellez-les  vous-même.  —  Mon  sceau! 
mon  sceau  î  ah  !  vous  voulez  dire  ,  sans  doute ,  ce  cachet  monté 
sur  trois  pieds  monstrueux,  et  qui  fut  imaginé,  je  suppose ,  pour 
représenter  de  la  laçon  la  plus  ridicule  notre  très  absurde  Majesté 
de  Man.  Ce  sceau ,  ma  foi ,  je  ne  l'ai  pas  vu  depuis  le  jour  où  je 
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l'ai  donné ,  pour  jouer,  à  mon  singe  Gibbon  :  il  se  lamentait  si  pi- 
teusement pour  l'avoir  !  Fasse  le  ciel  qu'il  ne  lui  ait  pas  pris  en- 
vie d'enrichir  le  vaste  sein  de  l'Océan  du  symbole  de  ma  souve- 
raineté !  —  Grand  Dieu  !  »  s'écria  la  comtesse  tremblante  et  rou- 
gissant de  colère  -,  «  c'était  le  sceau  de  votre  père  !  le  dernier  gage 
de  tendresse  qu'il  m'envoya  avec  sa  bénédiction  paternelle  pour 
toi,  Philippe,  la  nuit  qui  précéda  son  assassinat  à  Bolton!  —  Ma 
mère  !  ô  ma  mère  !  »  s'écria  le  comte ,  sortant  cette  fois  de  son 
apathie  ordinaire,  et  lui  prenant  la  main,  qu'il  baisa  tendrement; 
»  rassurez-vous ,  ce  n'était  qu'une  plaisanterie  :  le  sceau  est  en 
sûreté,  Peveril  peut  l'attester.  Va  le  chercher ,  Julien ,  pour  l'a- 
mour du  ciel  ;  voici  mes  clefs  :  il  est  dans  le  premier  tiroir  de 
mon  nécessaire  de  voyage.  Maintenant,  ma  mère,  pardonnez-moi, 
ce  n'était  qu'une  mauvaise  plaisanterie  bien  mal  imaginée,  dés- 
obligeante, de  mauvais  goût,  je  le  reconnais.  Ce  n'est  enfln 
qu'une  des  fohes  de  Philippe.  Regardez-moi,  ma  mère  bien-aimée, 
et  dites  que  vous  me  pardonnez.  » 

La  comtesse  tourna  vers  lui  ses  regards,  et  un  torrent  de  larmes 
coula  de  ses  yeux. 

«  Philippe,  lui  dit-elle,  vous  mettez  ma  tendresse  à  des  épreuves 
trop  dures,  trop  cruelles.  Si  les  temps  sont  changés,  comme  vous 
le  prétendez,  si  la  dignité  du  rang  et  les  généreux  sentiments  de 
l'honneur  et  du  devoir  ont  fait  place  à  de  vains  jeux  de  mots  et  à 
de  misérables  frivolités,  souffrez  que  moi ,  du  moins,  qui  vis  reti- 
rée du  monde  ,  je  meure  sans  m'apercevoir  de  ces  changements, 
surtout  dans  mon  propre  fils;  souffrez  que  je  n'entende  point 
parler  de  l'empire  funeste  de  cette  légèreté  coupable  qui  se  rit  de 
tout  sentiment  de  noblesse  et  de  dignité.  Laissez-moi  croire  que, 
lorsque  j  aurai  cessé  de  vivre...  —  O  ma  mère  !  ne  prononcez  pas 
de  telles  paroles,»  dit  le  comte  en  l'interrompant  avec  l'accent  de 
la  tendresse.  «  Il  est  vrai  que  je  ne  puis  promettre  d'être  ce  que 
fut  mon  père  et  ce  que  furent  ses  ancêtres  ;  car  nous  portons  des 
habits  de  soie  au  lieu  de  leurs  cottes  de  mailles ,  et  un  chapeau  à 
plumes  en  place  de  leur  casque  surmonté  d'un  panache.  Mais 
croyez-moi ,  quoique  la  nature  ne  m'ait  pas  donné  les  qualités 
propres  à  devenir  un  Palmerin  d'Angleterre,  nul  fils  n'aima  jamais 
sa  mère  plus  tendrement,  et  ne  fut  plus  disposé  à  faire  tout  pour 
lui  plaire.  Et  pour  que  vous  puissiez  me  croire,  non  seulement  je 
vais  sceller  ces  warrants,  au  risque  de  brûler  mes  précieux  doigts, 
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mais  je  m'engage  même  à  les  lire  depuis  le  commencementjusqu'à 
la  fin,  ainsi  que  les  dépêches  qui  y  sont  jointes.  >» 

Une  mère  est  promptement  apaisée,  m^me  quand  elle  est  le  plus 
offensée.  Ce  fut  donc  avec  un  cœur  épanoui  que  la  comtesse  vit 
la  belle  figure  de  son  fils  prendre,  tandis  qu'il  lisait  ces  papiers,  une 
expression  sérieuse  qu'elle  y  voyait  bien  rarement.  Elle  trouvait 
alors  que  cette  gravité  lui  donnait  bien  plus  de  ressemblance  avec 
son  brave  et  malheureux  père.  Le  comte  n'eut  pas  plus  tôt  lu  les 
dépêches,  ce  qu'il  fit  avec  la  plus  grande  attention,  que,  se  levant 
tout  à  coup,  il  dit  :  «  Suivez-moi,  Julien,  »  et  se  disposa  à  sortir 
de  l'appartement. 

La  comtesse  resta  immobile  d'étonnement.  «  J'étais  habituée  à 
prendre  part  aux  délibérations  de  votre  père ,  mon  fils .  dit-elle  ; 
toutefois  ne  croyez  pas  que  je  veuille  m'initier  dans  les  vôtres 
malgré  vous.  Je  suis  trop  heureuse  de  vous  voir  enfin  prendre 
l'autorité,  et  satisfaire  au  devoir  de  penser  par  vous  même,  comme 
depuis  long-lemps  je  vous  sollicitais  de  le  faire.  Cependant  l'ex- 
périence de  celle  qui  pendant  tant  d'années  a  exercé  pour  vous 
cette  même  autorité  ne  saurait  être  inutile,  je  crois,  dans  l'afïaire 
dont  il  s'agit.  —  Veuillez  m'excuser,  ma  mère,»  répondit  le  comte 
d'un  air  grave.  «  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  cherché  à  intervenir  là- 
dedans.  Si  vous  aviez  agi  comme  à  votre  ordinaire ,  sans  me  con- 
sulter, je  l'aurais  trouvé  bien  ;  mais  puisque  j'ai  pris  connaissance 
de  cette  affaire,  qui  me  paraît  assez  importante,  je  dois  continuer 
à  l'examiner  du  mieux  que  ma  propre  habileté  me  le  permettra. 
—  Va  donc,  mon  fils,  dit  la  comtesse ,  et  que  le  ciel  t'éclaire  de 
ses  inspirations  puisque  tu  refuses  mes  conseils  î  J'ose  croire, 
cousin  Peveril,  que  vous  lui  conseillerez  ce  qui  est  dans  l'intérêt 
de  son  honneur,  en  lui  rappelant  qu'il  n'y  a  qu'un  lâche  qui  aban- 
donne ses  droits ,  et  un  fou  qui  se  fie  à  ses  ennemis.  » 

Le  comte  ne  répondit  pas  ;  mais  prenant  Peveril  par  le  bras,  il 
sortit  de  l'appartement,  le  conduisit  dans  le  sien  par  un  escalier 
dérobé,  et  de  là  dans  une  tourelle  qui  donnait  sur  la  mer,  et  où, 
au  milieu  des  mugissements  des  vagues  et  de  la  mouette,  il  eut 
aveclui  la  conversation  suivante  : 

«  Il  est  fort  heureux,  Peveril,  que  j'aie  pris  connaissance  de 
ces  mandats.  Ma  mère  joue  le  rôle  de  la  reine  de  telle  façon  qu'il 
peut  m'en  coûter  non  seulement  ma  couronne,  qui  est  la  chose  à 
laquelle  je  tiens  le  moins,  mais  encore  ma  tête,  dont  je  trouverais 
fort  iiicommodc  d'être  prive,  quelque  peu  de  cas  que  les  autres  en 
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fassent.  —  De  quoi  s'agit-il?  »  demanda  Peveril  d'un   ton  qui 
marquait  une  vive  inquiétude. 

«  Il  paraît,  répondit  le  comte  de  Derby,  que  tous  les  deux  ou 
trois  ans,  la  vieille  Angleterre  est  saisie  d'un  transport  au  cerveau, 
tant  pour  le  bénéfice  de  ses  docteurs,  que  pour  sortir  de  cet  as- 
soupissement léthargique  dû  à  la  paix  et  à  la  prospérité^  elle  est 
maintenant  sur  le  point  de  devenir  entièrement  folle  à  propos 
d'un  complot  réel  ou  supposé  de  la  part  des  papistes.  J'ai  lu  un 
programme  à  ce  sujet  par  un  coquin  nommé  Oates,  et  il  m'a  paru 
d'une  extravagance  outrée.  Mais  ce  rusé  vaurien  de  Shaftesbury, 
et  quelques  autres  parmi  les  plus  grands,  ont  pris  en  main  les  rê- 
nes, et  leur  marche  est  si  rapide  que  les  harnais  se  rompent  de 
tous  côtés,  et  que  les  chevaux,  fumant  de  fatigue,  courent  risque 
de  crever.  Le  roi,  qui  a  juré  de  ne  jamais  faire  usage  de  l'oreiller 
sur  lequel  son  père  est  allé  s'endormir,  temporise  et  cède  à  la 
force  du  courant  qui  l'entraîne.  Le  duc  d'York,  suspect  et  détesté 
à  cause  de  sa  religion,  est  au  moment  de  se  voir  chassé  sur  le 
continent.  Plusieurs  des  chefs  catholiques  sont  déjà  renfermés 
dans  la  Tour  -,  et  la  nation,  semblable  à  un  taureau  que  l'on  court 
à  Tutbury,  est  assaillie  et  irritée  par  tant  de  menaces,  tant  de 
pamphlets  pestilentiels,  qu'elle  a  mis  sa  queue  entre  les  jambes, 
a  montré  les  talons,  a  pris  le  mors  aux  dents,  et  est  devenue 
aussi  furieuse  et  aussi  difficile  à  gouverner  que  dans  l'année  1642. 
—  Il  y  a  déjà  long-temps  que  vous  devez  savoir  cela,  dit  Peveril; 
je  suis  surpris  que  vous  ne  m'ayez  pas  encore  parlé  de  nouvelles 
aussi  importantes.  —  C'était  de  bien  longs  détails  à  vous  conter, 
répondit  lord  Derby  ;  et  d'ailleurs,  je  voulais  voir  seul;  de  plus, 
j'étais  sur  le  point  de  vous  parler  de  tout  cela  lorsque  ma  mère 
est  entrée  ;  et  enfin  c'était  une  affaire  qui  ne  me  concernait  en 
rien.  Mais  ces  dépêches  du  correspondant  de  ma  toute  politique 
mère  changent  la  face  des  choses,  car  il  paraît  que  certains  déla- 
teurs (et  ce  métier  est  devenu  si  profitable  que  beaucoup  de  gens 
l'exercent)  ont  osé  dénoncer  la  comtesse  elle-même  comme  agent 
de  ce  même  complot,  et  ont  trouvé  des  personnes  assez  dispo- 
sées à  croire  leurs  rapports.  —  Sur  mon  honneur!  dit  Peveril, 
vous  prenez  tous  deux  la  chose  avec  bien  du  sang- froid  ;  et  la 
comtesse  principalement  :  car,  à  l'exception  de  son  départ  subit 
pour  ce  château,  elle  n'a  donné  aucun  signe  d'alarme,  et  elle  ne 
semblait  même  pas  plus  pressée  de  communiquer  cette  nouvelle  à 
y otre  Seigneurie,  que  la  convenance  ne  l'exigeait.  —  Ma  bonne 
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mère,  dit  le  comte,  aime  le  pouvoir,  quoiqu'il  lui  ait  coûté  cher. 
Je  voudrais  pouvoir  dire  avec  vérité  que  ma  négligence  à  l'égard 
des  affaires  m'est  inspirée  par  le  désir  de  le  laisser  entre  ses  mains, 
et  que  des  motifs  plus  louables  se  joignent  à  mon  indolence  natu- 
relle; mais  elle  semble  avoir  craint  cette  fois  que  mon  opinion, 
dans  cette  circonstance,  ne  fût  pas  d'accord  avec  la  sienne  ^  et 
elle  a  eu  raison  de  le  supposer.  —  Comment  avez-vous  appris  ce 
danger,  et  sous  quelle  forme  se  présente-t-il?  demanda  Julien. 

—  Vous  allez  comprendre,  dit  le  comte.  Je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  rappeler  l'affaire  du  colonel  Christian.  Cet  homme,  outre  sa 
veuve  (dame  Christian  de  Kirk-Truagh,  qui  possède  des  proprié- 
tés considérables,  et  dont  vous  avez  sans  doule  entendu  parler, 
que  peut-être  môme  vous  avez  vue),  a  laissé  un  frère  nommé 
Edouard  Christian,  que  vous  n'eûtes  jamais  occasion  de  voir. 
Or,  ce  frère...  Mais  je  suis  sûr  que  vous  savez  tout  cela.  —  Non, 
sur  mon  honneur,  répondit  Peveril.  Vous  n'ignorez  pas  que  la 
comtesse  parle  rarement  de  ce  qui  peut  avoir  rapport  à  ce  sujet. 

—  Et  cela,  reprit  le  comte,  parce  qu'au  fond  du  cœur  elle  est 
peut-être  quelque  peu  honteuse  de  ce  vaillant  acte  de  royauté  et 
de  juridiction  suprême  dont  les  conséquences  ont  été  si  funestes 
à  mes  domaines.  Eh  bien  donc,  cousin,  ce  môme  Edouard  Chris- 
tian était  un  des  deemsters  ou  juges  de  cette  époque,  et  naturelle- 
ment il  fut  assez  peu  disposé  à  approuver  la  sentence  qui  con- 
damnait son  aîné  à  être  tué  comme  un  chien.  Ma  mère,  alors  dans 
toute  la  plénitude  de  la  puissance,  et  qui  ne  souffrait  pas  volon- 
tiers que  qui  que  ce  fût  contredît  ses  décisions,  aurait  de  bon 
cœur  accommodé  le  juge  à  la  même  sauce  à  laquelle  elle  avait  mis 
son  frère,  s'il  n'avait  eu  la  prudence  de  s'échapper  de  l'île.  De- 
puis ce  temps,  on  a  de  part  et  d'autre  laissé  dormir  l'affaire  ;  et 
quoique  nous  sachions  que  le  deemster  Christian  fasse  de  temps 
à  autre  des  visites  secrètes  dans  l'île,  avec  deux  ou  trois  autres 
puritains  de  la  même  trempe,  notamment  avec  un  coquin  à 
oreilles  longues  nommé  Bridgenorth  et  beau  frère  du  défunt, 
ma  mère,  grâce  au  ciel,  a  eu  assez  de  bon  sens  pour  user  d'indul- 
gence à  leur  égard,  bien  qu'elle  paraisse  avoir  certaines  raisons 
de  suspecter  particulièrement  ce  Bridgenorth.  — Et  pourquoi,  » 
dit  Peveril,  en  faisant  un  eff'ort  pour  parler  et  en  cherchant  à 
cacher  la  surprise  très-désagréable  qu'il  éprouvait,  «  pourquoi  la 
comtesse  se  départ-elle  aujourd'hui  de  sa  conduite  si  prudente  ? 

—  Ah  I  c'est  que  maintenant  le  cas  est  tout  différent.  Ces  coquins 
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ne  se  contentent  plus  d'être  tolérés,  ils  veulent  dominer.  Tls  ont 
trouvé  des  amis  dans  ce  moment  d'effervescence  populaire.  Le 
nom  de  ma  mère,  et  surtout  celui  de  son  confesseur,  le  jésuite 
Aldrick,  ont  été  prononcés  au  milieu  de  ce  complot  inexpliqua- 
ble,  auquel,  s'il  existe,  elle  est  aussi  étrangère  que  vous  et  moi. 
Cependant  elle  estcatholique,et  c'est  assez-,  je  ne  doute  pas  que,  si 
les  drôles  pouvaient  s'emparer  de  notre  bribe  de  royaume  et  nous 
couper  le  cou  à  tous,  ils  n'obtinssent  les  remercîments  de  la 
chambre  actuelle  des  communes  aussi  facilement  que  le  vieux 
Christian  obtint  ceux  du  parlement-croupion,  pour  un  service  de 
la  même  nature.  — De  quelle  source  tenez-vous  ces  renseigne- 
ments? »  demanda  Peveril,  parlant  avec  le  même  effort  que  l'on 
fait  en  dormant  pour  proférer  quelques  paroles. 

«  Aldrick  a  vu  le  duc  d'York  en  secret;  et  Son  Altesse  Royale, 
qui  a  pleuré  en  lui  avouant  l'impuissance  où  il  est  de  protéger  ses 
amis,  (et  ce  n'est  pas  une  bagatelle  qui  peut  lui  arracher  des  lar- 
mes), l'a  chargé  de  nous  engager  à  veiller  à  notre  sûreté,  attendu 
que  le  deemster  Christian  et  Bridgenorth  sont  dans  cette  île, 
chargés  d'ordres  secrets  et  sévères,  qu'ils  y  ont  u-n  parti  consi- 
dérable, et  qu'ils  seront  avoués  et  protégés  dans  tout  ce  qu'ils 
pourront  entreprendre  contre  nous.  Les  habitants  de  Ramsey  et 
de  Castle-Town  sont  malheureusement  mécontents  de  quelques 
nouveaux  règlements  sur  les  impôts^  et,  à  vous  parler  franche- 
ment, quoique  hier  ma  première  idée  fût  que  notre  départ  préci- 
pité de  Rushin-Castle  n'était  que  le  résultat  d'un  caprice  de  ma 
mère,  je  suis  presque  convaincu  qu'ils  nous  auraient  bloqués 
dans  ce  château,  où  nous  n'aurions  pu  tenir  faute  de  vivres.  Ici 
du  moins  nous  sommes  mieux  approvisionnés  ^  et  comme  nous 
sommes  sur  nos  gardes,  il  est  probable  que  l'insurrection  projetée 
n'aura  pas  lieu.  —  Et  qu'y  aurait-il  à  faire  en  cette  occurrence? 
dit  Peveril.  -- Yoilà  précisément  la  question,  gentil  cousin^  ré- 
pondit le  comte.  Ma  mère  ne  voit  qu'un  moyen,  c'est  celui  de 
faire  agir  l'autorité  royale.  Yoici  les  warrants  qu'elle  a  préparés 
pour  faire  poursuivre,  saisir,  et  arrêter  Edouard  Christian  et  Ro- 
bert, c'est-à-dire  Ralph  Bridgenorth,  et  ordonner  qu'ils  soient 
tout  de  suite  mis  en  jugement.  Nul  doute  qu'elle  ne  les  tînt  bien- 
tôt dans  la  cour  du  château  avec  une  douzaine  de  vieilles  arque- 
buses braquées  sur  eux  :  car  telle  est  sa  méthode  pour  résoudre 
toute  difficulté  soudaine.  --  Méthode  que  vous  n'adoptez  pas, 
j'ose  le  croire?  milord,  »  reprit  Peveril,  dont  les  pensées  se  repor- 
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tèrent  à  l'instant  vers  Alice,  en  supposant  qu'elles  se  fussent 
jamais  détournées  d'elle. 

«  Vraiment  non ,  je  ne  l'adopte  aucunement,  dit  le  comte.  La 
mort  de  Christian  m'a  déjà  coûté  la  plus  belle  moitié  de  mon  hé- 
ritage ;  et  je  n'ai  nulle  envie  d'encourir  le  déplaisir  de  mon  ropl 
frère  le  roi  Charles,  par  une  nouvelle  équipée  du  même  genre. 
Mais  comment  apaiser  ma  mère?  je  l'ignore.  Je  voudrais  que 
l'insurrection  éclatât;  car,  étant  mieux  armés  que  ces  coquins  ne 
sauraient  l'être ,  nous  pourrions  tomber  sur  eux  et  les  assommer-, 
et,  puisqu'ils  auraient  commencé  la  querelle  ,  le  droit  serait  de 
notre  côté.— Ne  vaudrait-il  pas  mieux,  dit  Peveril,  chercher  quel- 
que moyen  pour  déterminer  cesgens  à  quitter  l'île  ? — Sans  doute, 
répondit  le  comte,  mais  cela  ne  sera  pas  facile.  Ils  sont  opiniâtres 
sur  leurs  principes ,  et  de  vaines  menaces  ne  les  effraieront  pas. 
Ce  vent  de  tempête  qui  souille  à  Londres  gonfle  leurs  voiles,  et  ils 
continueront  à  voguer  sous  cette  influence,  vous  pouvez  y  comp- 
ter. Cependant  j'ai  envoyé  des  ordres  pour  qu'on  s'emparât  des 
habitants  de  i'ile  sur  les  secours  desquels  ils  comptent  ;  et  si  l'on 
peut  mettre  la  main  sur  Leurs  deux  Seigneuries,  Christian  el  Brid- 
genorlh ,  il  ne  manque  pas  de  sloops  dans  le  port ,  et  je  prendrai 
la  liberté  de  leur  faire  faire  une  promenade  si  éloignée  que  les 
affaires  seront  arrangées  et  l'ordre  rétabli,  je  l'espère,  avant  qu'ils 
aient  eu  le  temps  de  revenir.» 

En  ce  moment ,  un  soldat  de  la  garnison  s'approcha  des  deux 
jeunes  gens  avec  toutes  les  marques  du  plus  profond  respect. 

«  Qu'est-ce?  ami,  lui  dit  le  comte  ;  laisse  là  tes  révérences,  et 
dis-nous  ce  qui  l'amène.» 

Le  soldat ,  qui  était  un  insulaire  ,  répondit  en  langue  de  Alan 
qu'il  avait  une  lettre  pour  Son  Honneur  monsieur  Julien  Peveril. 
Julien  saisit  la  lettre  précipitamment ,  en  demandant  d'où  elle 
venait. 

<«  Elle  m'a  été  remise  par  une  jeune  femme  qui  m'a  donné  une 
pièce  d'argent,  en  me  recommandant  de  ne  la  remettre  qu'entre 
les  mains  de  monsieur  Peveril ,  répondit  le  soldat. — Tu  es  un 
heureux  coquin  ,  Julien  !  dit  le  comte  :  avec  ton  front  grave  et 
ton  air  de  sagesse  précoce,  tu  souflles  l'amour  aux  Allés  sans  at- 
tendre qu'elles  l'en  demandent ,  tandis  que  moi ,  qui  suis  leur 
très-humble  vassal ,  je  pers  mon  temps  et  mes  paroles  sans  ob- 
tenir un  mot,  un  regard,  encore  moins  un  billet  doux.» 
Ces  dernières  paroles  furent  prononcées  avec  un  certain  sourire 
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^ui  trahissait  un  secret  sentiment  de  triomphe  ;  car,  dans  le  fait, 
le  jeune  comte  avait  une  assez  haute  idée  de  l'influence  qu'il 
croyait  exercer  sur  le  beau  sexe. 

Pendant  ce  temps,  la  lettre  donnait  aux  pensées  de  Peveril  un 
cours  bien  différent  de  celui  que  son  ami  présumait.  Elle  était  de 
la  main  d'Alice  et  contenait  le  peu  de  mots  qui  suivent  : 

«  Je  crains  bien  que  ce  que  je  vais  faire  ne  soit  mal  ;  mais  il 
faut  absolument  que  je  vous  voie.  Trouvez-vous  à  midi  à  la  pierre 
Goddard-Crovan,  et  le  plus  secrètement  que  vous  pourrez.» 

La  lettre  n'était  signée  que  des  initiales  A  B  ;mais  Julien  re- 
connut sans  peine  l'écriture,  qu'il  avait  vue  souvent  et  qui  était 
fort  belle.  Il  resta  un  moment  indécis ,  car  il  vit  combien  il  était 
peu  facile  et  peu  convenable  de  s'éloigner  de  la  comtesse  et  de 
son  ami  lorsqu'ils  se  trouvaient  exposés  à  un  péril  imminent  -,  et 
d'un  autre  côté  ,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  songer  à  manquer  le 
rendez-vous.  Cette  perplexité  le  tenait  immobile  et  muet. 

«  Devinerai-je  votre  énigme  ?  demanda  le  comte.  Allez  où  l'a- 
mour vous  appelle.  Je  me  charge  de  vous  excuser  auprès  de  ma 
mère.  Seulement ,  austère  anachorète ,  soyez  à  l'avenir  plus  in- 
dulgent que  vous  ne  l'avez  été  jusqu'ici  pour  les  faiblesses  des 
autres,  et  ne  blasphémez  plus  contre  le  pouvoir  du  petit  dieu. — 
Mais...  cousin  Derby...»  dit  Peveril  ^  et  il  n'acheva  pas,  car  il  ne 
savait  réellement  que  dire.  Garanti  par  une  passion  vertueuse  de 
l'influence  corruptrice  du  temps,  il  avait  vu  avec  regret  son  noble 
parent  se  livrer  à  des  écarts  qu'il  désapprouvait  sincèrement ,  et 
parfois  il  avait  joué  le  rôle  de  censeur.  Les  circonstances  sem- 
blaient dans  ce  moment  donner  au  comte  le  droit  de  prendre  sa 
revanche.  Il  tint  ses  regards  fixés  sur  Julien,  comme  s'il  eût  at- 
tendu la  fin  de  sa  phrase,  puis  il  s'écria  : 

«  Quoi  !  cousin  ?....  ô  très-judicieux  Julien,  très-sage  Peveril; 
avez- vous  tellement  épuisé  votre  sagesse  en  ma  faveur,  qu'il  ne 
vous  en  reste  plus  pour  vous-même  ?  Allons,  soyez  franc  ;  dites- 
moi  le  nom,  la  demeure  ,  ou  bien  seulement  la  couleur  des  yeux 
de  cette  beauté  incomparable  ,  d'elle  enfin  !  AUons  ,  Julien  ,  que 
j'aie  le  plaisir  au  moins  de  t'entendre  dire  :  «  J'aime  !  »  Avouez 
que  vous  avez  aussi  une  légère  dose  de  la  fragilité  humaine;  con- 
juguez avec  moi  le  verbe  amo,  et  je  vous  promets  d'être  le  maître 
le  plus  indulgent ,  et  je  vous  accorderai,  comme  le  père  Richard 
avait  coutume  de  dire,  lorsque  nous  étions  sous  sa  férule,  licentia 
exeundi. —ExQTcez  votre  joyeuse  humeur  à  mes  dépens,  milord. 
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dit  Peveril  ;  au  reste,  j'avoue  franchement  que  je  voudrais,  si  cela 
pouvait  s'accorder  avec  mon  honneur  et  votre  sécurité ,  avoir 
deux  heures  à  ma  disposition,  d'autant  plus  que  la  manière  dont 
j'emploierai  ce  temps  ne  sera  peut-être  pas  sans  quelque  utilité 
pour  la  tranquillité  de  l'île. — C'est  très-vraisemblable,  j'ose  le 
dire,  ««  répliqua  le  comte  en  riant  ;  je  parierais  que  vousêtes  mandé 
par  quelque  politique  lady  Wouldbe^  pour  discuter  sur  les  lois  de 
Cythère.  Mais  ne  vous  inquiétez  de  rien  :  partez,  et  partez  promp- 
tement,  afin  de  revenir  aussi  vite  que  vous  le  pourrez.  Je  ne  m'at- 
tends pas  à  une  explosion  soudaine  delà  grande  conspiration. 
Quand  ces  coquins  verront  que  nous  sommes  sur  nos  gardes ,  ils 
y  regarderont  à  deux  fois  avant  d'éclater.  Seulement ,  je  vous  le 
répète,  hâtez-vous.» 

Peveril  se  promit  de  suivre  cet  avis ,  et ,  content  de  pouvoir 
se  débarrasser  des  railleries  de  son  cousin ,  il  se  dirigea  vers  la 
porte  du  château,  dans  l'intention  de  passer  par  le  village,  et  d'y 
prendre  son  cheval  pour  courir  au  rendez -vous. 

CHAPITRE  XVI. 

LA  SOURDE  ET  MUETTE. 

Acasto.  Ne  peut-elle  parler  ? 

Oswald.  Si  parler  consiste  seulement  à  faire  entendre 
des  sons  par  le  moyen  de  la  langue  et  des  lèvres,  la 
jeune  fille  est  muette;  mais  si  cette  faculté  merveilleuse 
consiste  également  à  faire  comprendre  ses  moindres 
pensées  par  un  regard  intelligent  et  prompt  ,  par  des 
gestes  et  des  mouvements  expressifs  ,  on  peut  dire 
qu'elle  la  possède  ;  car  ses  yeux  ,  brillants  comme  les 
étoiles  du  ciel ,  ont  un  langage  intelligible ,  quoique 
dépourvu  de  la  parole  et  des  sons. 

Sur  la  plate-forme  de  l'escalier  qui  conduisait  à  l'entrée  difficile 
et  bien  défendue  du  château  d'Holm-Peel ,  Julien  fut  arrêté  tout 
à  coup  par  la  suivante  de  la  comtesse.  Cette  jeune  fille  ,  une  des 
plus  sveltes  et  des  plus  petites  créatures  de  l'espèce  féminine , 
offrait  dans  toutes  ses  formes  une  perfection  exquise  -,  le  costume 
qu'elle  portait  ordinairement,  et  qui  consistait  en  une  tunique  de 
soie  verte ,  d'une  forme  toute  particulière  ,  contribuait  encore  â 
faire  ressortir  la  grâce  de  ses  proportions.  Son  teint  était  plus 

1  L'Auteur  emploie  ici  comme  nous  Tcxprcssion  anglaise  woiild  be,  qui  appartient 
au  conditionnel  du  verbe  être  (lo  be).  L'espèce  do  jeu  do  mots  qui  en  résulte  est  à 
peu  près  intraduisible. 
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foncé  que  celui  des  Européens,  et  la  profusion  de  sa  longue  che- 
velure soyeuse,  qui,  lorsqu'elle  la  détachait,  tombait  jusqu'à  sa 
cheville,  semblait  aussi  indiquer  une  origine  étrangère.  Tout  en 
elle  réalisait  l'idée  de  la  plus  gentille  miniature  ;  il  y  avait  en  ou- 
tre dans  la  physionomie  de  Fenella,  surtout  dans  son  regard,  une 
promptitude,  un  feu,  une  subtilité  qu'elle  devait  probablement  à 
l'absence  de  ses  autres  organes,  puisque  ce  n'était  que  par  celui 
de  la  vue  qu'elle  pouvait  s'instruire  de  tout  ce  qui  se  passait  au- 
tour d'elle. 

La  jolie  muette  possédait  plusieurs  talents ,  que  la  comtesse  lui 
avait  fait  enseigner  pour  la  dédommager  de  sa  triste  situation, 
et  qu'elle  avait  acquis  avec  une  promptitude  étonnante.  Elle 
était ,  par  exemple ,  d'une  adresse  remarquable  à  tous  les  ouvra- 
ges de  l'aiguille ,  et  si  habile,  si  ingénieuse  dessinatrice,  que,  sem- 
blable aux  anciens  Mexicains,  il  lui  arrivait  souvent  de  crayon- 
ner rapidement  une  esquisse  pour  exprimer  ses  idées,  soit  par  la 
représentation  directe  de  l'objet  dont  elle  voulait  parler,  soit  par 
quelque  signe  emblématique.  Elle  excellait  surtout  dans  l'art  de 
l'écriture  ornée,  qui  était  fort  à  la  mode  à  cette  époque  ,  et  elle 
avait  poussé  ce  talent  si  loin  qu'elle  aurait  pu  rivaliser  avec  les 
célèbres  Snow ,  Shelley ,  et  autres  maîtres  d'écriture  dont  les  li- 
vres d'exemples ,  conservés  dans  les  bibliothèques  des  curieux  , 
montrent  encore  sur  leur  frontispice  la  figure  riante  de  ces  illus- 
tres artistes ,  dans  tous  les  honneurs  de  la  robe  flottante  et  de  la 
vaste  perruque,  à  la  gloire  éternelle  de  la  calligraphie. 

Outre  tous  ces  talents,  Fenella  possédait  un  esprit  fin  et  subtil, 
et  une  intelligence  remarquable.  Elle  était  la  favorite  de  lady 
Derby  et  des  deux  jeunes  gens^  avec  lesquels  elle  causait  fami- 
lièrement par  le  moyen  d'un  système  de  signes  qui  s'était  établi 
peu  à  peu  parmi  eux. 

Mais,  quoique  heureuse  de  l'indulgence  et  de  la  faveur  de  sa 
maîtresse,  dont  il  était  rare  qu'elle  se  séparât,  Fenella  n'était 
nullement  la  favorite  du  reste  de  la  maison.  Et ,  dans  le  fait ,  son 
caractère,  aigri  peut-être  par  le  sentiment  de  son  infortune,  ne 
répondait  pas  à  ses  autres  qualités.  Elle  avait  dans  les  manières 
une  hauteur  extrême  ,  même  à  l'égard  des  domestiques  de 
première  classe,  qui ,  dans  cette  maison ,  étaient  d'une  naissance 
et  d'une  condition  beaucoup  plus  élevées  que  dans  les  familles  de 
la  noblesse  en  général.  Ils  se  plaignaient  souvent  non  seulement 
de  ses  manières  hautaines  et  aiTectées ,  mais  encore  de  son  carac- 
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tère  irascible  et  vindicatif.  Ce  dernier  penchant  avait  été  encou- 
ragé ,  il  est  vrai ,  par  les  deux  jeunes  gens ,  et  surtout  par  le 
comte ,  qui  prenait  quelquefois  plaisir  à  la  tourmenter  pour  jouir 
des  mouvements  singuliers  et  du  petit  murmure  par  lesquels  elle 
exprimait  son  dépit.  A  son  égard ,  elle  ne  se  permettait  que  de 
pétulantes  et  bizarres  démonstrations  d'impatience  ;  mais  quand 
elle  était  irritée  contre  des  gens  d'un  rang  moins  élevé,  devant 
lesquels  elle  n'avait  aucun  motif  de  se  contraindre ,  l'expression 
de  la  colère  qu'elle  ne  pouvait  exhaler  en  paroles,  avait  quelque 
chose  d'effrayant  :  tant  les  sons  qu'elle  faisait  entendre,  les  con- 
torsions, les  gestes  auxquels  elle  avait  recours,  étaient  extraordi- 
naires !  Les  domestiques  de  l'ordre  inférieur,  pour  lesquels  elle 
était  généreuse  presque  au-delà  des  moyens  qu'elle  paraissait 
avoir,  lui  montraient  les  plus  grands  égards,  le  plus  profond  res- 
pect ,  mais  bien  plus  par  crainte  que  par  un  attachement  vérita- 
ble^ caria  nature,  capricieuse  de  son  caractère  ,  se  manifestait 
jusque  dans  ses  dons ,  et  ceux  mômes  qui  se  ressentaient  le  plus 
souvent  de  sa  libéralité  semblaient  douter  qu'elle  prît  sa  source 
dans  une  bienveillance  réelle. 

Il  résulta  de  ces  diverses  particularités  des  conjectures  tout  à 
fait  conformes  à  l'eiprit  de  superstition  qui  régnait  parmi  les  ha- 
bitants de  l'île.  Croyant  aveuglément  à  toutes  les  légendes  de 
fées,  si  chères  aux  tribus  celtiques,  ils  tenaient  pour  avéré  que 
les  lutins  avaient  coutume  d'enlever  les  enfants  avant  le  baptême, 
et  de  mettre  dans  le  berceau  ceux  de  leur  race  ,  auxquels  il  man- 
quait toujours  un  des  organes  propres  à  l'humanité.  Fenella  était 
donc  regardée  par  eux  comme  un  de  ces  êtres  incomplets;  et  la 
petitesse  de  sa  taille ,  la  couleur  de  son  teint,  ses  longs  cheveux 
soyeux ,  la  singularité  de  ses  manières  et  les  caprices  de  son  hu- 
meur, étaient,  selon  leurs  idées,  les  attributs  de  cette  race  irri- 
table, bizarre  et  dangereuse  dont  ils  la  supposaient  issue;  et, 
bien  qu'elle  ne  parut  jamais  plus  offensée  que  quand  lord  Derby 
l'appelait  en  riant  la  Reine  des  Lutins ,  ou  faisait  quelque  allusion 
à  sa  parenté  prétendue  avec  la  race  des  Pygmées,  l'affectation 
qu'elle  mettait  à  porter  constamment  une  robe  verte,  couleur 
chérie  des  fées,  et  divers  actes  de  sa  conduite,  pouvaient  faire 
croire  qu'elle  même  cherchait  à  confirmer  toutes  ces  idées  supers- 
titieuses,  parce  qu'elles  lui  donnaient  plus  de  pouvoir  sur  les 
esprits  d'un  ordre  inférieur. 
Une  foule  d'histoires  circulaient  relativement  à  la  Fée  de  la 
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comtesse,  car  tel  était  le  nom  qu'elle  portait  généralement  dans 
l'île ,  et  les  mécontents  de  la  secte  la  plus  rigoriste  pensaient  qu'il 
n'y  avait  qu'une  papiste  et  une  femme  malintentionnée  qui  pût 
garder  près  d'elle  une  créature  d'une  origine  aussi  douteuse.  Ils 
prétendaient  que  Fenella  n'était  sourde  et  muette  que  pour  les 
habitants  de  ce  monde ,  et  qu'on  l'avait  entendue  parler,  chan- 
ter et  rire  à  la  manière  des  fées,  avec  les  êtres  invisibles  de  sa 
race.  Ils  assuraient  qu'elle  était  double ,  qu'elle  avait  une  seconde 
forme  lui  ressemblant ,  qui  couchait  dans  l'antichambre  de  la 
comtesse,  portait  sa  queue  et  brodait  dans  son  cabinet ,  tandis 
que  la  véritable  Fenella  allait  chanter  avec  les  sirènes  au  clair  de 
la  lune ,  sur  les  sables  qui  bordent  la  mer,  ou  bien  danser  avec 
les  fées  dans  le  vallon  enchanté  de  Glenmoy,  ou  sur  les  monta- 
gnes de  Snawfell  et  de  Barool.  Les  sentinelles  elles-mêmes  au- 
raient juré  au  besoin  qu'elles  avaient  vu  la  jeune  fille  passer 
légèrement  devant  elles  pendant  la  nuit,  et  que  l'impossibilité  où 
elles  s'étaient  trouvées  de  lui  crier  Qui  vivePaiyait  été  telle, 
qu'on  aurait  pu  les  croire  aussi  muettes  qu'elle.  Les  esprits 
éclairés  ne  faisaient  pas  plus  d'attention  à  toutes  ces  absurdités 
qu'on  n'en  fait  ordinairement  aux  exagérations  ridicules  du  vul- 
gaire ignorant ,  qui  confond  si  souvent  l'extraordinaire  avec  le 
surnaturel. 

Telle  était ,  au  physique  et  au  moral ,  la  petite  créature  qui , 
tenant  dans  sa  main  une  légère  baguette  d'ébène  de  forme  anti- 
que ,  assez  semblable  à  une  baguette  divinatoire ,  se  présenta  su- 
bitemc'nt  devant  Julien,  au  haut  de  l'escalier  par  lequel  on  des- 
cendait le  rocher  en  sortant  de  la  cour  du  château.  Les  manières 
de  Julien  à  l'égard  de  cette  infortunée  avaient  toujours  été  plei- 
nes de  douceur,  et  il  s'abstenait  surtout  de  ces  railleries  et  de 
ces  taquineries  que  son  folâtre  ami  se  permettait  avec  moins  de 
ménagement  pour  la  situation  et  la  sensibilité  de  cette  jeune  fille. 
Aussi  Fenella ,  de  son  côté ,  montrait-elle  ordinairement  pour 
lui  plus  de  déférence  que  pour  qui  que  ce  fût  de  la  maison  ,  la 
comtesse  exceptée. 

Se  plaçant  en  cette  occasion  au  milieu  de  l'étroit  escalier  de 
manière  à  mettre  Julien  dans  l'impossibilité  de  passer,  elle  com- 
mença par  lui  adresser  diverses  questions  au  moyen  de  ses  gestes 
et  de  ses  signes  habituels.  Elle  étendit  d'abord  le  bras ,  en  accom- 
pagnant cette  action  du  regard  expressif  et  inquisiteur  dont  elle 
se  servait  lorsqu'elle  voulait  interroger.  Julien  ,  qui  la  comprit 
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aussitôt ,  lui  répondit  en  étendant  également  le  bras ,  pour  lui 
faire  entendre  qu'il  allait  à  une  distance  considérable.  Fenella 
prit  un  air  grave ,  secoua  la  tête ,  et  montra  la  fenêtre  de  la  com- 
tesse ,  qu'on  pouvait  apercevoir  de  l'endroit  où  ils  étaient.  Pe- 
veril  sourit ,  et  lui  fit  un  signe  qu'il  n'y  avait  aucun  danger  à 
quitter  sa  maîtresse  pour  si  peu  de  temps.  La  jeune  fille  toucha 
alors  une  plume  d'aigle  qu'elle  portait  dans  ses  cheveux  ,  em- 
blème par  lequel  elle  désignait  ordinairement  le  comte  ,  et  adres- 
sant de  nouveau  à  Julien  son  regard  interrogateur,  elle  parut  lui 
dire  :  «  Va-t-il  avec  vous?  »  Peveril  répondit  par  un  signe  néga- 
tif, et,  assez  contrarié  de  cet  interrogatoire  qui  le  retenait  mal- 
gré lui ,  il  fit  en  souriant  un  effort  pour  passer.  Fenella  fronça  le 
sourcil,  frappa  perpendiculairement  la  terre  de  l'extrémité  de  sa 
baguette  d'ébène,  secoua  la  tête  de  nouveau  comme  pour  lui  dé- 
fendre de  partir.  Mais  voyant  que  Julien  persistait  dans  son  des- 
sein,elle  recourut  à  un  moyen  plus  doux  :  elle  le  retint  d'une  main 
par  son  manteau  ,  et  leva  l'autre  comme  pour  l'implorer,  tandis 
que  tous  les  traits  de  son  joli  visage  prirent  l'expression  de  la  sup- 
plication 5  et  que  le  feu  de  ses  grands  yeux  noirs,  qui  d'ordinaire 
semblait  presque  trop  ardent  pour  la  petite  sphère  qu'il  animait, 
parut  s'éteindre  un  moment  dans  de  grosses  larmes  qui  roulè- 
rent sur  le  bord  des  longs  cils  dont  ses  paupières  étaient  ornées. 

Julien  Peveril  était  bien  éloigné  de  ne  porter  aucun  intérêt  à 
la  pauvre  fille,  qui,  en  s'opposant  à  son  départ,  ne  paraissait  avoir 
d'autre  motif  qu'une  vive  inquiétude  pour  le  salut  de  sa  maîtresse. 
Il  s'efforça  donc  de  la  rassurer  par  ses  sourires  et  par  tous  les  si- 
gnes qu'il  put  imaginer  pour  lui  faire  entendre  qu'aucun  danger 
pressant  ne  menaçait  la  comtesse,  et  qu'il  serait  bientôt  de  retour  ; 
puis,  étant  parvenu  à  dégager  son  manteau  des  mains  de  Fenella, 
il  passa  brusquement  devant  elle,  et  descendit  l'escalier  aussi  ra- 
pidement qu'il  le  put,  afin  d'éviter  de  nouvelles  questions. 

Mais  avec  une  promptitude  bien  supérieure  à  la  sienne,  la 
jeune  muette,  déterminée  à  lui  intercepter  de  nouveau  le  passage, 
y  réussit  au  risque  de  se  briser  quelque  membre  et  même  de  per- 
dre la  vie.  Elle  se  laissa  glisser  le  long  du  mur  élevé  d'une  bat- 
terie où  étaient  placés  deux  pierriers  destinés  à  nettoyer  le  passage 
dans  le  cas  où  quelque  ennemi  parviendrait  à  cette  hauteur.  Ju- 
lien frémit  en  la  voyant  glisser  le  long  de  ce  parapet  aussi  légè- 
rement que  l'un  de  ces  fils  soyeux  qui  traversent  l'air  pendant 
les  belles  journées  d'automne,  et  que  l'on  nomme  vulgairement 
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fils  de  la  bonne  Fierge.  Mais  à  peine  avait-il  eu  le  temps  d'éprou- 
ver ce  sentiment  d'effroi ,  qu'il  l'aperçut  debout  devant  lui  sur  la 
plate-forme  inférieure  du  rocher.  Bien  qu'elle  ne  se  fût  faite  au- 
cune blessure ,  il  ne  put  s'empêcher  ,  par  l'expression  sévère  de 
son  regard,  de  lui  faire  entendre  combien  il  blâmait  sa  témérité  ; 
mais  ce  reproche,  quelque  intelligible  qu'il  fût  pour  elle ,  resta 
sans  effet.  D'un  geste  léger  et  mutin  elle  lui  fit  comprendre  qu'elle 
méprisait  et  le  danger  et  la  réprimande  ;  et  aussitôt  elle  renou- 
vela avec  plus  de  vivacité  les  instances  muettes,  mais  énergiques, 
par  lesquelles  elle  s'efforçait  de  le  retenir  dans  la  forteresse. 

Julien  se  sentit  un  moment  ébranlé  par  son  opiniâtreté.  «  Quel- 
que danger  immédiat  menacerait-il  la  comtesse?  pensa-t-il^  et 
cette  jeune  fille,  par  sa  pénétration  extraordinaire^  aurait-elle  de- 
viné ce  qui  a  échappé  à  l'observation  des  autres?  » 

Il  fit  signe  à  Fenella  de  lui  donner  les  tablettes  et  le  crayon 
qu'elle  portait  ordinairement  sur  elle,  et  il  écrivit  cette  question  : 

«<  Votre  maîtresse  a-t-elle  quelque  danger  à  craindre,  pour  que 
vous  me  reteniez  ainsi  ?  —  Oui,  ma  maîtresse  est  en  danger ,  ré- 
pondit Fenella;  mais  il  y  en  a  davantage  dans  le  projet  que  vous 
méditez. —  Comment?  quoi?  que  savez-vous  démon  projet?  » 
s'écria  Julien,  oubliant  dans  l'excès  de  sa  surprise  que  celle  à 
laquelle  il  parlait  n'avait  ni  oreilles  pour  entendre  ni  voix  pour 
répondre.  Pendant  ce  temps  elle  avait  repris  ses  tablettes,  et  elle 
y  dessina  rapidement  une  scène  qu'elle  montra  à  Julien.  A  son 
grand  étonnement,  il  reconnut  la  pierre  de  Goddard-Crovan,  mo- 
nument remarquable  qu'elle  avait  esquissé  assez  exactement ,  et 
près  duquel  elle  avait  représenté  un  homme  et  une  femme  dont  les 
traits,  quoique  indiqués  seulement  par  de  légers  coups  de  crayon, 
offraient  quelque  ressemblance  avec  les  siens  et  ceux  d'Alice. 

Lorsqu'il  eut  un  instant  regardé  cette  esquisse  avec  une  sorte 
de  stupéfaction,  Fenella  reprit  les  tablettes,  posa  son  doigt  sur  le 
dessin  d'un  air  grave  et  solennel ,  et  fronça  le  sourcil  comme 
pour  lui  défendre  d'aller  au  rendez-vous.  Julien,  quoique  décon- 
certé, n'était  en  aucune  façon  disposé  à  se  conformer  à  cette  dé- 
fense. Quels  que  fussent  les  moyens  par  lesquels  cette  jeune  fille, 
qui  ne  sortait  jamais  de  l'appartement  de  la  comtesse ,  était  par- 
venue à  connaître  un  secret  dont  il  se  croyait  seul  dépositaire , 
il  jugeait  plus  urgent  encore  de  courir  à  un  rendez-vous  où  il  ap- 
prendrait sans  doute  d'Alice  comment  leur  secret  avait  transpiré. 
Il  avait  également  l'intention  de  chercher  Bridgenorth,  dans  Tes- 
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poir  qu'un  homme  aussi  raisonnable,  aussi  calme  qu'il  avait  paru 
l'être  dans  leur  dernière  conférence,  n'hésiterait  pas  à  changer  de 
dessein  quand  il  saurait  que  la  comtesse  était  avertie  de  ses  in- 
trigues, et  à  faire  cesser,  en  se  retirant  de  l'île,  les  dangers  aux- 
quels il  exposait  la  comtesse  ainsi  que  lui-même.  Il  ne  doutait 
pas  que,  s'il  parvenait  à  le  convaincre,  il  ne  rendît  un  service  es- 
sentiel au  père  de  sa  bien-aimée,  au  comte,  qu'il  délivrerait  d'une 
pénible  inquiétude,  et  à  la  comtesse,  en  l'empêchant  de  mettre 
une  seconde  fois  sa  juridiction  féodale  en  opposition  directe  avec 
celle  de  la  couronne  d'Angleterre. 

Ce  plan  de  médiation  une  fois  bien  arrêté  dans  son  esprit,  Pe- 
veril  résolut  de  se  débarrasser  de  la  résistance  de  Fenella  à  quel- 
que prix  que  ce  fut;  et ,  sans  autre  cérémonie  ,  l'enlevant  entre 
ses  bras  avant  qu'elle  pût  se  douter  de  son  projet ,  il  se  retourna, 
la  posa  sur  les  marches  de  l'escalier  qui  se  trouvaient  au-dessus 
de  lui,  et  se  mit  ensuite  à  descendre  avec  toute  la  rapidité  possi- 
ble. Ce  fut  alors  que  la  petite  muette  donna  un  libre  coursa  toute 
la  violence  de  son  caractère  :  frappant  des  mains  à  plusieurs  re- 
prises, elle  exprima  sa  colère  par  un  cri  si  discordant  ,  qu'il  res- 
semblait plutôt  à  celui  d'un  animal  sauvage  qu'à  la  voix  d'une 
créature  humaine.  Ce  cri,  qui  fut  répété  par  les  échos ,  effraya 
tellement  Peveril  qu'il  ne  put  s'empêcher  de  s'arrêter  et  de  se  re- 
tourner pour  s'assurer  qu'il  ne  lui  était  pas  arrivé  quelque  acci- 
dent. Il  la  vit  debout,  le  visage  enflammé  et  défiguré  par  la  co- 
lère. Elle  frappa  du  pied,  lui  montra  le  poing,  et,  tournant  le  dos 
brusquement,  sans  lui  faire  d'autres  adieux ,  elle  remonta  les 
marches  élevées  de  l'escalier  avec  la  légèreté  d'une  chèvre  qui 
gravit  un  rocher,  et  s'arrêta  un  moment  sur  le  premier  palier. 

Julien  ne  put  éprouver  que  surprise  et  compassion  à  la  vue  de 
la  colère  inipuissante  d'un  être  que  des  circonstances  funestes 
avaient  comme  isolé  du  genre  humain,  et  privé  dans  son  enfance 
des  instructions  salutaires  par  lesquelles  nous  apprenons  à  domp- 
ter nos  passions  désordonnées  avant  qu'elles  aient  acquis  toute 
leur  force.  Il  lui  adressa  de  la  main  un  adieu  amical  ;  mais  elle  ne 
lui  répondit  qu'en  le  menaçant  de  nouveau  du  poing;  puis,  ache- 
vant de  monter  l'escalier  avec  une  vitesse  presque  surnaturelle  . 
elle  disparut. 

Julien,  de  son  côté,  ne  s'amusa  pas  à  faire  de  plus  amples  ré- 
flexions sur  celte  étrange  conduite  et  sur  les  motifs  qui  Tassaient 
dictée  \  mais  se  hâtant  de  courir  au  village,  où  étaient  situées  les 
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écuries  du  château ,  il  monta  sur  sa  jument  Fairy,  et  se  dirigea , 
sans  perdre  de  temps ,  vers  le  lieu  du  rendez-vous.  Tandis  qu'il 
avançait  avec  plus  de  vitesse  qu'on  n'aurait  pu  l'attendre  de  la 
petitesse  de  sa  monture,  il  cherchait  à  deviner  ce  qui  avait  pu 
produire  un  si  grand  changement  dans  la  conduite  d'Alice  envers 
lui,  puisqu'au  lieu  de  lui  enjoindre  l'absence  comme  de  coutume, 
ou  de  lui  recommander  de  quitter  l'île ,  elle  lui  assignait  volon- 
tairement un  rendez-vous.  L'esprit  préoccupé  de  ces  diverses 
pensées^  tantôt  il  pressait  les  flancs  de  son  coursier  ,  tantôt  il  le 
touchait  légèrement  de  sa  houssine,  quelquefois  il  l'excitait  de  la 
voix,  car  l'excellent  animal  n'avait  besoin  ni  du  fouet  ni  de  l'é- 
peron, et  il  fit  douze  milles  à  l'heure  en  parcourant  la  distance 
qui  séparait  le  château  d'Holm-Peel  de  la  pierre  de  Goddard- 
Crovan . 

Cette  pierre  monumentale ,  destinée  à  transmettre  le  souvenir 
de  quelque  exploit  d'un  ancien  roi  de  Man,  depuis  long-temps 
oublié,  était  située  sur  l'un  des  côtés  d'une  vallée  étroite  et  soli- 
taire ,  cachée  à  tous  les  regards  par  les  hauteurs  escarpées  qui 
l'environnent.  Sur  une  espèce  de  plate-forme  naturelle ,  s'élevait 
isolée  la  roche  informe  et  colossale ,  telle  qu'un  morne  géant  en 
embuscade  au-dessus  de  la  rivière  murmurante  qui  arrose  la  vallée. 

CHAPITRE  XVII. 

LE  RENDEZ- VOUS. 

Quoi?  c'est  un  rendez-vous  d'amour  !  Voyez  cette 
jeune  fille,  elle  pleure,  et  son  amant,  triste  et  sombre, 
baisse  les  yeux  vers  la  terre.  Certainement  il  s'est  passé 
entre  eux  quelque  autre  chose  que  les  doux  chagrins 
d'amour.  Vieille  Comédie. 

En  approchant  du  monument  de  Goddard  Crovan ,  Julien  diri- 
gea des  regards  inquiets  vers  la  roche,  afin  de  s'assurer  s'il  n'avait 
point  été  devancé  au  lieu  du  rendez-vous  par  celle  qui  le  lui  avait 
assigné.  Bientôt  le  flottement  d'une  mante  agitée  par  le  vent ,  et 
le  mouvement  que  fît  celle  qui  la  portait  pour  la  retenir  sur  ses 
épaules,  l'avertirent  de  la  présence  d'Alice.  En  un  clin  d'œil  il 
sauta  à  bas  de  Fairy,  qu'il  laissa^  la  bride  sur  le  cou,  libre  de  paître 
l'herbe  à  son  gré  en  parcourant  la  vallée.  L'instant  d'après,  il  était 
à  côté  d'Alice. 

Alice  tendit  la  main  à  son  amant,  qui,  franchissant  avec  l'ardeur 
d'un  jeune  lévrier  les  obstacles  d'un  sentier  raboteux ,  vint  saisir 
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cette  main  chérie ,  et  la  dévora  de  baisers.  Pendant  un  moment 
elle  ne  fit  point  de  résistance,  et  l'autre  main,  qui  aurait  pu  s'op- 
poser à  cette  témérité ,  lui  servait  à  cacher  la  rougeur  dont  ses 
joues  étaient  couvertes.  Mais ,  quoique  jeune ,  quoique  attachée 
tendrement  à  Julien  par  la  force  d'une  intimité  qui  datait  déjà  de 
bien  loin,  elle  savait  maîtriser  les  mouvements  de  son  cœur,  et  se 
défier  d'elle-même. 

«  Ce  n'est  pas  bien,»  dit-elle  en  dégageant  sa  main  de  celle  de 
Julien,  «  ce  n'est  pas  bien,  Julien  ;  si  j'ai  commis  une  imprudence 
en  vous  donnant  un  tel  rendez-vous ,  ce  n'est  pas  à  vous  à  me  le 
faire  sentir.  » 

Le  cœur  de  Julien  Peveril  avait  été  embrasé  de  bonne  heure 
par  cette  flamme  pure  et  romanesque  qui  ôte  à  l'amour  son 
égoïsme,  et  lui  donne  le  caractère  sublime  d'un  dévouement  gé- 
néreux et  désintéressé.  Il  abandonna  la  main  d'Alice  avec  autant 
de  soumission  et  de  respect  que  s'il  eût  reçu  cet  ordre  de  la  bouche 
d'une  princesse  ;  et  lorsqu'elle  se  fut  assise  sur  un  fragment  de 
rocher  couvert  d'un  tapis  naturel  de  mousse  et  de  lichens  entre- 
mêlés de  fleurs  sauvages,  et  adossé  à  un  bouquet  de  bois  taillis,  il 
se  plaça  près  d'elle,  mais  à  une  certaine  distance,  comme  pour  lui 
faire  entendre  qu'il  n'était  là  que  pour  l'écouter  et  lui  obéir. 
Alice  Bridgenorth  se  rassura  en  remarquant  le  pouvoir  qu'elle 
exerçait  sur  son  amant;  et  cette  soumission,  que  tant  d'autres 
jeunes  filles  dans  une  situation  semblable  eussent  regardée  comme 
incompatible  avec  une  passion  ardente ,  fut  pour  elle  une  preuve 
de  la  sincérité  de  son  amour.  Elle  reprit ,  en  lui  parlant ,  un  ton 
de  confiance  qui  rappelait  bien  plutôt  les  premiers  temps  de  leur 
liaison  que  les  entretiens  qu'ils  avaient  eus  ensemble  depuis  le 
moment  où  Julien,  en  révélant  sa  tendresse,  avait  mis  entre  eux 
la  réserve  et  la  contrainte. 

«  Julien,  lui  dit-elle,  votre  visite  d'hier,  cette  visite  faite  si  mal 
à  propos,  m'a  tourmentée  beaucoup,  elle  a  égaré  mon  père,  et  elle 
vous  a  mis  en  danger  :  j'ai  résolu  à  tout  prix  de  vous  en  avertir. 
Ne  me  blâmez  pas  d'avoir  hasardé  une  démarche  imprudente  en 
vous  demandant  cette  entrevue  secrète  :  vous  savez  combien  peu 
on  doit  se  fier  à  la  pauvre  Deborah.  —  Pouvez-vous  craindre  de 
moi  aucune  interprétation  ofl*ensante?  Alice  ,  »  répliqua  Peveril 
avec  chaleur  -,  <«  de  moi ,  que  vous  avez  honoré  d'une  faveur  si 
chère;  de  moi ,  qui  vous  dois  tout?  —  Point  de  protestations ,  Ju- 
lien ,  répondit  la  jeune  fille ,  elles  ne  servent  qu'à  me  convaincre 
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davantage  de  l'imprudence  de  ma  démarche.  Mais  je  l'ai  faite  par 
un  motif  excusable  :  je  ne  pouvais  vous  voir,  vous  que  je  connais 
pourtant  depuis  si  long-temps,  vous  qui  dites  que  vous  avez  pour 
moi  quelque  bienveillance...  —  Quelque  bienveillance!  »  inter- 
rompit à  son  tour  Peveril ,  «  ô  Alice  !  quelle  expression  froide  et 
insignifiante  vous  employez  pour  peindre  la  tendresse  la  plus  vraie, 
la  plus  dévouée  I  —  Eh  bien ,  »  dit  Ahce  d'un  air  mélancolique, 
«  ne  nous  querellons  pas  sur  les  mots  ^  mais  écoutez-moi ,  et  ne 
m'interrompez  pas  davantagcJe  vous  répète  que  je  ne  pouvaisvous 
voir,  vous  qui,  je  le  crois,  avez  conçu  pour  moi  un  attachement 
sincère,  mais  inutile;  je  ne  pouvais  vous  voir,  dis-je ,  courir 
aveuglément  vers  un  piège  où  vous  tomberiez  séduit  et  trompé 
par  ce  môme  attachement.  —  Je  ne  vous  entends  pas,  Alice,  dit 
Peveril,  et  je  ne  vois  pas  le  danger  qui  me  menace  en  ce  moment. 
Les  sentiments  que  votre  père  m'a  témoignés  sont  inconciliables 
avec  des  projets  d'une  nature  hostile.  Si ,  comme  le  prouve  toute 
sa  conduite ,  il  n'est  point  offensé  du  désir  téméraire  que  j'ai  osé 
former,  je  ne  connais  pas  un  homme  sur  la  terre  de  qui  je  crois 
/«voir  moins  de  mal  à  redouter.  —  Mon  père,  dit  Alice,  a  en  vue  le 
bien  de  son  pays  et  le  vôtre,  Julien  ;  cependant  je  crains  quelque- 
fois qu'il  ne  nuise  à  la  bonne  cause  au  lieu  de  la  servir ,  et  je 
crains  encore  plus  qu'en  essayant  de  vous  engager  comme  auxi- 
liaire dans  ses  projets  ,  il  n'oublie  les  liens  qui  doivent  vous  atta- 
cher, et  vous  attacheront ,  j'en  suis  sûre ,  à  des  principes  de  con- 
duite bien  différents  des  siens.  —  Vous  me  plongez  dans  des  ténè- 
bres de  plus  en  plus  profondes,  Alice,  répondit  Peveril  ;  je  sais  fort 
bien  que  les  opinions  politiques  de  votre  père  diffèrent  totalement 
des  miennes  ;  mais,  au  milieu  même  des  scènes  les  plus  sanglantes 
de  la  guerre  civile ,  combien  n'avons-nous  pas  vu  d'hommes  ver- 
tueux et  respectables  mettre  de  côté  les  préjugés  et  les  affections 
de  parti ,  et  avoir  pour  leurs  adversaires  des  égards ,  de  l'amitié, 
sans  dévier  pour  cela  de  leurs  principes  !  —Cela  se  peut,  dit  Alice, 
mais  ce  n'est  pas  là  l'espèce  de  pacte  que  mon  père  désire  former 
avec  vous  ^  ce  n'est  pas  là  le  but  où  il  espère  que  votre  inclination 
pour  sa  fille  vous  conduira.  —  Et  que  pourrais-je  donc  refuser, 
avec  la  perspective  d'une  telle  récompense?  dit  Peveril.  —La 
trahison  et  le  déshonneur!  répondit  Alice-,  tout  ce  qui  vous  ren- 
drait indigne  de  l'objet  auquel  vous  attachez  quelque  prix.  — 
Quoi  !  »  réprit  Peveril  en  recevant  malgré  lui  l'impression  qu'Alice 
voulait  produire ,  «  celui  dont  les  idées  de  devoir  sont  si  sévères 
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pourrait-il  désirer  de  m'entraîner  à  des  actions  qui  pussent  être, 
avec  la  moindre  apparence  de  vérité,  appelées  du  nom  de  trahison 
et  de  déshonneur  ?  —  Vous  m'entendez  mal ,  Julien ,  répondit  la 
jeune  fille  ^  mon  père  est  incapable  d'exiger  de  vous  la  moindre 
chose  qui,  dans  son  opinion ,  s'écarterait  des  lois  de  la  justice  et 
de  l'honneur.  Il  pense  qu'il  ne  réclame  de  vous  qu'une  dette  dont 
vous  êtes  redevable  comme  créature  à  votre  Créateur  et  comme 
homme  à  vos  semblables.  —  Avec  une  telle  garantie,  où  donc  est 
le  danger  de  notre  liaison?  demanda  Julien;  si  nous  sommes  dé- 
terminés tous  deux  ,  lui  à  ne  demander,  moi  à  n'accorder  que  ce 
qui  est  conforme  à  la  justice  et  à  l'honneur  ,  qu'ai-je  à  craindre, 
Alice ,  et  comment  mes  relations  avec  votre  père  sont-elles  dan- 
gereuses? Croyez-moi ,  ses  discours  ont  déjà  fait  impression  sur 
moi  à  quelques  égards ,  et  il  a  écouté  avec  douceur  et  patience 
les  objections  que  j'ai  hasardées  de  temps  en  temps.  Vous  ne  ren- 
dez pas  justice  au  major  Bricigenorth  en  le  confondant  avec  ces 
fanatiques  absurdes  qui ,  en  politique  comme  en  religion ,  ne 
veulent  entendre  que  ce  qui  flatte  leurs  idées  et  leurs  préven- 
tions. —  Julien  5  reprit  Alice ,  c'est  vous  qui  vous  méprenez  sur 
les  ressources  de  mon  père ,  sur  ses  projets  à  votre  égard  ,  et  qui 
vous  exagérez  vos  moyens  de  résistance.  Je  ne  suis  qu'une  jeune 
fille,  mais  les  circonstances  m'ont  appris  à  penser  par  moi-môme, 
et  à  étudier  le  caractère  de  ceux  qui  m'entourent.  Les  opinions 
de  mon  père,  en  matières  religieuses  et  politiques,  lui  sont  aussi 
chères  que  la  vie,  qu'il  n'estime  que  pour  la  consacrer  à  leur  dé- 
fense. Ces  opinions  ont  été  les  compagnes  de  toute  sa  vie,  et  elles 
ont  subi  bien  peu  de  changement.  11  fut  une  époque  où  elles  le 
conduisirent  à  la  prospérité  ;  et,  lorsqu'elles  ne  convinrent  plus  à 
l'esprit  du  temps  ,  il  fut  la  victime  de  sa  fidélité  pour  elles.  Elles 
sont  devenues  la  plus  chère  partie  de  son  existence.  S'il  ne  vous 
les  montre  pas  d'abord  dans  toute  leur  force,  dans  toute  leur  in- 
flexibilité ,  ne  croyez  pas  qu'elles  en  aient  moins  de  puissance  et 
d'énergie.  Celui  qui  cherche  à  faire  des  prosélytes  doit  agir  avec 
mesure,  et  ne  marcher  que  pas  à  pas.  Mais  qu'il  sacrifie  à  un  jeune 
homme  sans  expérience,  dirigé  par  une  passion  qu'il  traiteia 
d'enfantillage,  la  moindre  portion  de  ces  principes  conservés  par 
lui  comme  un  trésor  précieux ,  et  qui  lui  ont  valu  tour  à  tour  la 
réputation  d'homme  de  bien  et  celle  de  méchant  homme ,  non, 
jamais  !  ne  vous  abandonnez  point  à  ce  rêve  insensé.  Si  vous  vous 
rencontrez  de  nouveau ,  il  faut  que  vous  soyez  la  cire  et  lui  le  ca- 
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chet;  il  faut  que  vous  puissiez  recevoir  l'impression  qu'il  s'effor- 
cera de  vous  donner.— Yoilà  qui  serait  déraisonnable,  dit  Peveril. 
Je  vous  avoue  franchement ,  Alice ,  que  je  ne  suis  nullement  l'es- 
clave des  opinions  de  mon  père,  quel  que  soit  le  respect  que  j'aie 
pour  lui.  Je  voudrais  que  nos  cavaliers,  ou  ceux  qui  portent  Ce 
nom,  eussent  plus  de  charité  envers  les  hommes  qui  diffèrent 
d'opinion  avec  eux,  soit  en  rehgion ,  soit  en  politique.  Mais  espé- 
rer que  je  pourrais  renoncer  aux  principes  dans  lesquels  j'ai  été 
élevé,  ce  serait  me  supposer  capable  d'abandonner  ma  bienfaitrice 
et  de  briser  le  cœur  de  mes  parents.  —  Tel  est  le  jugement  que 
j'ai  porté  sur  vous ,  dit  Alice;  c'est  pourquoi  je  vous  ai  demandé 
cette  entrevue ,  afin  de  vous  supplier  de  rompre  toute  relation 
avec  ma  famille,  de  retourner  vers  vos  parents,  ou,  ce  qui  vaudrait 
encore  mieux ,  de  voyager  une  seconde  fois  sur  le  continent ,  et 
d'y  rester  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  au  ciel  d'envoyer  de  plus  heureux 
jours  à  l'Angleterre,  car  ceux  de  ce  temps  sont  gros  d'événements 
et  de  désastres. 

«  Pouvez-vous  m'ordonner  de  partir  ?  Alice,  »  dit  le  jeune  hom- 
me en  lui  prenant  la  main  sans  qu'elle  cherchât  à  l'en  empêcher; 
«  pouvez-vous  m'ordonner  de  partir,  et  dire  que  vous  prenez  de 
l'intérêt  à  mon  sort  ?  Pouvez-vous  m'ordonner,  dans  la  crainte  de 
dangers  auxquels  je  dois  faire  face  comme  homme,  comme  noble, 
et  comme  fidèle  sujet ,  d'abandonner  lâchement  ma  famille^  mes 
amis,  mon  pays;  de  souffrir  l'existence  de  maux  que  je  peux 
contribuer  à  prévenir;  de  renoncer  à  la  perspective  de  faire  le 
peu  de  bien  auquel  le  ciel  m'a  rendu  propre  ;  de  déchoir  d'an 
rang  honorable  et  utile,  pour  devenir  un  fugitif ,  un  esclave  des 
circonstances  ?  Alice ,  est-ce  bien  là  ce  que  vous  m'ordonnez  ? 
Pouvez-vous  m'engager  à  une  semblable  conduite,  et  me  com- 
mander de  dire  adieu  pour  jamais  à  vous  et  au  bonheur  ?  Non , 
c'est  impossible  î  je  ne  puis  abjurer  à  la  fois  mon  amour  et  l'hon- 
neur.—Il  n'y  a  aucun  remède^»  dit  Alice  (mais  en  prononçant  ces 
mots,  elle  ne  put  réprimer  un  soupir);»  aucun  remède  !  aucun  !I1 
est  inutile  de  penser  aujourd'hui  ce  que  nous  aurions  pu  être  l'un 
pour  l'autre  au  milieu  de  circonstances  plus  favorables.  Dans 
celles  où  nous  nous  trouvons,  lorsqu'une  guerre  est  près  d'éclater 
entre  nos  parents  et  nos  amis,  nous  ne  pouvons  que  nous  adres- 
ser mutuellemerft  des  souhaits  de  bonheur  avec  le  calme  de  la 
résignation  ;  et  nous  devons,  dans  ce  lieu  môme  et  à  cette  heure, 
nous  séparer  pour  ne  jamais  nous  revoir  !— Non,de  par  le  ciel  î» 
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s'écria  Peveril,  animé  par  ses  propres  sentiments  et  par  la  vue 
de  l'émotion  qu'Alice  s'efforçait  vainement  de  dissimuler;  «  non, 
de  par  le  ciel  I  nous  ne  nous  séparerons  pas ,  Alice  :  si  je  dois 
quitter  mon  pays,  vous  serez  la  compagne  de  mon  exil.  Qu'a- 
vez-vous  à  perdre?  qu'avez-vous  à  abandonner?  Votre  père?  La 
bonne  vieille  cause  ,  comme  il  l'appelle,  lui  est  plus  chère  que 
mille  filles  ;  et,  votre  père  excepté,  quel  lien  vous  attache  à  cette 
île  stérile  ?  dans  quel  séjour  pourrai-je  plaire  à  mon  Alice ,  si  son 
Julien  n'était  pas  près  d'elle!—  0  Julien  !  répondit  la  jeune  fille  , 
pourquoi  rendre  mon  devoir  plus  pénible  encore  par  des  chi- 
mères que  vous  ne  devriez  pas  me  faire  entrevoir,  par  un  lan- 
gage que  je  ne  devrais  pas  écouter?  Yos  parents...  mon  père... 
non,  non,  cela  ne  se  peuti—  Ne  craignez  rien  de  mes  parents  , 
Alice,  »  répondit  Julien  en  se  rapprochant  de  sa  belle  compagne, 
et  en  se  hasardant  à  passer  son  bras  autour  d'elle.  «  Ils  m'aiment, 
et  ils  apprendront  bientôt  à  aimer  dans  AUce  le  seul  être  qui,  sur 
la  terre,  puisse  rendre  leur  fils  heureux.  Quant  à  votre  père,  lors- 
que les  intrigues  de  l'Eglise  et  de  l'État  lui  permettront  de  vous 
accorder  une  pensée,  ne  réfiéchira-t-il  pas  que  votre  bonheur  sera 
mieux  gardé  par  moi,  par  votre  époux,  que  par  cette  femme  ex- 
travagante aux  soins  mercenaires  de  laquelle  il  vous  a  confiée  ? 
Qu'est-ce  que  son  orgueil  paternel  pourrait  désirer  de  mieux  pour 
vous  que  l'étaWissement  qui  sera  un  jour  le  mien  ?  Venez  donc. 
Alice,  et  puisque  vous  me  condamnez  au  bannissement,  puisque 
,V0us  me  défendez  de  prendre  part  aux  événements  qui  sont  sur  le 
point  d'agiter  l'Angleterre,  venez,  oui,  venez,  car  vous  seule,  oui 
vous  seule,  pouvez  me  réconcilier  avec  l'exil  et  l'inaction,  et  don- 
ner le  bonheur  à  celui  qui  est  disposé  à  renoncer  pour  vous  à 
l'honneur.— Je  ne  le  puis  ,  je  ne  le  puis  l»  dit  Alice  d'une  voix 
tremblante  d'émotion  ;  «c  et  cependant  ajouta-t-elle,  combien  de 
jeunes  filles  à  ma  place,  si  elles  se  trouvaient  comme  moi  seules 
et  sans  protecteurs...  mais  non,  Julien,  non  ,cela  ne  se  peut...  je 
ne  dois  pas...  même  pour  l'amour  de  vous. — Ne  dites  pas  pour 
l'amour  de  moi,  Alice,»  interrompit  vivement  Peveril ,  «  car  ce 
serait  ajouter  l'insulte  à  la  cruauté.  Si  réellement  vous  voulez  faire 
quelque  chose  pour  l'amour  de  moi  ,  si  vous  me  portez  quelque 
intérêt,  vous  direz  oui  -,  ou,  si  vous  n'osez  le  dire,  laissez  tomber 
sur  mon  épaule  cette  tête  chérie  :  le  moindre  signe  ,  le  moindre 
regard  ,  m'annoncera  votre  consentement.  Dites ,  et  dans  une 
heure  tout  sera  préparé;  dans  celle  qui  suivra  nous  serons  unis 
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par  un  prêtre  ;  et  la  troisième  nous  verra  fuir  loin  de  cette  île  , 
pour  aller  sur  le  continent  chercher  une  meilleure  fortune.» 

Mais  tandis  qu'il  parlait  ainsi,  dansl'espoir  d'obtenir  le  consen- 
tement qu'il  implorait ,  Alice  avait  retrouvé  toute  sa  résolution , 
déjà  presque  ébranlée  par  le  langage  de  son  amant ,  la  force  de 
son  propre'attachement,  et  la  singularité  de  sa  situation,  qui  sem- 
blait justifler  en  elle  ce  qui  aurait  été  blâmable  dans  une  autre. 

Le  résultat  de  cet  instant  de  réflexion  fut  fatal  aux  projets  de 
Julien.  Se  dégageant  tout  à  coup  des  bras  qui  la  retenaient  en- 
core, elle  se  leva  et  repoussa  les  tentatives  que  faisait  son  amant 
pour  se  rapprocher  d'elle  ;  puis  ,  d'un  ton  de  simplicité  et  de  di- 
gnité, elle  lui  dit  : 

«  Julien,  je  me  suis  toujours  doutée  que  je  courais  beaucoup 
de  risque  en  vous  demandant  cette  entrevue,  mais  je  ne  soup- 
çonnais pas  que  je  serais  assez  cruelle  envers  vous  et  envers  moi- 
même  pour  vous  découvrir  ce  que  vous  avez  vu  aujourd'hui  trop 
clairement,  que  je  vous  aime  mieux  que  vous  ne  m'aimez.  Mais 
puisque  vous  le  savez,  je  vous  prouverai  que  l'amour  d'Alice  est 
exempt  de  tout  intérêt  personnel.  Elle  n'apportera  jamais  un  nom 
roturier  dans  votre  antique  maison.  S'il  doit  y  avoir  un  jour  parmi 
vos  descendants  quelqu'un  qui  trouve  que  les  prétentions  de  la 
hiérarchie  ecclésiastique  sont  trop  exorbitantes,  les  privilèges  de 
la  couronne  trop  étendus,  on  ne  dira  point'que  de  telles  idées  ont 
été  puisées  dans  le  sang  de  son  aïeule  Alice  Bridgenorth  ,  la  fille 
d'un  whig.  — Pouvez- vous  parler  ainsi?  Alice,  dit  Julien ,  pouvez- 
vous  employer  de  telles  expressions  ?  et  ne  voyez-vous  pas  que 
c'est  votre  orgueil  bien  plus  que  votre  amour  qui  vous  fait  rejeter 
notre  bonheur  commun?— Non,  Julien,  non,»  répondit  Alice  ,  les 
yeux  pleins  de  larmes,  «c'est  le  devoir  qui  nous  commande  à  tous 
deux  le  devoir,  dont  nous  ne  pouvons  nous  écarter  sans  risquer 
notre  honneur  dans  ce  monde  et  dans  l'autre.  Pensez  à  ce  que 
j'éprouverais,  moi,  la  cause  de  tous  les  maux  qui  pourraient 
s'appesantir  sur  vous,  si  je  voyais  votre  père  froncer  le  sourcil  à 
votre  aspect,  votre  mère  pleurer,  vos  nobles  amis  s'éloigner  de 
vous ,  et  vous-même  faire  la  pénible  découverte  que  vous  avez 
encouru  le  mépris  et  le  ressentiment  d'eux  tous  pour  satisfaire 
une  folle  passion  de  jeunesse,  tandis  que  le  funeste  objet  de  votre 
égarement  verrait  ses  faibles  attraits  décliner  chaque  jour  sous 
l'influence  de  la  douleur  et  des  regrets.  Je  ne  consentirai  jamais 
à  courir  un  tel  risque.  Je  vois  clairement  que  le  plus  sage  parti 
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que  nous  ayons  à  prendre  est  de  nous  séparer,  et  je  rends  grâces 
au  ciel  qui  m'accorde  assez  de  lumières  pour  reconnaître  votre 
folie  et  la  mienne,  et  assez  de  force  pour  y  résister.  Adieu  donc , 
Julien  ;  mais  d'abord  écoutez  l'avis  solennel  pour  lequel  je  vous 
ai  mandé  ici  :  fuyez  mon  père  ^  car  vous  ne  pouvez  marcher  dans 
les  mêmes  voies  que  lui  et  rester  fidèle  à  la  reconnaissance  et  à 
l'honneur.  Quelque  purs  et  honorables  que  soient  les  motifs  de 
ses  actions,  vous  ne  pouvez  le  seconder  qu'en  obéissant  aux  in- 
spirations d'une  passion  folle,  égoïste,  ennemie  de  tous  les  devoirs 
qui  vous  furent  imposés  lorsque  vous  reçûtes  le  jour. — Encore 
une  fois,  Alice,  je  ne  vous  comprends  pas ,  répéta  Juhen;  si  une 
action  est  bonne  en  elle-même  ,  il  est  utile  de  chercher  sa  justi- 
fication dans  les  motifs  qui  l'ont  dictée;  si  au  contraire  elle  est 
mauvaise  en  elle-même,  il  n'y  a  aucune  justification  à  chercher. 
— Vossophismes  ne  peuvent  pas  plus  m'aveugler  ,  Julien,  reprit 
Alice,  que  votre  passion  ne  peut  me  subjuguer.  Si  le  Patriarche 
avait  dévoué  son  flls  à  la  mort  par  tout  autre  motif  que  celui  de 
la  foi  et  d'une  humble  soumission  au  commandement  de  Dieu,  il 
eût  médité  un  meurtre,  et  non  un  sacrifice.  Pendant  nos  guerres 
funestes  et  sanguinaires,  combien  d'hommes  ont  tiré  l'épée  de 
part  et  d'autre  par  les  motifs  les  plus  honorables  et  les  plus  purs  : 
et  combien  d'autres  par  ambition  criminelle  ,  intérêt  personnel, 
amour  du  pillage?  Cependant,  bien  qu'ils  aient  combattu  dans 
les  mêmes  rangs  et  que  leurs  chevaux  aient  obéi  au  son  de  la 
même  trompette,  la  mémoire  des  premiers  est  chère  à  nos  cœurs 
comme  celle  de  nobles  et  fidèles  patriotes  ,  tandis  que  celle  des 
derniers  est  tombée  dans  fexécration  ou  dans  l'oubli.  Encore  une 
fois,  je  vous  en  avertis,  fuyez  mon  père,  évitez-le;  quittez  cette 
île  qui  sera  bientôt  bouleversée  par  d'étranges  événements.  Tant 
que  vous  y  resterez,  méfiez-vous  de  tout,  même  de  ceux  auxquels 
il  paraîtimpossiblequefombredu  soupçon  s'attache;  ne  vous  con- 
fiez pas  même  aux  pierres  de  l'appartement  le  plus  secret  d'Hulm- 
Peel,  car  elles  ont  des  ailes  qui  porteraient  au  loin  vos  confidences. 

Ici  Alice  tressaillit  tout  à  coup  et  poussa  un  cri  d'effroi,  car  un 
homme  sortit  brusquement  du  taillis  où  il  s'était  tenu  caché  ,  et 
son  père  parut  à  ses  regards. 

C'était  la  seconde  fois  que  les  entretiens  secrets  des  deux 
amants  étaient  interrompus  par  l'apparition  inattendue  du  major 
Bridgenorth.  En  cette  occasion,  sa  figure  exprimait  un  courroux 
qui  avait  quelque  chose  de  solennel,  comme  celui  d'un  esprit  qui 
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apparaît  sur  la  terre  pour  reprocher  à  un  habitant  de  ce  monde  de 
n'avoir  pas  rempli  la  promesse  faite  dans  une  première  rencon- 
tre. Mais  la  colère  môme  la  plus  violente  ne  se  manifestait  en  lui 
que  par  une  froide  réserve  dans  les  manières  et  dans  le  langage. 

«  Je  vous  remercie  ,  Alice  ,  «  dit-il  à  sa  fille  ,  «  de  la  peine  que 
vous  avez  prise  de  contrarier  les  projets  que  j'avais  formés  rela- 
tivement à  ce  jeune  homme  et  à  vous-même.  Je  vous  remercie 
des  insinuations  que  vous  avez  glissées  dans  son  esprit  avant  mon 
apparition ,  dont  la  soudaineté  a  seule  empêché  que  vos  confi- 
dences ne  fussent  poussées  jusqu'au  point  de  mettre  ma  vie  et 
celles  de  plusieurs  autres  à  la  merci  d'un  jeune  fou  qui,  lorsqu'il  a 
devant  les  yeux  la  cause  de  Dieu  et  de  son  pays,  n'a  pas  le  temps 
d'y  songer,  tant  il  est  occupé  de  la  figure  d'une  jeune  fille  !  » 

Alice,  pâle  comme  la  mort,  restait  immobile,  le  regard  fixé 
vers  la  terre.  Elle  n'essaya  pas  de  répondre  un  mot  aux  reproches 
ironiques  de  son  père. 

«Et  vous,  »  continua  le  major  Bridgenorlh  en  regardant  Julien, 
«  vous  avez  bien  répondu  à  la  généreuse  confiance  que  j'avais 
placée  en  vous  avec  si  peu  de  réserve.  J'ai  aussi  à  vous  remercier 
de  m'avoir  donné  une  leçon  qui  peut  m'apprendre  à  rester  sa- 
tisfait du  sang  roturier  qui  coule  dans  mes  veines  et  de  l'éduca- 
tion rustique  que  mon  père  m'a  donnée. — Je  ne  vous  comprends 
pas,  monsieur,»  répondit  Julien  Peveril,  qui,  forcé  de  dire  quel- 
que chose,  était  hors  d'état  en  ce  moment  de  trouver  une  réponse 
plus  convenoible. 

«  Oui,  monsieur,  je  vous  remercie,  >»  dit  le  major  Bridgenorth 
avec  le  même  ton  de  froideur  et  de  sarcasme.»  Je  vous  remercie 
de  m'avoir  appris  que  l'oubli  des  droits  de  l'hospitalité,  le  manque 
de  bonne  foi ,  et  autres  peccadilles  de  cette  espèce  ,  ne  sont  pas 
étrangers  au  cœur  et  à  la  conduite  de  l'héritier  d'une  noble  fa- 
mille qui  compte  vingt  générations.  C'est  une  grande  leçon  pour 
moi,  monsieur  ;  car  jusqu'ici  j'avais  cru ,  avec  le  vulgaire,  que  la 
noblesse  des  sentiments  marchait  de  front  avec  la  noblesse  du 
sang.  Mais  peut-être  la  loyauté  est-elle  une  vertu  trop  chevale- 
resque pour  être  prodiguée  dans  les  relations  que  l'on  peut  avoir 
avec  un  fanatique,  une  tête-ronde  comme  moi.  — Major  Bridge- 
north, dit  Juhen,  bien  que  ce  qui  s'est  passé  dans  cette  entrevue 
ait  pu  vous  déplaire ,  c'est  le  résultat  des  sentiments  tout  à  coup 
exaltés  par  la  force  de  la  circonstance  présente.  Rienn^a  été  pré- 
médité.— Pas  même  votre  rendez-vous,  je  suppose  ?»  reprit  le 
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major  du  même  ton  de  froideur  -,  «  vous  êtes  venu  ici  d'Holm- 
Peel  sans  dessein,  ma  fille  est  sortie  de  Black-Fort  pour  se  pro- 
mener, et  le  hasard  sans  doute  a  voulu  cette  rencontre  près  de  la 
pierre  de  Goddard-Crovan?  Jeune  homme,  ne  vous  dégradez  pas 
par  de  telles  justifications,  elles  sont  plus  qu'inutiles.  Et  vous, 
jeune  fille ,  que  la  crainte  de  perdre  un  amant  a  pu  conduire 
presque  jusqu'à  dévoiler  ce  qui  eût  compromis  la  vie  d'un  père, 
retournez  à  Black-Fort.  Là  je  vous  parlerai  plus  à  loisir,  et  je 
vous  enseignerai  la  pratique  de  ces  devoirs  que  vous  semblez 
avoir  oubliés.—  Sur  mon  honneur,  monsieur,  dit  Julien  ,  votre 
fille  n'est  nullement  coupable  de  tout  ce  qui  peut  vous  avoir  of- 
fensé; elle  a  résisté  à  toutes  les  offres  que  la  violence  inconsidérée 
de  mon  amour  m'a  poussé  à  lui  faire. — En  deux  mots,  ditBridge- 
north  ,  je  ne  dois  pas  croire  que  ce  soit  d'après  la  demande  spé- 
ciale d'Alice  que  vous  êtes  venu  dans  ce  lieu  écarté,  n'est-ce  pas? 

Peveril  ne  savait  que  répondre  ,  et  le  major  fit  de  nouveau 
signe  à  sa  fille  de  se  retirer. 

«  Je  vous  obéis,  mon  père,  »  dit  Alice,  qui  avait  eu  le  temps  de 
revenir  de  sa  terreur,  «<  je  vous  obéis;  mais  je  prends  le  ciel  à 
témoin  que  vous  êtes  plus  qu'injuste  envers  moi  si  vous  me 
croyez  capable  de  trahir  vos  secrets,  lors  môme  qu'il  s'agirait  de 
sauver  ma  vie  et  celle  de  Julien.  Je  sais  fort  bien  que  vous  mar- 
chez dans  une  route  dangereuse  ;  mais  vous  le  faites  les  yeux  ou- 
verts, et  vous  pouvez  apprécier  la  valeur  de  vos  motifs.  Mon 
seul  désir  était  d'empêcher  ce  jeune  homme  de  s'exposer  aveu- 
glément à  ces  mêmes  périls  ;  et  j'avais  le  droit  de  l'avertir ,  puis- 
que les  sentiments  qui  l'égarent  se  rapportent  directement  à  moi. 
—  C'est  bien,  jeune  fille,  dit  Bridgenorth  ;  vous  avez  dit  ce  que 
vous  vouliez,  retirez-vous,  et  laissez-moi  finir  l'entretien  que 
vous  avez  si  prudemment  commencé.  — Je  m'éloigne,  monsieur, 
dit  Alice;  Julien,  c'est  à  vous  que  s'adresseront  mes  dernières 
paroles,  dussé-je  en  les  prononçant  exhaler  mon  dernier  soupir  : 
adieu  ,  soyez  prudent.  » 

Alors  elle  les  quitta ,  s'enfonça  dans  le  taillis  et  disparut. 

«  Véritable  échantillon  de  l'espèce  féminine  I  »  s'écria  son  père 
en  la  suivant  des  yeux;  «  ce  sont  bien  là  les  femmes  :  elles  risque- 
raient la  cause  des  nations,  plutôt  que  de  mettre  en  danger  un 
cheveu  de  la  tête  de  leur  amant.  Et  vous,  monsieur  Peveril,  vous 
êtes  sans  doute  de  son  avis ,  vous  pensez  que  le  meilleur  amour 
est  celui  qui  n'est  point  entouré  de  périls?  —  Si  je  n'avais  que  des 
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dangers  à  rencontrer  dans  mon  chemin ,  »  dit  Peveril ,  très-sur- 
pris  du  ton  de  douceur  avec  lequel  Bridgenorth  lui  fit  cette  ob- 
servation, «  il  en  est  peu  que  je  ne  voulusse  braver  pour...  pour 
mériter  votre  bonne  opinion.  —  C'est-à-dire,  pour  obtenir  la  main 
de  ma  fille ,  dit  Bridgenorth.  Eh  bien ,  jeune  homme,  une  chose 
m'a  plu  dans  votre  conduite,  quoiqu'elle  m'ait  offensé  d'ailleurs  ; 
une  chose  m'a  plu,  vous  dis*je.  Vous  avez  franchi  cette  barrière 
orgueilleuse  de  l'aristocratie  ,  derrière  laquelle  votre  père  et  les 
siens  se  tenaient  retranchés,  comme  dans  l'enceinte  d'une  forte- 
resse féodale;  vous  avez  surmonté  hardiment  cet  obstacle,  et  vous 
vous  êtes  montré  disposée  vous  allier  à  une  famille  que  votre  père 
méprise  comme  basse  et  ignoble.  » 

Malgré  tout  ce  que  ce  langage  paraissait  avoir  de  favorable  au 
succès  des  projets  de  Julien,  il  faisait  si  clairement  apercevoir 
toutes  les  conséquences  d'une  telle  réussite  à  l'égard  de  ses  pa- 
rents ,  qu'il  trouva  très-difiîcile  de  répondre.  Voyant  cependant 
que  le  major  Bridgenorth  paraissait  déterminé  à  attendre  tran- 
quillement qu'il  parlât ,  il  recueillit  assez  de  courage  pour  lui 
dire  :  «  Les  sentiments  que  j'ai  conçus  pour  votre  fille ,  major 
Bridgenorth ,  sont  de  nature  à  faire  négliger  bien  des  considéra  - 
lions  auxquelles;,  dans  tout  autre  cas ,  je  regarderais  comme  un 
devoir  de  me  soumettre  avec  respect.  Je  ne  vous  dissimulerai  pas 
que  les  préjugés  de  mon  père  contre  un  tel  mariage  sont  très- 
forts  ;  mais  je  crois  fermement  qu'il  y  renoncerait  s'il  venait  à 
connaître  le  mérite  d'Alice  Bridgenorth,  et  à  se  convaincre  qu'elle 
seule  peut  faire  le  bonheur  de  son  fils.  —  En  attendant,  vous  dé- 
sirez vous  unir  à  elle  sans  le  consentement  de  vos  parents,  sauf  à 
l'obtenir  ensuite  ?  N'est-ce  pas  ainsi  que  je  dois  comprendre  la 
proposition  que  vous  venez  de  faire  à  ma  fille  ?  » 

La  marche  des  passions  humaines  est  tellement  irrcgulière , 
incertaine,  que,  bien  que  Julien,  quelques  minutes  auparavant , 
eût  pressé  vivement  Alice  de  consentir  à  un  mariage  secret ,  et 
de  le  suivre  sur  le  continent,  comme  le  seul  moyen  d'assurer  le 
bonheur  de  toute  sa  vie,  cette  proposition  s'offrit  à  lui  sous  un 
aspect  beaucoup  moins  enchanteur  ,  lorsqu'il  entendit  Bridge- 
north la  lui  faire  d'un  ton  calme,  froid  et  dictatorial. Ce  n'était  plus 
l'inspiration  d'un  ardent  amour  ^  qui  repousse  toutes  les  consi- 
dérations ,  mais  l'arrêt  qui  devait  soumettre  la  dignité  de  sa 
maison  à  celui  qui  paraissait  considérer  la  situation  actuelle  de 
tous  deux  comme  le  triomphe  de  Bridgenorth  sur  Peveril.  Il 
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resta  muet  quelques  instants,  cherchant  vainement  une  réponse 
convenable  qui  pût  marquer  son  adhésion  à  ce  qu'avait  dit  le 
major,  et  s'accorder  en  même  temps  avec  l'honneur  de  sa  famille 
et  le  respect  qu'il  devait  à  ses  parents. 

Ce  silence  éveilla  les  soupçons  de  Bridgenorth,  son  œil  étincela, 
et  ses  lèvres  tremblèrent. 

«  Jeune  homme,  lui  dit-il,  point  de  dissimulation,  agissez  fran- 
chement avec  moi  dans  cette  affaire,  si  vous  ne  voulez  pas  que  je 
vous  considère  comme  l'exécrable  séducteur  d'une  jeune  fille  que 
vous  auriez  entraînée  à  sa  perte  au  moyen  d'une  promesse  que 
vous  n'eûtes  jamais  dessein  d'accomplir.  Que  je  soupçonne  seule- 
ment cette  odieuse  intention ,  et  vous  verrez  si  l'orgueil  et  la 
généalogie  de  votre  famille  vous  sauveront  de  la  juste  vengeance 
d'un  père.  —  Vous  êtes  injuste,  dit  Peveril ,  cruellement  injuste, 
major  Bridgenorth.  Je  suis  incapable  de  l'infamie  dont  vous  me 
soupçonnez.  La  proposition  que  j'ai  faite  à  vo^re  fille  était  aussi 
sincère  que  jamais  homme  puisse  en  faire  à  u-ne  femme.  Si  j'ai 
hésité  à  répondre,  c'est  parce  que  vous  jugez  nécessaire  de  m'exa- 
miner  sévèrement,  et  que  vous  voulez  connaître  mes  sentiments 
et  mes  projets  dans  toute  leur  étendue,  sans  me  laisser  entrevoir 
les  vôtres.  —  Telle  est  donc  votre  proposition ,  dit  Bridgenorth  ; 
vous  êtes  disposé  à  conduire  ma  fille  unique  dans  l'exil ,  loin  de 
sa  patrie,  afin  de  lui  donner  un  droit  à  la  tendresse  et  à  la  pro- 
tection d'une  famille  qui  la  méprisera  ,  vous  le  savez  ;  vous  êtes 
disposé  à  vous  unir  à  elle  de  cette  manière  ,  à  condition  que  je 
consentirai  à  joindre  au  don  de  sa  main  une  fortune  sufiisinte 
pour  égaler  celle  que  vos  ancêtres  possédaient  à  l'époque  où  ils 
avaient  plus  de  raison  d'être  orgueilleux  de  leurs  richesses.  Ici, 
jeune  homme,  la  balance  ne  me  paraît  pas  égale.  Et  cependant,» 
continua-t-il,  après  un  moment  de  réflexion,  je  mets  si  peu  de 
prix  aux  biens  de  ce  monde ,  qu'il  ne  serait  pas  entièrement  hors 
de  ton  pouvoir  d'obtenir  mon  consentement  à  ce  mariage,  quel- 
que inégal  qu'il  puisse  paraître.  -  Apprenez-moi  quels  sont  les 
moyens  d'obtenir  votre  faveur,  major  Bridgenorth  ,  dit  Peveril, 
car  je  ne  puis  douter  qu'ils  ne  s'accordent  parfaitement  avec  mon 
honneur  et  mon  devoir  ,  et  vous  verrez  avec  quelle  ardeur  je 
m'empresserai  de  suivre  vos  avis,  et  de  me  soumettre  aux  con- 
ditions que  vous  m'imposerez.  -  Ces  moyens  sont  renfermés  en 
peu  de  mots,  répondit  Bridgenorth  :  être  honnête  homme  et  bon 
patriote.  —  Personne  n'a  jamais  douté,  répliqua  Peveril,  que  je 
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ne  fusse  Tun  et  l'autre.  —  Pardonnez-moi,  car  jusqu'ici  vous 
n'en  avez  donné  aucune  preuve. Écoutez-moi  sans  m'interrompre. 
Je  ne  mets  pas  en  doute  votre  volonté  d'être  l'un  et  l'autre-,  mais 
jusqu'ici  vous  n'avez  eu  ni  les  lumières  ni  les  occasions  néces- 
saires pour  professer  vos  principes  et  servir  votre  pays.  Vous 
avez  vécu  à  une  époque  où  l'apathie  de  l'esprit,  succédant  aux 
agitations  de  la  guerre  civile  ,  a  rendu  les  hommes  indifférents 
sur  les  affaires  publiques ,  et  plus  disposés  à  songer  à  leurs  pro- 
pres intérêts  qu'à  se  tenir  sur  la  brèche,  quand  le  Seigneur  lutte 
contre  Israël.  Mais  nous  sommes  Anglais,  et  une  léthargie  aussi 
peu  naturelle  ne  peut  durer  long-temps.  Déjà  la  plupart  de  ceux 
qui  désiraient  le  plus  le  retour  de  Charles  Stuart  le  regardent 
comme  un  roi  que  le  ciel ,  importuné  de  nos  supplications,  nous 
a  donné  dans  sa  colère.  Si  licence  sans  frein  ,  imitée  avec  tant 
d'ardeur  par  les  jeunes  fous  qui  l'entourent ,  a  dégoûté  les  gens 
sages  et  bien  pensants.  Je  ne  vous  parierais  point  avec  cet  aban- 
don ,  si  je  n'étais  bien  informé  que  Julien  Peveril  a  su  se  garantir 
de  la  corruption  du  temps.  Le  ciel ,  qui  a  rendu  fécondes  les 
amours  illicites  du  roi,  a  frappé  de  stérilité  sa  couche  nuptiale  ; 
et  dans  le  caractère  sombre  et  sévère  de  son  superstitieux  suc- 
cesseur, nous  voyons  déjà  quelle  espèce  de  monarque  succédera 
au  trône  d'Angleterre.  C'est  un  moment  terrible  que  celui-ci,  et 
c'est  le  devoir  de  tous  les  hommes  de  bien,  de  se  placer  en  avant, 
chacun  à  son  rang,  afin  de  secourir  le  pays  qui  nous  a  vus  naître» 

Peveril  se  rappela  l'avis  que  lui  avait  donné  Ahce,  et  baissa  les 
yeux  sans  répondre. 

«  Que  signifie  cela?  »  continua  Bridgenorth  après  un  moment 
de  silence.  «Jeune  comme  tu  es,  étranger  à  tous  ces  liens  de 
débauche  qui  pourraient  t'enchaîner  aux  ennemis  de  ton  pays  , 
es-tu  déjà  assez  endurci  pour  fermer  l'oreille  à  l'appel  qu'il  peut 
te  faire  en  ce  moment  de  crise?  —  Il  serait  aisé  de  répondre 
d'une  manière  générale  ,  major ,  reprit  Peveril  •  il  serait  aisé  de 
vous  dire  que  mon  pays  ne  peut  me  faire  un  appel  auquel  je  ne 
sois  disposé  à  répondre  sur-le-champ,  dussé-je  risquer  mes  biens 
et  ma  vie-,  mais,  en  raisonnant  ainsi,  nous  nous  abuserions  l'un 
l'autre.  Quelle  est  la  nature  de  cet  appel?  par  qui  doit-il  être  fait? 
quels  doivent  en  être  les  résultats?  car  je  crois  que  vous  avez  vu 
de  trop  près  les  maux  de  la  guerre  civile,  pour  désirer  de  voir  re- 
naître ses  horreurs  au  milieu  d'un  pays  heureux  et  tranquille.  — 
Il  faut  que  le  médecin  réveille  ceux  qui  sont  endormis  par  l'effet 
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d'un  poison  narcotique,  dit  le  major,  dût-il  employer  les  sons  écla- 
tants de  la  trompette.  Il  vaut  mieux  mourir  bravement  les  armes  à 
la  main  ,  en  véritable  Anglais  né  libre ,  que  de  descendre  dans  la 
tombe  pacifique  mais  ignominieuse  que  l'esclavage  ouvre  à  ses 
vassaux.  3Iais  ce  n'est  pas  de  la  guerre  que  je  veux  vous  parler, - 
ajouta-t-il  en  reprenant  un  ton  plus  doux;  «  les  maux  dont  l'An- 
gleterre gémit  maintenant  ne  sont  pas  tels  qu'on  ne  puisse  y  re- 
médier par  l'exécution  salutaire  de  ses  lois,  quel  que  soit  leur  état 
d'imperfection.  Ces  lois  n'ont-elles  pas  droit  à  lappui  de  quicon- 
que vit  sous  leur  protection?  n'ont- elles  pas  droit  au  vôtre? 

Comme  il  semblait  se  taire  pour  attendre  une  réponse ,  Julien 
répliqua  : 

«  Je  n'ai  pas  encore  entendu  dire ,  major  Bridgenorth,  que  les 
lois  d'Angleterre  soient  devenues  si  faibles  qu'elles  aient  besoin 
d'un  appui  tel  que  le  mien.  Quand  ce  malheur  me  sera  clairement 
démontré ,  nul  homme  ne  s'acquittera  plus  fidèlement  de  ses  de- 
voirs envers  les  lois  du  pays,  comme  envers  son  souverain.  Mais 
les  lois  d'Angleterre  sont  sous  la  protection  de  juges  intègres  et 
éclairés ,  et  sous  celle  de  notre  gracieux  monarque.  —  Et  sous  la 
protection  d'une  chambre  des  communes,  interrompit  Bridge- 
north ,  une  chambre  qui  a  cessé  de  discourir  sur  la  monarchie 
restaurée,  et  qui,  soudainement  éveillée  comme  par  un  coup  de 
foudre,  a  ouvert  les  yeux  sur  les  périls  de  notre  religion  et  de  notre 
liberté.  J'en  appelle  à  votre  conscience  ,  Peveril  :  qu'elle  me  dise 
si  ce  réveil  n'a  pas  eu  lieu  à  propos,  puisque  vous  savez  mieux  que 
personne  quels  pas  immenses  et  rapides  Rome  a  faits  secrètement 
pour  ériger  son  idole  de  superstition  sur  notre  terre  protestante.  »• 

Julien,  vovant  ou  crovant  voir  le  but  où  tendait  le  discours  de 
Bridgenorth,  se  hâta  de  lui  dire,  pour  se  disculper  du  soupçon  de 
favoriser  l'Eglise  romaine  :  «<  J'ai  été  élevé,  il  est  vrai,  dans  une 
famille  où  cette  croyance  est  professée  par  une  personne  que  j'ho- 
nore, et  j'ai  voyagé  depuis  dans  les  pays  cathohques;  mais  ces 
circonstances  même  m'ont  mis  à  portée  de  voir  de  trop  près  le 
papisme  ,  pour  adopter  ces  dogmes.  La  bigoterie  des  laïques ,  la 
persévérance  artificieuse  des  prêtres,  leurs  intrigues  pour  ajouter 
sans  cesse  aux  formes  du  culte,  sans  songer  à  Tesprit  de  la  reli- 
gion ,  leurs  usurpations  ,  leur  empire  superstitieux  sur  la  con- 
science des  hommes  ,  et  les  prétentions  impies  du  chef  de  cette 
Église  à  l'infaillibilité ,  tout  cela  dans  mon  esprit ,  ainsi  que  dans 
le  vôtre ,  est  incompatible  avec  la  raison ,  la  liberté  de  conscience 
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et  la  pure  religion.  —  Vous  parlez  comme  le  fils  de  votre  excel- 
lente mère ,  »  dit  Bridgenorth  en  lui  prenant  la  main ,  «  et  c'est 
pour  l'amour  d'elle  que  j'ai  souffert  de  la  part  de  votre  maison 
tant  d'humiliations  sans  chercher  à  en  tirer  vengeance  ,  même 
quand  les  moyens  de  le  faire  étaient  entre  mes  mains.  —  Il  est 
bien  vrai  que  c'est  aux  instructions  de  cette  excellente  mère,  dit 
Peveril,  que  j'ai  dû  le  pouvoir  de  résister  aux  attaques  insidieuses 
des  prêtres  catholiques,  dans  la  société  desquels  je  me  suis  trouvé 
nécessairement  jeté  ;  toutes  leurs  tentatives  n'ont  pu  ébranler  ma 
foi  religieuse  :  comme  ma  mère  ;,  j'espère  vivre  et  mourir  dans 
l'Église  réformée  d'Angleterre.  —  L'Église  réformée  d'Angle- 
terre I  »  s'écria  Bridgenorth  ,  laissant  échapper  la  main  de  son 
jeune  ami.  Puis  la  reprenant  aussitôt  :  <«  L'Église  d'Angleterre, 
hélas  I  comme  elle  est  constituée  aujourd'hui,  ses  usurpations  sur 
les  consciences  et  les  libertés  ne  le  cèdent  guère  à  celles  de  Rome  ; 
et  cependant  c'est  de  la  faiblesse  de  cette  Église  à  demi  réformée 
qu'il  peut  plaire  à  Dieu  de  faire  sortir  avec  éclat  la  délivrance  de 
l'Angleterre.  Je  ne  dois  pas  oublier  que  celui  qui  a  rendu  à  la 
bonne  cause  d'éminents  services  porte  l'habit  de  prêtre  anglais, 
et  a  reçu  l'ordination  épiscopale.  Ce  n'est  pas  à  nous  de  discuter 
sur  le  choix  de  l'instrument  qui  doit  nous  tirer  des  filets  de  l'oise- 
leur. Q'importe  si  tu  ne  possèdes  pas  encore  les  lumières  de  la 
pure  doctrine,  pourvu  que  je  te  trouve  préparé  à  te  laisser  éclai- 
rer ,  lorsque  l'étincelle  brillera  devant  tes  yeux  ;  pourvu  que  je 
te  trouve  disposé  à  élever  la  voix  et  à  porter  témoignage  contre  les 
erreurs  et  les  artifices  de  l'Église  romaine  ?  Mais  souviens-toi  que 
tu  seras  bientôt  appelé  à  justifier  tes  paroles  de  la  manière  la  plus 
solennelle ,  la  plus  terrible.  —  Ce  que  j'ai  dit ,  répliqua  Julien, 
étant  l'expression  des  vrais  sentiments  de  mon  cœur,  je  n'hésite- 
rai jamais  à  l'avouer  hautement,  quand  la  circonstance  l'exigera, 
et  je  trouve  étrange  que  vous  puissiez  ainsi  douter  de  moi.  —  Je 
ne  doute  pas  de  toi ,  mon  jeune  ami ,  dit  Bridgenorth ,  et  j'espère 
voir  ton  nom  placé  au  premier  rang  parmi  ceux  des  hommes  qui 
sont  destinés  à  arracher  la  proie  aux  mains  des  puissants  de  la 
terre.  A  présent  tes  préjugés  occupent  ton  esprit ,  comme  le  gar- 
dien de  la  maison  dont  il  est  parlé  dans  l'Écriture;  mais  il  s'en 
présentera  un  plus  fort  que  lui  qui  se  fraiera  une  entrée  malgré 
tout,  et  déploiera  sur  les  murailles  le  signe  de  la  foi  sans  laquelle 
il  n'est  point  de  salut.  Yeille,  espère,  et  prie,  afin  que  l'heure 
puisse  arriver.  » 
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Ils  se  turent  un  moment,  et  ce  fut  Peveril  qui  le  premier  rompit 
le  silence. 

u  Vous  m'avez  parlé  d'une  manière  énigmalique,  major  Bridge- 
north  ,  et  je  ne  vous  ai  demandé  aucune  explication.  Veuillez 
maintenant  recevoir  un  avis  dicté  par  l'intérêt  le  plus  sincère. 
Ne  dédaignez  pas  de  m'écouter,  quoique  ce  que  je  vais  dire  puisse 
vous  paraître  obscur.  Vous  êtes  ici,  ou  du  moins  vous  êtes  sup- 
posé y  être,  avec  des  projets  dangereux  pour  le  maître  de  cette  île. 
Ce  danger  retombera  sur  vous ,  si  vous  y  prolongez  votre  séjour, 
lenez-vous  sur  vos  gardes ,  et  partez  tandis  qu'il  en  est  temps.  — 
Et  laissez  votre  fille  sous  la  protection  de  Julien  Peveril  :  n'est-ce 
pas  là  la  fin  de  votre  conseil  ?  répondit  Bridgenorth.  Julien,  fiez- 
vous  à  ma  prudence  pour  ce  qui  me  regarde.  J'ai  été  habitué  à 
me  guider  à  travers  des  périls  plus  redoutables  que  ceux  qui 
m'environnent  aujourd'hui.  Je  vous  remercie  néanmoins  de  votre 
avis,  et  je  le  crois  désintéressé,  du  moins  en  partie.  —  Vous  ne  me 
quittez  donc  pas  irrité  contre  moi  ?  dit  Peveril . — Non. mon  fils,  je  te 
quitte  avec  une  tendre  amitié,  avec  une  affection  profonde.  Quant 
à  ma  fille  ,  tu  dois  repousser  tout  désir  de  la  voir  autrement  que 
de  mon  aveu.  La  demande  que  tu  me  fais  de  sa  main ,  je  ne  Tac- 
cueille  ni  ne  la  rejette  :  sache  seulement  que  celui  qui  veut  deve- 
nir mon  fils  doit  se  montrer  d'abord  le  fils  dévoué  de  s<3n  pays 
abusé  et  opprimé.  Adieu,  ne  me  réponds  pas  en  ce  moment  :  ton 
cœur  est  encore  rempli  d'amertume ,  et  il  se  pourrait  qu'une  al- 
tercation ,  que  je  ne  désire  pas  ,  s'élevât  entre  nous.  Adieu  donc, 
tu  entendras  parler  de  moi  plus  tôt  que  tu  ne  penses.  » 

Il  serra  cordialement  la  main  de  Peveril,  et  le  laissa  livré  à  un 
mélange  confus  de  plaisir  ,  de  doute  et  d'étonnement.  Il  n'était 
pas  peu  surpris  de  se  trouver  assez  avant  dans  la  faveur  du  père 
d'Alice ,  pour  que  celui-ci  parût  donner  une  sorte  d'encourage- 
ment tacite  à  son  amour;  et  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  soup- 
çonner, d'après  le  langage  du  père  et  celui  de  la  fille ,  que  Bridge- 
north désirait,  pour  prix  de  sa  bienveillance,  qu'il  adoptât  une 
ligne  de  conduite  incompatible  avec  les  principes  dans  lesquels  il 
avait  été  élevé. 

«  Ne  crains  rien,  Alice,  »  se  dit-il  en  lui-même,  •<  ta  possession 
même  ne  serait  point  achetée  par  moi  au  prix  d'une  indigne  et 
lâche  complaisance  pour  des  dogmes  que  mon  cœur  désavoue. 
Je  sais  que,  si  j'étais  assez  vil  pour  le  faire ,  l'autorité  même  de 
ton  père  ne  pourrait  te  forcer  à  ratifier  un  marché  si  honteux. 


CHAPITRE  XVIII.  227 

Mais  espérons  une  plus  heureuse  issue  :  quoique  Bridgenorth  ait 
une  âme  forte  el  un  esprit  plein  de  sagacité,  il  est  dominé^  comme 
tous  les  jeunes  gens  de  sa  secte ,  par  les  terreurs  du  papisme. 
Mon  séjour  dans  la  famille  de  la  comtesse  de  Derby  est  plus  que 
suffisant  pour  lui  inspirer  des  soupçons  sur  ma  foi  religieuse  ; 
mais ,  grâce  au  ciel ,  la  vérité  et  ma  bonne  conscience  suffiront 
pour  me  justifier.  » 

Tout  en  faisant  ces  réflexions  il  rajustait  les  sangles  de  Fairy, 
et  remettait  le  mors  qu'il  lui  avait  ôté  de  la  bouche  pour  la  laisser 
paître  en  liberté.  Puis  il  se  mit  en  selle ,  et  reprit  le  chemin  du 
château  de  Holm-Peel ,  non  sans  appréhender  qu'il  y  fût  arrivé 
quelque  chose  d'extraordinaire  pendant  son  absence. 

Mais  l'antique  édifice  apparut  bientôt  à  ses  yeux,  sombre,  im- 
posant et  calme  au  milieu  de  l'Océan  qu'on  eût  dit  assoupi.  La 
bannière  qui  annonçait  que  le  seigneur  de  Man  occupait  son  en- 
ceinte ruinée  pendait  immobile  dans  les  airs.  Les  sentinelles  se 
promenaient  sur  les  murailles  en  fredonnant  ou  sifflant  quelque 
air  national.  Julien,  ayant  laissé  sa  fidèle  compagne  Fairy  dans  le 
village ,  rentra  au  château ,  et  trouva  toutes  choses  dans  un  état 
d'ordre  et  de  tranquiUité  qui  s'accordait  parfaitement  avec  les 
apparences  extérieures. 


CHAPITRE  XVIIL 

LE  VOYAGE. 

Maiotenant  dites-moi,  mon  cher  frère,  qui  de  nous 
deux  trouvera  un  messager  fidèle  à  envoyer  dans  la 
joyeuse  Angleterre?  Ballade  du  roi  Estmère. 

La  première  rencontre  que  fit  Julien  au  château  fut  celle  du 
jeune  comte,  qui  le  reçut  avec  sa  bonté  et  sa  gaieté  ordinaires. 

«  Soyez  trois  fois  le  bien  venu ,  chevaher  des  dames ,  dit  le 
comte,  vous  qui  parcourez  galamment  et  à  votre  gré  nos  domaines 
pour  mener  à  fin  d'amoureuses  aventures,  tandis  que  nous  sommes 
condamné  à  siéger  dans  nos  appartements  royaux,  aussi  ennuyé 
et  aussi  immobile  que  si  Notre  Majesté  était  sculptée  en  bois  sur 
la  poupe  de  quelque  bâtiment  contrebandier  de  notre  île ,  et  bap- 
tisée le  Roi  Arthur  de  Ramsey. — S'il  en  était  ainsi,  reprit  Jufien, 
vous  auriez  le  plaisir  de  parcourir  les  mers,  et  de  rencontrer  mainte 
aventure.  —  Oui;  mais  il  se  pourrait  qu'un  vent  contraire  ou 
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quelque  bâtiment  de  la  douane  me  retînt  dans  le  port ,  ou  bien , 
si  vous  Taimez  mieux ,  que  quelque  tempête  me  fît  échouer  sur 
un  banc  de  sable.  Supposez  ma  personne  royale  dans  la  plus  en- 
nuyeuse des  situations  ,  et  vous  n'aurez  pas  encore  une  idée  de 
la  mienne.  —  Je  vois  avec  plaisir  du  moins  que  vous  n'avez  eu 
aucune  occupation  désagréable,  dit  Julien;  je  suppose  que  les 
alarmes  de  ce  matin  se  sont  dissipées?  —  Tout à  fait,  répondit  le 
comte ,  et ,  après  les  plus  exactes  informations ,  nous  n'avons 
trouvé  aucune  raison  de  croire  à  l'insurrection  prétendue.  Quant 
à  Bridgenorth  ,  il  paraît  certain  qu'il  est  dans  l'île  ;  mais  des  af- 
faires particulières  assez  importantes  semblent  être  le  seul  motif 
de  son  séjour  ici,  et  je  ne  me  soucie  nullement  de  le  faire  arrêter 
sans  avoir  la  preuve  que  ses  amis  ou  lui  s'occupent  de  complots. 
Je  crois,  en  vérité,  que  nous  avons  pris  l'alarme  trop  prompte- 
ment.  ÎVÏa  mère  parle  de  vous  consulter  à  ce  sujet ,  et  je  ne  me 
permettrai  pas  de  devancer  la  communication  solennelle  qu'elle 
doit  vous  faire.  Elle  sera  en  partie  apologétique ,  je  suppose^  car 
nous  commençons  à  voir  que  notre  retraite  a  été  peu  conforme  à 
la  dignité  royale ,  et  que  nous  avons ,  comme  le  coupable ,  pris  la 
fuite  sans  que  personne  songeât  à  nous  poursuivre.  Cette  idée 
afflige  ma  mère ,  qui ,  comme  reine  douairière ,  reine  régente  , 
héroïne,  et  femme  surtout,  serait  extrêmement  mortifiée  de  pen- 
ser que  sa  retraite  précipitée  ici  l'expose  à  être  tournée  en  ridicule 
par  les  insulaires  :  elle  est  donc  déconcertée  et  de  fort  mauvaise 
humeur.  Quanta  moi ,  pendant  votre  absence  je  n'ai  eu  d'autre 
amusement  que  les  grimaces  et  les  gestes  bizarres  de  la  muette 
Fenella ,  qui  est  plus  revêche,  et  partant  plus  absurde  que  vous 
ne  l'avez  jamais  vue.  Morris  prétend  que  c'est  parce  que  vous  l'a- 
vez poussée  du  haut  en  bas  de  l'escalier  du  rocher.  Julien,  qu'est- 
ce  que  cela  veut  dire  ?  —  Le  rapport  de  Morris  est  inexact ,  ré- 
pondit Julien  ;  je  n'ai  fait  que  l'enlever  et  la  placer  vers  le  haut 
de  l'escalier  pour  me  débarrasser  de  son  importunité.  Par  je  ne 
sais  quel  caprice ,  elle  avait  résolu  de  m'empôcher  de  sortir  du 
château,  et  elle  y  mettait  tant  d'obstination  que  je  n'ai  eu  que  ce 
seul  moyen  de  me  délivrer  d'elle.  —  Elle  avait  supposé  sans  doute 
que  votre  départ  dans  un  moment  si  critique  était  dangereux  pour 
notre  garnison,  dit  le  comte.  Cette  crainte  de  sa  part  prouve  com- 
bien elle  prend  d'intérêt  à  la  sûreté  de  ma  mère ,  et  combien  elle 
fait  cas  de  votre  valeur.  Mais,  Dieu  merci!  voici  enfin  la  cloche 
du  dîner.  Je  voudrais  que  les  philosophes  qui  prétendent  que  les 
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moments  donnés  à  la  bonne  chère  sont  perdus  pussent  imaginer 
quelque  passe-temps  à  moitié  aussi  agréable.  » 

Le  repas  que  le  jeune  comte  avait  ainsi  désiré  comme  un 
moyen  de  faire  passer  plus  vite  les  heures  qu'il  trouvait  si  lentes, 
fut  bientôt  terminé,  aussitôt  du  moins  que  le  permit  la  gravité  de 
l'étiquette  et  du  cérémonial  qui  régnaient  dans  la  maison  de  la 
comtesse.  Accompagnée  des  dames  de  sa  suite  ,  elle  se  retira  dès 
^u'on  eut  desservi ,  et  laissa  les  deux  amis  seuls.  Le  vin  n'avait 
en  ce  moment  de  charmes  ni  pour  l'un  ni  pour  l'autre  :  le  comte 
était  découragé  par  Tennui ,  et  fatigué  de  son  genre  de  vie  mo- 
notone et  solitaire -,  d'un  autre  côté,  les  événements  du  jour 
offraient  à  Peveril  trop  de  sujets  de  réflexions  pour  lui  permettre 
de  donner  à  la  conversation  un  tour  amusant  ou  intéressant.  Après 
s'être  passé  réciproquement  la  bouteille  en  silence ,  ils  se  retirè- 
rent chacun  dans  une  des  embrasures  des  croisées  de  la  salle  à 
manger  :  les  murs  avaient  une  telle  épaisseur,  que  ces  embrasures 
étaient  assez  profondes  pour  former  comme  de  petites  chambres 
séparées.  Le  comte  de  Derby  s'assit  et  se  mit  à  feuilleter  quelques 
nouvelles  publications  envoyées  de  Londres^  mais  ses  fréquents 
bâillements  prouvaient  combien  cette  lecture  lui  offrait  peu  d'in- 
térêt, et  ses  regards,  souvent  distraits  ,  s'en  détournaient  pour  se 
porter  sur  la  vaste  étendue  de  la  mer ,  qui  ne  présentait  en  ce 
moment  d'autre  variété  que  le  vol  d'une  nuée  de  mouettes  ou  de 
quelque  cormoran  solitaire. 

Peveril,  de  son  côté^  tenait  également  un  pamphlet  à  la  main, 
mais  sans  le  lire,  sans  môme  y  jeter  les  yeux  par  contenance. 
Son  esprit  était  entièrement  occupé  de  l'entrevue  qu'il  venait 
d'avoir  avec  Ahce  et  son  père  •  et  il  s'efforçait  vainement  de  s'ex- 
pliquer pourquoi  la  fille  ^  à  laquelle  il  commençait  à  croire  qu'il 
<3tait  cher,  avait  formé  tout  à  coup  le  désir  de  leur  éternelle  sépa- 
ration ,  tandis  que  le  père ,  dont  il  avait  tant  redouté  l'opposition, 
semblait  voir  son  amour  avec  indulgence.  Tout  ce  qu'il  put  en 
conclure,  c'est  que  le  major  Bridgenorth  avait  en  vue  quelque 
projet  dans  lequel  il  était  au  pouvoir  de  Julien  de  lui  nuire  ou  de 
le  servir;  et  que,  d'un  autre  côté,  la  conduite  et  les  discours 
d'Alice  devaient  lui  donner  tout  sujet  de  craindre  qu'il  ne  pût  se 
concilier  la  faveur  du  major  qu'au  prix  d'une  déviation  quelcon- 
que de  ses  principes.  Mais  toutes  les  inductions  qu'il  s'efforça  de 
tirer  ne  purent  lui  faire  deviner  quel  genre  de  service  Bridgenorth 
semblait  attendre  de  lui.  Bien  qu'Alice  eût  parlé  de  trahison  ,  il 
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ne  pouvait  s'imaginer  que  son  père  osât  lui  proposer  d'entrer 
dans  un  complot  qui  compromettrait  la  sûreté  de  la  comtesse,  ou 
qui  mettrait  en  danger  le  petit  royaume  de  Man.  C'était  là  une 
action  tellement  infâme  qu'il  ne  pouvait  croire  que  qui  ce  fût  vînt 
la  lui  proposer  sans  être  préparé  à  lui  rendre  raison  sur-le-champ, 
répée  à  la  main ,  d'une  insulte  si  grave  faite  à  son  honneur.  Un 
semblable  procédé  était  à  tous  égards  incompatible  avec  la  con- 
duite du  major  ;  d'ailleurs ,  il  était  trop  calme ,  trop  réfléchi  pour 
se  permettre  de  faire  un  affront  sanglant  au  fils  de  son  ancien 
voisiri ,  au  fils  de  celle  à  qui ,  de  son  propre  aveu ,  il  avait  tant 
d'obligations.^ 

Tandis  que  Peveril  s'efforçait  en  vain  de  tirer  des  insinuations 
du  père  et  de  celles  de  la  fille  des  conséquences  à  peu  près  pro- 
bables ,  et  qu'il  tâchait  de  concilier  son  amour  avec  son  honneur 
et  sa  conscience ,  il  sentit  qu'on  le  tirait  doucement  par  son  man- 
teau. Il  laissa  retomber  ses  bras ,  qu'il  avait  tenus  croisés  sur  sa 
poitrine  pendant  le  cours  de  ses  réflexions;  et  détournant  les 
yeux  de  la  vague  perspective  des  côtes  de  la  mer,  sur  laquelle  ils 
s'étaient  machinalement  fixés,  il  aperçut  près  de  lui  la  petite 
sourde  et  muette,  le  lutin  Fenella;  elle  était  assise  sur  un  petit 
carreau  ou  tabouret ,  et  se  tenait  là  depuis  quelque  temps ,  atten- 
dant sans  doute  qu'il  s'aperçût  de  sa  présence  ;  mais  ennuyée 
de  n'être  point  remarquée,  elle  avait  à  la  fin  sollicité  son  at- 
tention, c<ymme  nous  l'avons  déjà  dit.  Tiré  brusquement  de  sa 
rêverie  par  le  mouvement  de  Fenella ,  Julien  baissa  les  regards 
vers  elle ,  et  ne  put  voir  sans  intérêt  cette  créature  singulière  et 
disgraciée. 

Ses  Irngs  cheveux  détachés  flottaient  sur  ses  épaules  ,  et ,  re- 
tombant jusqu'à  terre ,  enveloppaient  non  seulement  son  visage  , 
mais  encore  sa  taille  fine  et  svelte.  A  travers  ce  voile  épais  on 
apercevait  son  teint  brun  ,  ses  traits  mignons  et  réguliers,  et  l'é- 
clat de  ses  grands  yeux  noirs:  toute  sa  contenance  off'rait  l'air 
suppliant  d'une  personne  qui  doute  de  l'accueil  qu'elle  va  rece- 
voir d'un  ami  qu'elle  estime  ,  et  auquel  elle  est  sur  le  point  d'a- 
vouer une  faute  ou  de  demander  un  pardon.  En  un  mot  ,  sa  phy- 
sionomie était  alors  si  expressive  que,  bien  qu'elle  fût  f.jmilièrc 
à  Julien ,  il  crut  la  voir  pour  la  première  fois.  La  mobilité  bizarre 
et  fantasque  de  ses  traits  avait  fait  place  à  un  air  tendre  et  mélan- 
colique, qui  était  secondé  par  l'e.^pression  de  ses  beaux  yeux 
humides  de  larmes.  Croyant  que  l'air  extraordinaire  de  Fenella 


CHAPITRE  XVIIT.  231 

provenait  du  souvenir  de  la  querelle  qu'ils  avaient  eue  ensemble 
le  matin ,  Peveril  chercha  à  lui  rendre  sa  gaieté  habituelle  en  lui 
faisant  comprendre  qu'il  n'en  conservait  aucun  souvenir  désa- 
gréable. Il  lui  sourit  avec  amitié ,  prit  sa  main  dans  l'une  des 
siennes ,  tandis  qu'avec  la  familiarité  d'un  homme  qui  la  connais- 
sait depuis  son  enfance ,  il  passait  l'autre  dans  les  longues  tresses 
de  ses  cheveux  noirs.  Elle  baissa  la  tête  comme  si  elle  eût  été 
honteuse  à  la  fois  et  flattée  de  cette  caresse.  Il  la  continuait ,  lors- 
que tout  à  coup ,  sous  le  voile  que  formait  la  riche  et  abondante 
chevelure,  il  sentit  son  autre  main,  qui  tenait  encore  celle  de 
Fenella ,  effleurée  par  les  lèvres  de  la  petite  muette ,  et  mouillée 
d'une  larme. 

Arinstant,etpour  lapremièrefoisdesavie,  il  éprouva  la  crainte 
que  ces  témoignages  de  simple  amitié  ne  fussent  mal  interprétés 
par  une  jeune  fille  étrangère  aux  ressources  ordinaires  du  lan- 
gage. Il  retira  sa  main,  changea  d'attitude,  et  lui  demanda,  par  un 
signe  que  l'habitude  leur  avait  rendu  familier,  si  elle  lui  apportait 
quelque  message  de  la  part  delà  comtesse.  La  contenance  de  Fe- 
nella changea  aussitôt.  Elle  tressaillit ,  reprit  sa  première  posture 
sur  le  tabouret  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  et,  relevant  ses  beaux 
cheveux,  les  arrangea  gracieusement  sur  sa  tête.  Lorsqu'elle  leva 
les  yeux  sur  Julien ,  ses  joues  brunes  étaient  encore  couvertes 
du  coloris  de  la  pudeur  ;  mais  l'expression  languissante  et  mélan- 
colique de  ses  regards  avait  fait  place  à  cette  vivacité  singulière 
qui  leur  était  habituelle,  et  qui  dans  ce  moment  parut  s'animer 
davantage.  Elle  répondit  à  la  question  de  Julien  en  posant  la 
main  sur  son  cœur,  geste  par  lequel  elle  désignait  toujours  la 
comtesse  ;  puis  se  levant  et  se  dirigeant  vers  l'appartement  de  sa 
maîtresse,  elle  fît  signe  à  Julien  de  la  suivre.  Il  y  avait  peu  de 
distance  de  la  salle  à  manger  à  celle  où  le  conduisait  son  guide 
muet  -,  mais  en  La  parcourant,  Julien  souffrit  de  la  crainte  pénible 
que  cette  jeune  infortunée  n'eût  mal  interprété  la  constante  bien- 
veillance qu'il  avait  montrée  à  son  égard ,  et  n'eût  conçu  pour 
lui  un  sentiment  plus  tendre  que  celui  de  l'amitié.  Le  malheur 
dans  lequel  une  telle  passion  pouvait  plonger  une  pauvre  créature 
déjà  tant  à  plaindre  et  maîtrisée  par  une  ardente  sensibilité  ,  lui 
paraissait  tellement  déplorable  qu'il  s'efforça  d'en  écarter  la  pen- 
sée ,  et  forma  la  résolution  de  se  conduire  désormais  à  l'égard  de 
Fenella  de  manière  à  réprimer  un  sentiment  dangereux  et  inu- 
tile 5  si  en  effet  elle  était  assez  malheureuse  pour  l'avoir  conçu. 
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La  comtesse  était  occupée  à  écrire ,  et  plusieurs  lettres  étaient 
ouvertes  devant  elle ,  lorsque  Julien  entra  dans  Tappartement. 
Klle  le  reçut  avec  sa  bonté  ordinaire  ,  puis  l'ayant  engagé  à  s'as- 
seoir, elle  fît  signe  à  la  muette  de  reprendre  son  aiguille.  Fenella 
s'assit  à  rinstant  devant  un  métier  à  broder;  et,  sans  le  mouvement 
de  ses  doigts  agiles ,  elle  aurait  pu  passer  pour  une  statue ,  tant  sa 
tête  et  ses  yeux  étaient  Oxés  attentivement  sur  son  ouvrage  !  Sa 
surdité  la  rendait  le  témoin  le  moins  inoffensif  des  conversations 
les  plus  confidentielles  ;  aussi  la  comtesse  commença-t-elle  à  par- 
ler à  Peveril  comme  s'ils  eussent  été  absolument  seuls. 

«  Julien,  lui  dit-elle,  je  n'ai  pas  dessein  de  me  plaindre  à  vous 
des  sentiments  et  de  la  conduite  de  Derby.  Il  est  votre  ami,  il  est 
mon  fils.  Il  a  un  excellent  cœur,  de  la  vivacité,  des  talents-  et 
pourtant...  —  Chère  lady,  répondit  Peveril,  pourquoi  vous  créer 
des  tourments,  en  arrêtant  votre  pensée  sur  des  défauts  qui  pro- 
viennent bien  plus  du  changement  des  temps  et  des  mœurs,  que 
d'aucun  vice  né  dans  le  cœur  de  mon  noble  ami?  Attendez  que 
l'occasion  de  remplir  son  devoir  se  présente  à  lui ,  soit  en  paix 
soit  en  guerre,  et  punissez-moi  s'il  ne  se  comporte  pas  alors 
comme  l'exige  sa  haute  naissance.  —  C'est  bien,  répondit  la  com- 
tesse ^  mais  quand  donc  le  sentiment  de  ce  devoir  sera-t-il  enfin 
plus  puissant  que  l'attrait  des  plaisirs  futiles  et  communs  dans 
lesquels  s'écoulent  ses  heures  oisives?  Le  caractère  de  son  père 
était  d'une  autre  trempe  :  combien  de  fois  n'ai-je  pas  été  forcée 
de  le  supplier  de  s'épargner,  de  ne  pas  s'acquitter  avec  une  exac- 
titude aussi  sévère  des  nobles  devoirs  imposés  par  son  rang,  et  de 
prendre  le  repos  nécessaire  pour  réparer  sa  santé  et  ses  forces 
morales  I—  Très-chère  lady,  reprit  Peveril,  vous  devez  convenir 
que  les  devoirs  auxquels  les  circonstances  appelaient  votre  ho- 
norable époux  étaient  d'une  nature  plus  pressante  que  ceux  que 
votre  fils  est  destiné  à  remplir.  —  Je  ne  conviens  pas  de  cela,  dit 
la  comtesse,  la  roue  semble  de  nouveau  se  mettre  en  mouvement, 
et  l'époque  actuelle  peut  ramener  des  scènes  semblables  à  celles 
dont  ma  jeunesse  a  été  témoin.  Peu  m'importe  :  elles  ne  trouve- 
ront pas  Charlotte  de  la  Trémouille  dépourvue  de  courage,  mal- 
gré le  poids  des  années  qui  l'accable.  C'est  à  ce  sujet  que  je  vou- 
lais vous  parler,  mon  jeune  ami .  Dès  le  moment  où  je  vous  aperçus, 
depuis  l'instant  où  je  lus  votre  valeur  s'annoncer  dans  vos  regards 
enfantins;  le  jour  où,  semblable  à  un  fantôme,  j'apparus  dans  le 
château  de  votre  père,  je  me  plus  à  vous  considérer  cCmme  le  véri- 
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table  fils  des  Stanley  et  des  Peveril.  Je  me  flatte  que  Téducation 
que  vous  avez  reçue  dans  cette  maison  a  répondu  à  l'estime  que 
j'ai  conçue  pour  vous. . .  Paix,  je  ne  veux  point  de  remercîments. . . 
j'ai  à  vous  demander,  en  retour  de  mon  amitié ,  un  service  qui 
n'est  peut-être  pas  sans  danger  pour  vous,  mais  que  personne,  si 
ce  n'est  vous,  ne  peut  rendre  à  ma  famille  dans  les  circonstances 
actuelles. — Vous  avez  été  toujours  pour  moi  une  bonne^  une  no- 
ble maîtresse,  une  tendre  protectrice,  et  je  pourrais  dire  une 
mère,  répondit  Peveril.  Vous  avez  le  droit  de  commander  à  qui- 
conque porte  le  nom  des  Stanley,  et  le  sang  qui  coule  dans  mes 
veines  vous  appartient  tout  entier.  —  Les  avis  que  je  reçois  d'An- 
gleterre, dit  la  comtesse,  ressemblent  bien  plus  aux  rêves  d'un 
homme  malade  qu'aux  informations  régulières  que  j'aurais  du 
attendre  de  correspondants  tels  que  les  miens.  Leur  langage  est 
comme  celui  de  ces  hommes  qui  marchent  et  parlent  en  dormant, 
et  dont  les  paroles  sans  suite  ne  donnent  aucune  idée  exacte  de 
ce  qui  se  passe  dans  leurs  songes.  On  a,  dit-on ,  découvert  un 
complot,  réel  ou  supposé,  tramé  par  les  catholiques.  Ce  complot 
s'étend  fort  loin^  il  a  jeté  dans  les  esprits  une  terreur  bien  plus 
diflicile  à  calmer  que  celle  du  5  novembre.  Les  détails  à  ce  sujet 
sont  incroyables;  ils  ne  sont  attestés  que  par  le  témoignage  de  mi- 
sérables, vil  rebut  de  la  société,  et  cependant  le  peuple  anglais  les 
accueille  avec  la  crédulité  la  plus  stupide. — C'est  un  étrange  égare- 
ment que  de  vouloir  une  révolution,  sans  un  motif  bien  puissant, 
répondit  Julien.  —  Bien  que  catholique,  répondit  la  comtesse, 
je  ne  suis  pas  bigote,  cousin.  Je  crains  depuis  long-temps  que  le 
zèle  louable  des  prêtres  pour  augmenter  le  nombre  de  nos  prosé- 
lytes n'attire  sur  eux  les  soupçons  de  la  nation  anglaise.  Leurs 
efforts  ont  redoublé  d'énergie  depuis  que  le  duc  d'York  s'est  dé- 
claré en  faveur  de  la  foi  catholique;  et  le  même  événement  a 
augmenté  la  haine  et  la  jalousie  des  protestants.  Je  crains  de  plus 
qu'on  ait  raison  de  soupçonner  que  le  duc  ne  soit  meilleur  catho- 
lique que  bon  Anglais,  et  qu'il  n'ait  été  entraîné  par  la  bigoterie, 
comme  son  frère  par  son  avarice  et  son  avidité  prodigue,  k  s'en- 
gager avec  la  France  dans  des  relations  préjudiciables  à  l'Angle- 
terre. Mais  les  contes  grossiers  et  ridicules  de  conspiration  et  de 
meurtre,  de  ravages  à  feu  et  à  sang,  les  armées  imaginaires,  les  , 
prétendus  massacres,  forment  une  collection  de  mensonges  telle 
qu'elle  semblait  de  nature  à  être  rejetée  même  du  vulgaire,  mal- 
gré son  goût  pour  l'horrible  et  le  merveilleux.  Cependant  ils  sont 
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accueillis  comme  des  vérités  par  les  deux  chambres  du  parlement; 
et  aucun  des  membres  n'a  garde  de  les  mettre  en  doute,  de  peur 
de  s'exposer  au  titre  odieux  d'ami  des  papistes  sanguinaires  et  à 
l'accusation  de  favoriser  leurs  plans  cruels  et  diaboliques.— Mais 
que  disent  de  ces  bruits  absurdes  ceux  qu'ils  paraissent  concer- 
ner? demanda  Julien.  Que  disent  les  catholiques  anglais,  corps 
considérable  et  riche,  et  qui  compte  tant  de  nobles  noms?  — 
Leurs  cœurs  sont  paralysés  au  dedans  d'eux-mêmes ,  ils  sont 
comme  des  moutons  rassemblés  dans  une  tuerie,  et  parmi  les- 
quels le  boucher  va  choisir  ceux  qu'il  veut  égorger.  Je  vois  par 
ces  dépêches  brèves  et  obscures,  que  je  tiens  d'une  personne  di- 
gne de  foi,  qu'ils  ne  font  que  hâter  leur  ruine  et  la  nôtre,  tant 
l'abattement  est  général,  tant  le  désespoir  est  universel  î  —  Mais 
le  roi,  dit  Peveril,  le  roi  et  les  protestants  royalistes,  que  disent- 
ils  de  l'orage  qui  s'approche?  — Charles,  avec  la  prudence  qui 
est  habituelle  à  son  caractère  égoïste,  cède  à  l'orage-,  il  souffrira 
que  la  corde  et  la  hache  fixent  le  destin  des  hommes  les  plus  in- 
nocents de  son  royaume,  plutôt  que  de  consacrer  une  heure  de 
ses  plaisirs  à  tenter  de  les  sauver.  Quant  aux  royalistes,  ou  ils 
sont  tombés  dans  le  délire  qui  s'est  emparé  des  protestants  en 
général,  ou  ils  gardent  la  neutralité,  n'osant  montrer  de  l'intérêt 
pour  les  malheureux  catholiques,  de  pear  d'être  confondus  avec 
eux  et  d'être  mis  au  nombre  des  conspirateurs.  Dans  le  fait,  je 
ne  puis  les  blâmer  :  il  est  difficile  d'espérer  que  la  pure  compas- 
sion, ou,  ce  qui  est  encore  plus  rare,  l'amour  de  la  justice,  soit 
assez  puissant  pour  engager  les  hommes  à  s'exposer  à  la  fureur 
d'un  peuple  entier;  car,  dans  l'état  actuel  d'agitation  générale, 
quiconque  ose  douter  de  la  moindre  des  absurdes  invraisemblan- 
ces accumulées  par  ces  infâmes  délateurs,  est  poursuivi  à  l'mstant 
comme  soupçonné  de  vouloir  étouffer  la  découverte  du  complot. 
C'est  réellement  une  tempête  effroyable ,  et,  quelque  éloignés 
que  nous  soyons  delà  région  où  gronde  la  foudre,  nous  devons 
nous  attendre  à  en  être  bientôt  frappés.  —  Lord  Derby  m'a  déjà 
dit  quelque  chose  de  tout  cela,  reprit  Julien;  il  a  même  ajouté 
qu'il  se  trouvait  maintenant  dans  cette  île  des  agents  qui  y  sont 
venus  dans  le  but  d'exciter  une  insurrection.  —  Oui,  »  répondit 
la  comtesse,  et  ses  yeux  lançaient  des  éclairs  tandis  qu'elle  par- 
lait; «  si  on  avait  écouté  mon  avis,  ces  hommes  eussent  été  pris 
et  arrêtés  sur  le  fait  -,  on  les  aurait  traités  de  manière  à  faire  com- 
prendre aux  autres  quelle  conduite  ils  ont  à  tenir  dans  cette 
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principauté  indépendante.  Mais  mon  fils,  qui  est  ordinairement 
si  coupable  de  négligence  pour  les  affaires  de  son  royaume,  a 
jugé  à  propos  d'en  prendre  l'administration  dans  ce  moment  de 
crise.  —  J'ai  appris  avec  plaisir,  madame,  répondit  Peveril,  que 
les  mesures  de  précaution  qu'il  a  employées  ont  eu  l'effet  de  dé- 
jouer complètement  la  conspiration.  —  Pour  le  moment,  Julien  ; 
mais  ces  mesures  auraient  dû  être  de  nature  à  faire  trembler  le 
plus  téméraire  à  la  seule  idée  d'enfreindre  de  nouveau  nos  droits. 
Le  plan  de  Derby  est  dangereux,  et  cependant  il  a  quelque  chose 
de  chevaleresque  qui  me  plaît  et  m'empêche  de  le  désapprouver. 
—  Quel  est  ce  plan  ?  madame,  en  quoi  puis-je  y  coopérer,  ou 
comment  puis-je  en  détourner  les  dangers?  —  Son  dessein,  dit  la 
comtesse,  est  de  partir  à  l'instant  pour  Londres.  Il  est,  dit-il,  non 
seulement  le  chef  féodal  d'une  petite  île,  mais  aussi  un  des  no- 
bles pairs  d'Angleterre;  et  à  ce  titre,  il  ne  doit  pas  rester  ici  dans 
une  lâche  tranquillité,  lorsque  son  nom  et  celui  de  sa  mère  sont 
calomniés  devant  son  roi  et  ses  concitoyens.  Il  ira  prendre  sa 
place,  dit-il,  dans  la  chambre  des  pairs,  et  y  demander  publique- 
ment justice  de  l'insulte  faite  à  sa  maison  par  des  dénonciateurs 
intéressés  et  parjures.  —  Cette  résolution  est  noble  et  digne  de 
mon  ami,  reprit  Julien.  Je  partirai  avec  lui,  je  partagerai  son 
destin,  quel  qu'il  puisse  être.  —  Hélas  !  jeune  insensé ,  reprit  la 
comtesse,  autant  vaudrait  demander  de  la  compassion  à  un  lion 
affamé  que  de  la  justice  à  un  peuple  furieux  et  prévenu.  Il  res- 
semble au  fou  qui,  dans  un  violent  accès  de  frénésie,  assassine 
sans  remords  son  meilleur  et  son  plus  fidèle  ami ,  et  qui  ne  s'é- 
tonne et  ne  s'afflige  de  sa  cruauté  que  quand  il  est  revenu  de  son 
délire. — Pardonnez-moi,  chère  lady,  repartit  Julien,  mais  cela 
est  impossible.  Le  peuple  anglais  est  généreux,  et  ne  peut  se 
laisser  égarer  d'une  manière  si  étrange.  Quelles  que  soient  les 
préventions  du  vulgaire,  les  deux  chambres  du  parlement  ne  sau- 
raient en  être  tout  à  fait  imbues  :  elles  se  rappelleront  leur  propre 
dignité.  —  Hélas  !  cousin,  »  s'écria  la  comtesse  en  soupirant,  «  les 
Anglais  même  du  plus  haut  rang  se  souviennent-ils  de  quelque 
chose  quand  la  fureur  de  l'esprit  de  parti  les  possède?  Ceux  mô- 
mes qui  ont  trop  de  bon  sens  pour  ajouter  foi  aux  faussetés  in- 
croyables qui  abusent  la  multitude  se  garderont  bien  de  les  dé- 
mentir, si  le  parti  politique  auquel  ils  sont  attachés  peut  gagner 
un  avantage  momentané  à  laisser  ces  calomnies  s'accréditer.  C'est 
pourtant  parmi  de  tels  hommes  que  votre  parent  a  trouvé  des 
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partisans  et  des  compagnons.  Dédaignant  les  vieux  amis  de  sa 
maison ,  parce  que  leur  gravité  cérémonieuse  contraste  avec  la 
frivolité  du  siècle,  il  n'a  recherché  que  le  versatile  Shaftersbury, 
le  léger  Buckingham,  gens  qui  n'hésiteraient  pas  à  tout  sacrifier 
à  la  divinité  populaire  du  jour,  si  un  tel  sacrifice  pouvait  leur 
rendre  la  divinité  propice.  Pardonnez  les  larmes  d'une  mère,  mon 
jeune  cousin,  mais  je  vois  de  nouveau  Téchafaud  s'élever  à  Bol- 
ton.  Si  Derby  va  à  Londres,  tandis  que  ces  limiers  altérés  de 
sang  sont  à  la  recherche  de  leur  proie,  suspect  comme  il  est,  et 
comme  je  l'ai  rendu  par  ma  foi  religieuse  et  par  ma  conduite  dans 
cette  île,  il  mourra  de  la  mort  de  son  père.  Et  cependant,  quel 
autre  parti  prendre? —  Souffrez  que  je  parte  pour  Londres,  ma- 
dame, »  dit  Peveril  ému  du  trouble  de  sa  protectrice.  «  Vous  avez 
daigné  quelquefois  compter  sur  mon  jugement.  J'agirai  pour  le 
mieux,  je  me  concerterai  avec  ceux  que  vous  me  désignerez, 
avec  eux  seulement  ;  et  j'ose  me  flatter  que  bientôt  je  vous  ap- 
prendrai que  cette  illusion,  quelque  forte  qu'elle  puisse  être,  est 
sur  le  point  de  se  dissiper.  Si  l'état  des  choses  devient  pire,  je  vous 
avertirai  du  danger  qui  pourrait  menacer  ou  le  comte  ou  vous- 
même,  et  peut-être  serai-je  assez  heureux  pour  vous  indiquer 
les  moyens  de  le  détourner.  » 

La  comtesse  l'écoutait  avec  une  expression  indiquant  combien 
son  anxiété  maternelle,  qui  la  disposait  à  accepter  l'offre  géné- 
reuse de  Julien,  luttait  contre  le  noble  désintéressement  de  son 
cœur. 

«  Pensez  à  ce  que  vous  demandez,  Julien,  »  répondit-elle  avec 
un  soupir  5  «<  puis-je  exposer  la  vie  du  fils  de  mon  amie  à  des  pé- 
rils que  je  redoute  pour  le  mien  ?  Non  jamais  I  —  Mais,  madame, 
répliqua  Julien,  je  ne  cours  pas  les  mômes  risques  ;  je  suis  inconnu 
à  Londres  ;  mon  rang,  quoiqu'il  ne  soit  pas  obscur  dans  mon  pays, 
est  ailleurs  trop  ignoré  pour  qu'il  me  lasse  remarquer  dans  le 
vaste  assemblage  de  ce  que  la  capitale  offre  de  plus  noble  et  de 
plus  riche  ^  je  ne  crois  pas  que  mon  nom  ait  été  prononcé  même 
indirectement  par  les  conspirateurs  prétendus  :  de  plus,  je  suis 
protestant,  et  l'on  ne  peut  m'accuser  d'aucune  relation  directe 
ou  indirecte  avec  l'Église  de  Rome.  Je  n'ai  de  liaison  qu'avec  les 
gens  qui,  s'ils  ne  veulent  ou  s'ils  ne  peuvent  me  servir  d'appui, 
ne  sauraient  d  j  moins  être  dangereux  pour  moi.  En  un  mot  je 
n'ai  rien  à  craindre  là  ou  le  comte  aurait,  lui ,  de  grands  périls  à 
redouter.— Hélas  !  dit  la  comtesse,  tous  ces  raisonnements  que 


CHAPITRE  XVIII.  237 

VOUS  dicte  la  générosité  peuvent  être  vrais ,  mais  il  n'y  a  qu'une 
mère,  et  une  mère  veuve  qui  les  puisse  écouter.  Je  vais,  dans 
mon  égoisme,  jusqu'à  me  dire  que  ma  cousine,  à  t9ut  événement;, 
peut  compter  sur  la  protection  d'un  mari  dévoué.  Tels  sont  les 
arguments  de  l'intérêt  personnel ,  auquel  nous  ne  rougissons  pas 
de  soumettre  nos  sentiments  les  plus  louables.— Ne  parlez  pas 
ainsi,  madame;  ne  me  regardez  que  comme  le  frère  cadet  du 
comte.  Vous  avez  toujours  rempli  à  mon  égard  les  devoirs  d'une 
mère,  et  vous  avez  droit  à  ma  reconnaissance  filiale,  à  mes  servi- 
ces, fallût-il  courir  un  risque  dix  fois  plus  grand  que  celui  d'un 
voyage  à  Londres.  Je  vais  donc  partir  sur-le-champ,  et  je  cours 
en  prévenir  le  comte. — Un  instant,  Julien,  s'écria  la  comtesse; 
si  vous  devez  entreprendre  ce  voyage  pour  nous  (et  je  ne  me  sens 
point,  hélas  !  assez  de  générosité  pour  refuser  votre  noble  propo- 
sition),  il  faut  que  vous  partiez  seul,  sans  en  informer  Derby.  Je 
le  connais  :  la  légèreté  de  son  esprit  ne  s'allie  point  au  vil  égoïsme; 
et,  pour  le  monde  entier,  il  ne  souffrirait  pas  que  vous  quittas- 
siez l'île  sans  lui.  S'il  partait  avec  vous,  votre  dévouement  serait 
inutile,  vous  ne  feriez  que  partager  sa  ruine  :  de  môme  qu'un 
nageur,  en  cherchant  à  sauver  un  homme  qui  se  noie,  est  entraîné 
lui-même  à  sa  perte,  si  le  malheureux  qu'il  veut  secourir  le  sai- 
sit et  s'accroche  à  lui.— Je  ferai  ce  qu'il  vous  plaira,  madame; 
maisjeserai  prêt  àpartir  dans  une  demi-heure. — Cette  nuitdonc,» 
dit  la  comtesse  après  un  instant  de  silence;  «  cette  nuit,  je  pren- 
drai des  mesures  secrètes  pour  que  vous  mettiez  à  exécution  vo- 
tre généreux  projet  sans  qu'il  puisse  en  résulter  rien  de  fâcheux 
pour  VOUS;  car  je  veux  prévenir  les  soupçons  qui  ne  manque- 
raient pas  de  s'élever  aussitôt  contre  vous,  si  l'on  apprenait  que 
vous  avez  quitté  cette  île  et  sa  souveraine  papiste,  à  une  heure 
aussi  indue.  Yous  ferez  peut-être  bien  de  prendre  à  Londres  un 
nom  supposé. — Pardonnez-moi,  madame,  mais  je  ne  ferai  rien 
qui  puisse  attirer  l'attention  sur  moi  sans  nécessité.  Prendre  un 
nom  supposé,  ou  recourir  à  tout  autre  déguisement,  au  lieu  de 
vivre  d'une  manière  extrêmement  retirée,  serait,  je  crois,  une 
conduite  aussi  imprudente  que  peu  digne  de  moi  ;  car  il  me  serait 
peut-être  difficile  de  lui  attribuer  un  motif  raisonnable,  propre 
à  justifier  la  pureté  de  mes  intentions,  si  j'y  étais  forcé.— Je  crois 
que  vous  avez  raison,  »  répondit  la  comtesse  après  un  moment 
de  réflexion.  «  Vous  vous  proposez  sans  doute  de  passer  par  le 
Derbyshire,  et  de  faire  une  visite  au  château  de  Martindale?— Je 


258  PEVERIL  DU  PIC. 

le  désirerais  certaineme-nt,  madame,  répondit  Peveril,  si  le  temps 
et  les  circonstances  me  le  permettaient.  — Vous  devez  vous-même 
en  être  juge;  la  célérité  est  certainement  nécessaire-,  cependant 
vous  exciterez  moins  le  doute  et  le  soupçon,  en  arrivant  du  châ- 
teau de  votre  père  à  Londres,  que  si  vous  vous  y  rendiez  direc- 
tement sans  faire  une  visite  à  votre  famille.  Au  surplus,  laissez- 
vous  guider  en  cela,  comme  en  tout,  par  votre  propre  sagesse. 
Allez,  mon  cher  fils  (  car  vous  m'êtes  aussi  cher  qu'un  fils) ,  allez, 
et  disposez  tout  pour  votre  voyage.  Je  vais  de  mon  côté  préparer 
quelques  dépêches,  et  vous  donner  l'argent  qui  vous  sera  néces- 
saire. Point  d'objections  à  cet  égard  :  ne  suis -je  pas  votre  mère, 
et  ne  devez-vous  pas  m'obéir  comme  un  fils? Ne  me  contestez 
donc  pas  le  droit  de  pourvoir  à  vos  dépenses.  Ce  n'est  pas  encore 
tout  :  comme  je  dois  me  fier  à  votre  zèle  et  à  votre  prudence  pour 
agir  dans  nos  intérêts  selon  la  circonstance,  je  vous  donnerai  des 
lettres  de  recommandation  pour  nos  parents  et  nos  amis,  que  je 
prierai  et  auxquels  j'enjoindrai  de  vous  accorder  tous  les  secours 
dont  vous  pourrez  avoir  besoin ,  soit  pour  votre  propre  sûreté, 
soit  pour  laréussite  de  ce  que  vous  entreprendrez  en  notre  faveur.  »> 

Peveril  ne  s'opposa  pas  davantage  à  un  arrangement  que  la  si- 
tuation modeste  de  ses  finances  rendait  presque  indispensable,  a 
moins  qu'il  ne  recourût  à  son  père.  La  comtesse  lui  remit  plu- 
sieurs lettres  de  change  tirées  sur  un  négociant  de  la  cité,  et  mon- 
tant ensemble  à  deux  cents  livres  sterUng.  Puis  elle  le  congédia, 
en  l'avertissant  que,  dans  une  heure,  elle  le  ferait  rappeler. 

Les  préparatifs  de  son  voyage  n'étaient  pas  de  nature  à  le  dis- 
traire dos  pensées  qui  l'assiégeaient.  Il  s'aperçut  qu'une  conver- 
sation d'une  demi-heure  avait  de  nouveau  complètement  changé 
ses  projets  pour  l'avenir.  Il  venait  d'ofTrir  à  la  comtesse  de  Derby 
un  service  qu'elle  avait  bien  mérité  pa-r  sa  constante  affection 
pour  lui  ;  mais,  en  l'acceptant,  elle  le  forçait  à  se  séparer  d'Ahce 
Bridgenorth  ,  au  moment  où  l'aveu  mutuel  de  leur  amour  la  lui 
rendait  plus  chère  que  jamais.  Son  imagination  la  lui  représen- 
tait telle  qu'il  l'avait  vue  le  matin  môme,  dans  l'instant  où  il  la 
pressait  sur  son  cœur*,  il  croyait  entendre  sa  voix  lui  demander 
s'il  était  bien  vrai  qu'il  pût  la  quitter  au  moment  d'une  crise  que 
tout  semblait  annoncer  comme  prochaine.  Mais  Julien,  quoique 
jeune,  avait  un  profond  sentiment  de  ses  devoirs,  et  ne  balançait 
jamais  à  les  accomplir.  Repoussant  donc  courageusement  la  sé- 
duisante vision  qui  s'offrait  à  lui,  il  prit  la  plume  et  écrivit  à  Alice 
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la  lettre  suivante,  pour  lui  faire  connaître  sa  situation,  autant 
qu'il  le  pouvait  sa.ns  compromettre  les  intérêts  de  la  comtesse. 

«Je  vous  quitte,  chère  Alice,  et,  quoiqu'en  agissant  ainsi  je  ne 
fasse  qu'obéir  aux  ordres  que  vous  m'avez  donnés,  je  ne  prétends 
pas  que  vous  me  sachiez  gré  d'une  telle  soumission,  puisque,  sans 
les  raisons  impérieuses  qui  sont  venues  à  l'appui  de  vos  ordres, 
je  ne  me  serais  pas  senti  la  force  de  les  exécuter.  Mais  des  affai- 
res de  famille  d'une  grande  importance  me  forcent  à  m'absenter 
de  cette  île,  et  j'ai  lieu  de  craindre  que  ce  ne  soit  pour  plus  d'une 
semaine.  Mes  pensées ,  mes  espérances,  mes  désirs  se  porteront 
sans  cesse  vers  l'heureux  moment  qui  me  ramènera  à  Black- Fort 
et  dans  son  aimable  vallée.  Permettez-moi  d'espérer  que  les  vôtres 
auront  quelquefois  pour  objet  celui  qui  jamais  n'aurait  pu  se  ré- 
soudre à  s'exiler  loin  de  vous,  si  la  voix  de  l'honneur  et  du  devoir 
ne  le  lui  eût  commandé.  Ni  vous  ni  votre  père  n'avez  à  craindre 
que  je  veuille  vous  engager  à  entretenir  avec  moi  une  correspon- 
dance particulière.  Je  ne  vous  aimerais  pas  autant  que  je  vous 
aime  sans  la  candeur  et  la  franchise  de  votre  caractère,  et  je  ne 
-  demande  pas  que  vous  cachiez  au  major  Bridgenorth  une  syllabe 
de  ce  que  je  vous  écris.  Sur  toute  autre  matière,  il  ne  peut  lui- 
môme  désirer  plus  ardemment  que  moi  le  bien  de  notre  patrie 
commune.  Nous  pouvons  différer  d'avis  sur  les  moyens  de  l'ob- 
tenir ;  mais,  en  principe,  je  suis  persuadé  qu'un  seul  et  môme  es- 
prit nous  anime  tous  deux;  et  je  ne  dois  pas  refuser  d'écouter  la 
voix  de  son  expérience  et  de  sa  sagesse,  quand  môme  elle  ne  pour- 
rait parvenir  à  me  convaincre.  Adieu,  Alice ,  adieu  !  Que  de  cho- 
ses je  pourrais  ajouter  à  ce  triste  mot  !  mais  où  trouver  des  ex- 
pressions pour  peindre  l'amertume  que  je  sens  en  l'écrivant  !  Et 
pourtant,  je  l'écrirais  encore  bien  des  fois  pour  prolonger  le  der- 
nier entretien  que  je  dois  avoir  avec  vous  d'ici  à  quelque  temps. 
Ma  seule  consolation  est  de  penser  que  mon  absence  ne  sera  pas 
assez  longue  pour  vous  donner  le  temps  d'oublier  celui  qui  ne  vous 
oubliera  jamais  » 

Il  tint  sa  lettre  entre  ses  mains  pendant  quelques  minutes  avant 
de  la  cacheter,  examinant  en  lui-même  s'il  ne  s'était  pas  exprimé 
touchant  le  major,  de  manière  à  laisser  entrevoir  qu'il  fût  disposé 
à  devenir  l'un  de  ses  prosélytes;  ce  que,  dans  sa  conscience,  il 
reconnaissait  comme  tout  à  fait  incompatible  avec  l'honneur. 
D'un  autre  côté,  cependant,  il  n'avait  aucun  droit  de  conclure  de 
tout  ce  qu'avait  dit  Bridgenorth  que  leurs  opinions  fussent  diamé- 
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tralement  opposées  et  inconciliables;  car,  quoique  fils  de  cava- 
lier, quoique  élevé  dans  la  famille  de  la  comtesse  de  Derby,  il  était 
lui-môme,  par  principe,  ennemi  des  prérogatives  de  la  naissance 
ou  du  rang,  et  ami  de  la  liberté  du  peuple.  Ces  considérations 
firent  taire  en  lui  les  scrupules  du  point  d'honneur,  bien  que  sa 
conscience  lui  murmurât  tout  bas  que  le  langage  conciliateur  de 
sa  lettre  eût  été  dicté  principalement  par  la  crainte  qu'en  son  ab- 
sence le  major  ne  fût  tenté  de  faire  changer  de  résidence  à  sa  fille 
et  de  réloigner  assez  pour  qu'il  ne  pût  la  revoir  aisément. 

Après  avoir  cacheté  sa  lettre  et  l'avoir  mise  à  l'adresse  de  mis- 
tress  Debbitch,  il  sonna  son  domestique,  et  lui  ordonna  de  la  por- 
ter dans  une  maison  du  village  de  Rushin,  où  Ton  déposait  les 
paquets  et  les  messages  destinés  à  la  famille  de  Black-Fort.  L'ayant 
fait  monter  à  cheval  sur-le-champ,  il  se  débarrassa  ainsi  d'un 
homme  qui  eût  été  en  quelque  sorte  l'espion  de  tous  ses  mouve- 
ments. Alors  il  quitta  son  habillement  ordinaire  pour  se  revêtir 
d'un  habit  de  voyage  -,  puis  il  prépara  sa  valise,  et  prit  pour  armes 
un  excellent  sabre  à  deux  tranchants  et  une  bonne  paire  de  pis- 
tolets, qu'il  eut  soin  de  charger  à  doubles  balles.  Ces  dispositions 
faites,  il  mit  dans  sa  bourse  vingt  pièces  d'or,  serra  dans  un  por- 
tefeuille les  traites  que  lui  avait  données  la  comtesse,  et  attendit 
ses  derniers  ordres  pour  partir. 

L'espérance  et  l'enthousiasme  de  la  jeunesse,  refroidis  un  mo- 
ment par  l'effet  des  circonstances  pénibles  et  douteuses  dans  les- 
quelles il  se  trouvait  placé,  autant  que  par  l'idée  de  la  privation 
à  laquelle  il  allait  être  condamné^  reprirent  alors  toute  leur  éner- 
gie. Son  imagination,  se  détournant  des  prévisions  funestes,  lui 
fit  voir  qu'il  allait  entrer  dans  la  vie  active  au  moment  d'une  crise 
où  les  talents  et  le  courage  devaient  presque  à  coup  sûr  faire  k 
fortune  de  celui  qui  en  donnerait  des  preuves.  Pouvait-il  débuter 
sur  le  bruyant  théâtre  de  la  société  d'une  manière  plus  honorable 
que  comme  représentant,  comme  défenseur  de  l'une  des  plus 
nobles  maisons  de  l'Angleterre?  Et,  s'il  parvenait  à  remplir  une 
telle  mission  avec  la  résolution  et  la  prudence  nécessaires  à  sa 
réussite,  combien  ne  pouvait-il  pas  se  présenter  de  circonstances 
où  sa  méditation  serait  utile  à  Cridgenorth,etqui  lui  fourniraient 
ainsi  le  moyen  d'acquérir  honorablement  des  droits  à  la  reconnais- 
sance du  major  et  à  la  main  de  sa  fille  ? 

Au  milieu  de  ces  riantes  idées,  il  ne  put  s'empocher  de  s'écrier  : 
<«  Oui,  Alice,  je  veux  te  conquérir  noblement  î  »  A  peine  ces  mots 


CHAPITRE  XVIII.  141 

s'étaient-ils  échappés  de  ses  lèvres  qu'il  crut  entendre  à  la  porte 
de  son  appartement,  que  le  domestique  avait  laissée  entr'ouverte, 
un  profond  soupir.  Au  même  instant  on  frappa  doucement.  «  En- 
trez, »  dit  Julien  un  peu  honteux  de  son  exclamation,  et  effrayé 
de  l'idée  qu'il  avait  pu  être  entendu  par  quelque  écouteur  aux 
portes.  «  Entrez,  »  répéta-t-il  ;  mais,  au  lieu  de  le  faire,  on  frappa 
plus  fort.  Julien  impatienté  ouvrit  la  porte,  et  Fenella  parut  de- 
vant lui. 

Les  yeux  encore  rouges  de  larmes  qu'elle  paraissait  avoir  ver- 
sées récemment,  et  avec  l'air  d'un  abattement  profond,  la  petite 
muette ,  posant  la  main  sur  son  cœur,  lui  fit  du  doigt  le  signe 
qu'elle  employait  ordinairement  pour  l'avertir  que  la  comtesse 
désirait  le  voir;  puis  elle  se  retourna,  comme  pour  le  conduire  à 
l'appartement  de  lad  y  Derby.  Tandis  qu'il  la  suivait  à  travers  les 
passages  sombres  et  voûtés  qui  servaient  de  communication  entre 
les  diverses  parties  du  château,  il  remarqua,  non  sans  surprise, 
que  la  démarche  vive  et  légère  de  Fenella  s'était  changée  en  une 
marche  lente  et  pénible,  qu'elle  accompagnait  de  gémissements 
inarticulés  et  sourds,  avec  d'autant  moins  de  retenue  qu'elle  était 
hors  d'état  de  juger  jusqu'à  quel  point  on  pouvait  les  entendre. 
Il  vit  aussi  qu'elle  se  tordait  les  mains,  et  qu'elle  donnait  tous 
les  signes  d'une  extrême  affliction. 

Peveril  eut  un  moment  une  pensée  qui  le  fit  involontairement 
frissonner,  malgré  toute  la  force  de  sa  raison.  Né  au  Pic  et  élevé  à 
l'île  deMan,  il  connaissait  la  plupart  des  légendes  superstitieuses, 
et  particulièrement  la  croyance  populaire  qui  attribuait  à  la  puis- 
sante famille  des  Stanley  un  démon  familier ,  ou  Banshie,  du  sexe 
féminin,  lequel  avait  coutume,  disait-on ,  de  pleurer  et  de  gémir 
lorsqu'il  devait  mourir  quelque  personne  de  distinction  apparte- 
nant à  la  famille.  Pendant  un  moment,  Julien  eut  peine  à  repous- 
ser l'idée  que  celle  qui  marchait  devant  lui  une  lampe  à  la  main, 
semblable  à  une  ombre  plaintive ,  ne  fût  le  génie  de  la  race  dé  sa 
mère  qui  venait  lui  annoncer  son  destin.  Une  autre  réflexion  na- 
quit aussitôt  de  la  première ,  et  il  se  dit  que ,  si  le  soupçon  qu'il 
avait  conçu  à  l'égard  de  Fenella  était  fondé,  son  funeste  attache- 
ment pour  lui  ne  pouvait ,  comme  celui  de  l'esprit  prophétique 
de  la  famille ,  présager  que  malheur  et  désolation. 
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LE  DÉPART. 

Mainienant  levez  l'ancre,  et  que  la  voile  ouvre  son 
sein  aux  baisers  des  vents  amoureux,  comme  la  jeune 
amante  à  ceux  de  son  amant.  Anontpae. 

La  présence  de  la  comtessô  dissipa  les  fantômes  superstitieux 
qui  avaient  un  moment  abusé  l'imagination  de  Julien,  et  le  força 
à  donner  toute  son  attention  aux  affaires  de  la  vie  réelle. 

«  Voici  vos  lettres  de  créance ,  »  lui  dit-elle ,  en  lui  présentant 
un  petit  paquet  soigneusement  enveloppé  d'une  peau  de  veau 
marin.  «  Vous  ferez  bien  de  ne  les  ouvrir  que  lorsque  vous  serez 
arrivé  à  Londres.  Vous  ne  serez  pas  surpris  d'en  trouver  une  ou 
deux  adressées  à  des  gens  qui  sont  de  la  même  croyance  que  moi  ^ 
et  vous  sentez  que,  dans  l'intérêt  de  nous  tous,  il  conviendra  d'ob- 
server les  plus  grandes  précautions  pour  les  remettre.  —  Je  pars 
chargé  de  vos  ordres,  madame,  dit  Peveril  ^  et  quels  qu'ils  soient, 
je  m'empresserai  de  les  exécuter.  Cependant  permettez-moi  de 
vous  dire  que  je  doute  que  des  relations  avec  les  catholiques, 
dans  ce  moment  surtout ,  puissent  être  favorables  au  but  de  ma 
mission.— Vous  avez  déjà  quelque  chose  de  la  défiance  qu'inspire 
généralement  cette  méchante  secte,  »  dit  la  comtesse  en  souriant  : 
«  cela  est  propre  à  vous  faire  réussir  parmi  les  Anglais,  dans  la 
disposition  d'esprit  où  ils  se  trouvent.  Mais ,  mon  prudent  ami, 
l'adresse  de  ces  lettres  est  conçue  de  manière  à  ne  vous  compro- 
mettre nullement;  et  les  personnes  auxquelles  elles  doivent  être 
remises  sont  si  bien  déguisées  que  vous  ne  courrez  aucun  risque 
en  établissant  des  relations  avec  elles.  Il  y  a  mieux ,  c'est  que , 
sans  leur  secours  ,  vous  ne  pourriez  obtenir  tous  les  renseigne- 
ments que  vous  allez  chercher.  Personne  ne  peut  dire  aussi  pré- 
cisément d'où  vient  le  vent  que  le  pilote  dont  le  vaisseau  est  ex- 
posé à  la  tempête.  D'ailleurs,  quoique  vous  autres  protestants 
vous  refusiez  à  nos  prêtres  l'innocence  de  la  colombe,  vous  êtes 
nssez  disposés  à  nous  accorder  la  prudence  du  serpent.  En  termes 
clairs ,  leurs  moyens  pour  connaître  exactement  tout  ce  qui  se 
passe  sont  fort  étendus,  et  ils  savent  très-bien  s'en  servir.  Profitez 
donc ,  s'il  est  possible,  des  avantages  que  peuvent  offrir  leurs  dé- 
couvertes et  leurs  conseils.  —  Quel  que  soit  le  devoir  que  vous 
m'imposez,  milady,  comptez  que  je  le  remplirai  fidèlement, 
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répondit Peveril.  A  présent,  comme  je  crois  inutile  de  différer 
Texécution  d'ua  projet  une  fois  arrêté ,  permettez-moi  de  vous 
demander  quelles  sont  les  intentions  de  Votre  Seigneurie  relati- 
vement à  mon  départ.  —  Il  doit  être  subit  et  secret,  dit  la  com- 
tesse; l'île  est  remplie  d'espions,  et  je  serais  désolée  que  quelqu'un 
d'eux  eût  le  moindre  soupçon  qu'un  de  mes  envoyés  est  sur  le 
point  de  quitter  l'île  de  Man  pour  se  rendre  à  Londres.  Pouvez- 
vous  être  prêt  à  vous  embarquer  demain?—  Ce  soir  même,  à 
l'instant,  si  vous  le  voulez,  dit  Julien  ;  j'ai  fait  tous  mes  prépara- 
tifs. —  Tenez-vous  donc  prêt,  dans  votre  appartement ,  à  deux 
heures  après  minuit.  J'enverrai  quelqu'un  vous  avertir^  et  son- 
gez que  notre  secret  doit  avoir  le  moins  de  confidents  possible. 
Votre  passage  est  retenu  à  bord  d'un  sloop  étranger.  Vous  vous 
rendrez  ensuite  à  Londres  par  Martindale-Castle  ou  par  tout  autre 
chemin,  comme  vous  le  jugerez  à  propos.  Lorsqu'il  sera  temps 
d'annoncer  votre  départ,  je  dirai  que  vous  êtes  allé  voir  vos  pa- 
rents. Encore  un  mot  :  en  partant  de  Withehaven  vous  voyagerez 
à  cheval.  Vous  avez  des  lettres  de  change,  il  est  vrai  ;  mais  avez- 
vous  assez  d'argent  comptant  pour  vous  procurer  un  bon  cheval  î 
—  J'en  ai  suffisamment ,  madame ,  et  le  Cumberland  abonde  en 
excellents  chevaux  :  il  y  a  là  des  gens  qui  savent  le  moyen  d'en 
avoir  de  fort  bons  à  un  prix  raisonnable.  —  Ne  vous  fiez  pas  à 
cela,  dit  la  comtesse.  Voilà  ce  qui  vous  donnera  le  meilleur  cheval 
de  la  frontière.  Allons,  seriez-vous  assez  enfant  pour  me  refuser?» 
ajouta-t-elle  en  le  forçant  d'accepter  une  bourse  pesante.  «  Un 
bon  cheval ,  Julien ,  et  une  bonne  épée,  sont,  après  un  bon  cœur 
et  une  bonne  tête ,  ce  qui  convient  le  mieux  à  un  cavaUer  ac- 
compli. —  Je  prends  donc  congé  de  vous,  madame ,  dit  Peveril, 
et  vous  prie  humblement  de  croire  que ,  s'il  me  manque  quelque 
chose  pour  réussir  dans  mon  entreprise,  ce  ne  sera  jamais  la  ferme 
volonté  de  servir  ma  noble  parente,  ma  bienfaitrice.  —  Je  le  sais, 
mon  ami,  je  le  sais;  et  puisse  Dieu  me  pardonner  si  mes  inquié- 
tudes pour  mon  fils  vous  exposent  à  des  dangers  qui  devraient 
être  les  siens  !  Allez,  et  que  les  saints  et  les  anges  vous  protègent  ! 
Fenella  se  chargera  d'apprendre  à  Philippe  que  vous  soupez  dans 
votre  appartement.  Je  souperai  aussi  dans  le  mien  ;  car,  en  vérité, 
je  serais  incapable,  ce  soir ,  de  soutenir  les  regards  de  mon  fils. 
Je  suis  loin  de  m'attendre  à  des  remercîments  de  sa  part ,  quand 
il  apprendra  que  c'est  vous  que  j'ai  chargé  de  sa  mission  ;  et  bien 
des  gens  se  demanderont  si  j'ai  agi  d'une  manière  digne  de  la 
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noble  dame  de  Latham-House  ,  en  exposant  le  fils  de  mon  amie 
aux  périls  que  devait  braver  le  mien.  Mais  je  suis  une  pauvre 
veuve  délaissée,  Julien,  et  le  malheur  m'a  rendue  égoïste.  — Au 
nom  du  ciel,  ne  parlez  pas  ainsi ,  madame  :  c'est  agir  d'une  ma- 
nière bien  moins  digne  de  la  dame  de  Latham-House,  que  de  pré- 
voir des  périls  qui  peuvent  ne  point  exister ,  et  qui ,  s'ils  existent 
réellement ,  sont  beaucoup  moins  à  craindre  pour  moi  que  pour 
mon  noble  parent.  Adieu  !  que  toutes  les  bénédictions  du  ciel 
vous  accompagnent,  madame  I  Piappelez-moi  au  souvenir  de  Der- 
by, et  faites-lui  mes  excuses.  J'attendrai  vos  ordres  à  deux  heures 
après  minuit.  » 

Tous  deux  prirent  affectueusement  congé  l'un  de  l'autre;  la 
comtesse  surtout  ne  put  le  quitter  sans  lui  donner  des  marques 
d'une  tendresse  toute  maternelle,  car  la  générosité  naturelle  de 
son  cœur  ne  lui  permettait  pas  d'oublier  qu'elle  exposait  Peveril 
à  la  place  de  son  fils. 

Julien  se  retira  dans  son  appartement  solitaire.  Un  domestique 
lui  apporta,  quelques  instants  après,  du  vin  et  des  rafraîchisse- 
ments ,  auxquels  il  fit  honneur  malgré  les  graves  préoccupations 
de  son  esprit.  Mais  lorsque  cette  réfection  indispensable  fut  ter- 
minée ,  ses  pensées ,  comme  assoupies  un  moment,  reprirent  leur 
cours  impétueux,  de  môme  qu'on  voit  les  flots  de  la  mer  refluer 
vers  le  rivage.  Se  rappelant  le  passé,  cherchant  à  pénétrer  l'ave- 
nir, ce  fut  inutilement  qu'enveloppé  de  son  manteau  il  se  jeta  sur 
son  lit  et  s'efforça  de  dormir  :  la. perspective  incertaine  qu'il  avait 
devant  lui,  ses  inquiétudes  sur  la  manière  dont  Bridgenorth  pou- 
vait disposer  de  sa  fille  pendant  son  absence  ,  la  crainte  que  le 
major  ne  tombât  lui-môme  au  pouvoir  de  la  vindicative  comtesse, 
mille  autres  vagues  appréhensions  l'agitèrent  au  point  que  le 
sommeil  lui  devint  impossible.  Tantôt  il  s'étendait  sur  un  grand 
fauteuil  de  bois  de  chône,  écoutant  le  bruit  des  vagues  qui  ve- 
naient se  briser  sous  ses  fenôtres ,  ou  le  cri  de  l'oiseau  de  mer; 
tantôt  il  se  promenait  à  pas  lents  dans  la  chambre,  s'arrôtant  par- 
fois pour  regarder  la  mer  qui  semblait  sommeiller  sous  l'influence 
de  la  pleine  lune,  et  dont  les  flots  brillaient  d'un  éclat  argenté. 
Ce  fut  ainsi  que  le  temps  s'écoula  pour  lui  jusqu'à  une  heure 
après  minuit;  l'heure  qui  suivit  se  passa  dans  l'attente  inquiète 
du  signal  de  son  départ. 

Il  l'entendit  enfin  :  un  léger  coup  frappé  à  la  porte,  et  suivi 
d'un  murmure  sourd ,  lui  fit  soupçonner  que  la  comtesse  avait 
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encore  employé  sa  suivante  muette  comme  le  ministre  le  plus 
sûr  de  ses  volontés.  Il  lui  sembla  qu'il  y  avait  quelque  chose  d'in- 
convenant dans  ce  choix ,  et  ce  fut  avec  un  sentiment  d'impa- 
tience, étrangère  la  bienveillance  habituelle  de  son  caractère^ 
qu'il  vit ,  en  ouvrant  la  porte  ,  la  petite  sourde-muette  debout 
devant  lui.  La  lampe  qu'il  tenait  à  la  main  éclairait  ses  traits  dis- 
tinctement, et  fit  probablement  reconnaître  à  Fenella  l'expression 
de  contrainte  qui  s'y  peignait  alors.  Elle  baissa  tristement  ses 
grands  yeux  noirs,  et,  sans  les  relever,  elle  lui  fit  signe  de  la 
suivre.  Il  ne  prit  que  le  temps  nécessaire  pour  assurer  ses  pisto- 
lets dans  sa  ceinture ,  s'envelopper  dans  son  manteau ,  et  mettre 
sa  valise  sous  son  bras;  puis  ils  sortirent  de  la  partie  gardée  et 
habitée  du  château  par  une  longue  suite  de  passages  obscurs 
conduisant  à  une  poterne ,  que  Fenella  ouvrit  au  moyen  d'une 
clef  qu'elle  prit  à  un  trousseau  suspendu  à  sa  ceinture. 

Ils  se  trouvèrent  alors  dans  la  cour  du  château ,  éclairée  par  la 
lune ,  qui  répandait  une  lumière  terne  et  lugubre  sur  les  ruines 
de  l'édifice,  et  donnait  à  ce  lieu  l'apparence  d'un  ancien  cime- 
tière plutôt  que  celle  d'un  intérieur  fortifié.  La  cour  ronde  et  éle- 
vée ,  l'ancien  monument  quadrangulaire  en  face  de  la  cathédrale 
ruinée ,  semblaient  avoir  une  forme  encore  plus  gothique  et  plus 
bizarre  ,  vus  à  la  pâle  et  douteuse  clarté  qui  les  frappait  alors. 
Fenella  se  dirigea  vers  l'une  des  vieilles  églises  dont  nous  avons 
parlé  précédemment,  et  Julien  la  suivit,  malgré  la  secrète  ré- 
pugnance que  ses  idées  superstitieuses  lui  faisaient  éprouver  k 
prendre  ce  chemin.  C'était  par  un  passage  secret  de  cette  église 
qu'autrefois  la  garde  extérieure  du  château  communiquait  avec 
celle  de  l'intérieur,  et  c'était  par  là  qu'on  apportait  tous  les  soirs 
les  clefs  de  la  place  au  gouverneur,  lorsque  les  portes  en  étaient 
fermées  et  que  les  sentinelles  étaient  à  leur  poste.  Depuis  le  rè- 
gne de  Jacques  I"  on  avait  renoncé  à  cette  coutume ,  et  le  pas- 
sage avait  été  abandonné ,  surtout  à  cause  de  la  légende  bien  con- 
nue du  chien  Mauthe,  esprit  ou  démon ,  qui  hantait  cette  église, 
sous  la  forme  d'un  gros  mâtin  noir  à  poil  long.  On  croyait  ferme- 
ment qu'autrefois  cet  esprit  se  montrait  si  familièrement,  qu'il 
apparaissait  presque  toutes  les  nuits  dans  le  corps-de-garde ,  où 
il  arrivait  par  le  passage  dont  nous  venons  de  parler,  se  retirant 
par  le  môme  chemin  dès  que  le  jour  commençait  à  paraître.  Les 
soldats,  assurait-on,  s'étaient  accoutumés  jusqu'à  un  certain 
point  à  sa  présence ,  mais  pas  assez  cependant  pour  se  permettre 
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de  parler  tant  que  l'esprit-chien  était  visible.  L'un  d'eux ,  enfin , 
devenu  plus  hardi  par  l'effet  de  l'ivresse ,  jura  un  soir  qu'il  saurait 
si  cet  hôte  importun  était  décidément  un  esprit  ou  un  chien  vé- 
ritable ;  et  le  sabre  nu  il  suivit  le  mystérieux  visiteur,  lorsque 
celui-ci  se  retirait  par  le  passage  ordinaire.  Le  soldat  revint  quel- 
ques minutes  après,  désenivré  par  la  terreur,  la  bouche  béante, 
et  les  cheveux  hérissés.  L'effroi  dont  il  était  saisi  le  tua ,  et , 
malheureusement  pour  les  amateurs  du  merveilleux ,  il  fut  hors 
d'état ,  avant  d'expirer  ,  de  raconter  les  horreurs  dont  il  avait 
été  témoin.  Après  ce  fatal  événement,  on  abandonna  le  corps-de- 
garde,  et  Ton  en  construisit  un  autre-,  on  établit  aussi  une  nou- 
velle voie  de  communication  avec  le  gouverneur  ou  sénéchal  du 
château,  et  l'on  cessa  de  fréquenter  celle  de  l'église  en  ruine. 

En  dépit  de  la  terreur  que  cette  tradition  avait  entretenue  dans 
les  esprits,  Fenella,  suivie  de  Peveril,  traversa  hardiment  les 
voûtes  ruinées,  guidée  seulement  au  milieu  de  ces  décombres, 
tantôt  par  la  lueur  incertaine  de  la  lampe  qu'elle  portait,  tantôt 
par  les  rayons  de  la  lune  qui  pénétraient  çà  et  là  par  les  brèches 
faites  aux  murailles,  ou  par  les  étroites  et  gothiques  fenêtres. 
En  parcourant  ces  nombreux  détours ,  Peveril  ne  pouvait  s'em- 
pêcher de  s'étonner  de  la  connaissance  parfaite  que  sa  singulière 
compagne  paraissait  eu  avoir,  et  de  la  hardiesse  avec  laquelle  elle 
s'enfonçait  dans  ce  labyrinthe.  Lui-même,  bien  que  courageux, 
n'était  pas  assez  affranchi  des  préjugés  de  son  temps  pour  n'é- 
prouver aucune  appréhension  de  tomber  dans  le  repaire  de  l'es- 
prit dont  il  avait  si  souvent  entendu  parler;  et  chaque  fois  que  le 
vent  soufflait  parmi  les  ruines,  il  croyait  entendre  les  aboiements 
du  terrible  chien  menacer  les  mortels  audacieux  dont  les  pas 
venaient  troubler  le  silence  de  son  ténébreux  royaume.  Rien 
pourtant  ne  les  interrompit  dans  leur  marche ,  et  au  bout  de 
quelques  minutes  ils  arrivèrent  au  corps-de-garde  abandonné. 
Les  décombres  de  ce  bâtiment  servirent  à  les  dérober  à  la  vue  des 
sentinelles,  dont  l'une  à  moitié  endormie  gardait  la  porte  basse 
du  château  ;  tandis  que  l'autre,  assise  sur  les  marches  de  pierre 
qui  conduisaient  au  parapet  du  mur  de  clôture ,  dormait  paisible- 
ment auprès  de  son  mousquet.  Fenella  fit  signe  à  Peveril  de  mar 
cher  en  silence  et  avec  précaution ,  et  lui  montra;,  à  sa  grande 
surprise,  par  la  fenêtre  du  vieux  corps- de-garde,  une  barque 
avec  quatre  rameurs  cachée  au  pied  du  rocher  sur  lequel  le  châ- 
teau était  construit.  C'était  l'heure  de  la  marée  haute.  Fenella, 
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sans  perdre  de  temps,  lui  fit  comprendre  qu'il  devait  descendre' 
sur  le  bord  de  la  mer  par  une  échelle  très -longue  appuyée  contre 
la  fenêtre  du  bâtiment  ruiné. 

Julien  était  à  la  fois  mécontent  et  effrayé  de  la  sécurité  et  de  la 
nonchalance  des  sentinelles,  qui  avaient  laissé  faire  de  semblables 
préparatifs  sans  s'en  apercevoir  et  sans  donner  Talarme  ;  et  il  se 
sentit  un  moment  le  désir  d'appeler  l'officier  de  garde  pour  lui  re- 
procher sa  négligence ,  et  lui  prouver  combien  il  était  facile ,  au 
moyen  de  quelques  hommes  déterminés ,  de  surprendre  Holm- 
Peel  malgré  la  force  naturelle  de  sa  position  ,  et  quoiqu'on  le  re- 
gardât comme  imprenable.  Fenella  parut  deviner  sa  pensée,  avec 
ce  tact  et  cette  finesse  d'observation  qui  la  dédommageaient  des 
sens  dont  elle  était  privée  :  elle  posa  une  main  sur  son  bras ,  et  mit 
un  doigt  de  l'autre  sur  ses  lèvres,  comme  pour  lui  imposer  si- 
lence ;  Julien ,  sachant  qu'elle  agissait  d'après  les  ordres  directs 
de  la  comtesse ,  se  soumit  sans  hésiter,  mais  avec  la  résolution 
intérieure  d'informer  le  comte  le  plus  promptement  possible  du 
danger  auquel  le  château  était  exposé  de  ce  côté. 

Cependant  il  descendit  l'échelle  avec  précaution ,  car  les  éche- 
lons étaient  inégaux ,  en  partie  rompus,  humides  et  glissants. 
S'étant  assis  à  la  poupe  de  la  barque ,  il  fit  signe  aux  bateliers  de 
ramer  et  se  retourna  pour  dire  adieu  à  son  guide.  Mais,  à  son 
extrême  surprise,  il  vit  Fenella  glisser  le  long  de  l'échelle  péril- 
leuse, plutôt  que  la  descendre,  et,  au  moment  où  la  barque  s'é- 
loignait, y  sauter  en  s'élançant  du  dernier  échelon,  avec  une  telle 
agihté  qu'elle  se  trouva  près  de  Peveril  avant  qu'il  eût  eu  le  temps 
de  lui  exprimer  son  étonnement  et  de  lui  faire  des  représenta- 
tions. Il  ordonna  aux  bateliers  de  retourner  vers  l'échelle -,  et 
donnant  à  sa  physionomie  l'expression  d'un  mécontentement  vé- 
ritable, il  s'efforça  de  faire  comprendre  à  Fenella  qu'elle  devait 
retourner  vers  sa  maîtresse.  Mais  elle,  les  bras  croisés^  le  regar- 
dait avec  un  sourire  hautain,  qui  annonçait  la  résolution  inébran- 
lable où  elle  était  de  poursuivre  son  dessein.  Peveril ,  fort  em- 
barrassé, craignait  à  la  fois  d'offenser  la  comtesse,  et  de  déranger 
son  plan  en  donnant  l'alarme,  ce  qu'en  toute  autre  circonstance 
il  n'eût  pas  balancé  à  faire.  Quant  à  Fenella ,  il  était  évident  que 
tous  les  gestes  auxquels  il  pourrait  recourir  pour  l'amener  à  la 
raison  ne  produiraient  aucune  impression  sur  elle  :  la  seule  ques- 
tion était  donc  de  savoir  comment,  si  elle  partait  avec  lui ,  il  par- 
viendrait à  se  débarrasser  d'une  compagne  de  voyage  si  singu- 
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lière  et  si  peu  convenable ,  et  comment  il  pourrait  le  faire  sans 
compromettre  la  sûreté  de  cette  jeune  fille. 

Les  bateliers  décidèrent  la  question  :  après  s'être  reposés  un 
moment  sur  leurs  rames  ,'et  avoir  échangé  à  voix  basse  quelques 
mots  en  allemand  ou  en  hollandais,  ils  commencèrent  à  ramer 
vigoureusement,  et  furent  bientôt  à  une  certaine  distance  du  châ- 
teau. La  possibilité  que  les  sentinelles  leur  envoyassent  quelques 
balles,  et  même  un  boulet  de  canon,  fut  encore  un  sujet  d'in- 
quiétude momentanée  pour  Peveril  ^  mais  ils  s'éloignèrent  de  la 
forteresse ,  comme  ils  s'en  étaient  approchés ,  sans  qu'aucun  si- 
gnal ,  aucun  cri  d'alarme  pût  leur  faire  croire  qu'ils  avaient  été 
aperçus-,  circonstance  qui,  aux  yeux  de  Julien  ,  acheva  de  rendre 
la  négligence  des  sentinelles  impardonnable,  bien  que  les  rames 
fussent  garnies  de  chiffons  et  que  les  rameurs  fissent  le  plus  grand 
silence. 

Parvenus  à  une  assez  grande  distance  du  château ,  les  rameurs 
redoublèrent  leurs  efforts ,  afin  de  joindre  un  petit  bâtiment  qui 
paraissait  dans  le  lointain.  Peveril  remarqua  que  les  bateliers  se 
parlaient  l'un  à  l'autre  avec  l'air  du  doute,  et  jetaient  des  regards 
inquiets  sur  Fenella ,  comme  s'ils  eussent  craint  d'avoir  agi  in- 
considérément en  l'emmenant  avec  eux. 

Après  un  quart-d'heure  de  navigation ,  ils  abordèrent  le  petit 
sloop ,  dont  le  capitaine  attendait  Peveril  sur  le  pont  avec  des 
liqueurs  et  des  rafraîchissements.  Quelques  mots  que  lui  dirent  à 
Toix  basse  les  bateliers  le  détournèrent  un  moment  de  ses  soins 
officieux,  et  il  courut  au  bord  du  bâtiment  pour  empêcher  Fenella 
d'y  monter.  Peveril  pensait  qu'on  la  ferait  retourner  à  terre  ; 
mais  elle  était  déterminée  à  surmonter  tous  les  obstacles  qu'on 
pourrait  lui  opposer.  Comme  on  avait  retiré  l'échelle  de  comman- 
dement une  fois  que  Julien  avait  été  à  bord  du  vaisseau,  elle 
saisit  le  bout  d'une  corde,  s'y  cramponna ,  et  se  hissa  sur  le  na- 
vire avec  la  rapidité  d'un  matelot ,  ne  laissant  à  l'équipage  d'autre 
moyen  de  l'empêcher  de  rester  à  bord  que  la  force  ouverte ,  à  la- 
quelle sans  doute  on  ne  voulut  pas  recourir.  Une  fois  sur  le  pont, 
elle  prit  le  capitaine  par  la  manche ,  et  l'emmena  à  la  proue,  où 
ils  parurent  s'entretenir  par  signes ,  comme  gens  qui  se  com- 
prennent bien  l'un  l'autre. 

Peveril  oublia  bientôt  la  présence  de  la  jeune  muette ,  et  se  mit 
à  réfléchir  sur  sa  situation  et  sur  la  probabilité  qu'il  allait  être 
séparé  pour  long-temps  de  l'objet  de  ses  affections  5  «  Constance,  » 
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se  dit-il  à  lui-môme,  «  Constance  !»  Et,  comme  s'il  eût  cherché 
dans  le  ciel  quelque  rapport  avec  le  sujet  favori  de  ses  rêveries , 
il  fixa  ses  regards  sur  Tétoile  polaire,  dont  la  lumière  scintillante 
brillait  ce  soir-là  d'un  éclat  peu  ordinaire.  Il  trouvait  un  charme 
inexprimable  à  observer  cette  clarté  douce  et  constante,  emblème 
d'une  passion  pure  et  d'une  volonté  ferme  ^  et  pendant  cette  mé- 
ditation ,  chacune  de  ses  pensées  ,  comme  dirigée  par  Tinfluence 
<le  cet  astre,  semblait  prendre  un  essor  plus  noble  et  plus  sublime. 
Contribuer  à  assurer  à  son  pays  le  bonheur  et  les  bienfaits  de  la 
paix  intérieure ,  s'acquitter  avec  zèle  des  devoirs  que  lui  impo- 
saient la  reconnaissance  et  l'amitié,  quelque  périlleux  qu'ils 
fussent ,  et  considérer  son  amour  pour  Alice  comme  l'étoile  pro- 
tectrice qui  devait  le  guider  à  de  nobles  exploits  :  telles  étaient 
les  résolutions  que  formait  son  esprit,  et  qui  plongeaient  son  âme 
dans  une  mélancolie  romanesque ,  préférable  peut-être  aux  plus 
vifs  transports  de  la  joie. 

Sa  contemplation  durait  encore  lorsque  quelqu'un  vint  d'un 
mouvement  léger  se  placer  tout  près  de  lui,  et  un  soupir  de  femme 
se  fit  entendre  de  manière  à  troubler  ses  rêveries.  Il  tourna  la  tête 
et  vit  Fenelltt  assise  à  son  côté,  les  regards  fixés  sur  la  même  étoile. 
Ce  ne  fut  pas  d'abord  sans  un  peu  de  mauvaise  humeur;  mais  il 
était  impossible  d'en  conserver  long-temps  contre  un  être  si  mal- 
heureux sous  tant  de  rapports ,  si  intéressant  sous  tant  d'autres , 
contre  une  jeune  fille  dont  les  grands  yeux  noirs  brillaient ,  hu- 
mides de  larmes,  à  la  clarté  delà  lune ,  et  dont  l'émotion  semblait 
prendre  sa  source  dans  une  tendresse  digne  au  moins  de  l'indul- 
gence de  celui  qui  en  était  l'objet.  Juhen  résolut  alors  de  profiter 
de  cette  occasion  pour  représenter  à  Fenella ,  autant  qu'elle  pou- 
vait le  comprendre  ,  combien  sa  conduite  était  étrange.  Il  lui  prit 
les  mains  avec  affection ,  mais  en  même  temps  avec  gravité  ;  lui 
montra  la  barque ,  puis  le  château  ,  dont  les  tours  et  les  longues 
murailles  étaient  à  peine  visibles  encore  à  la  distance  où  ils  étaient, 
voulant  par  là  lui  faire  entendre  qu'elle  ne  pouvait  se  dispenser 
de  retourner  à  Holm-Peel.  Elle  baissa  les  yeux,  et  secoua  la  tête 
d'une  manière  négative,  qui  marquait  une  résolution  bien  arrê- 
tée. Julien  recommença  ses  représentations ,  employant  succes- 
sivement le  langage  des  yeux  et  celui  des  gestes  :  il  mit  la  main 
sur  son  cœur  pour  désigner  la  comtesse^  il  fronça  le  sourcil  pour 
lui  indiquer  le  mécontentement  qu'elle  éprouverait  de  son  ab- 
sence. A  tout  cela  la  jeune  fille  ne  répondit  que  par  des  pleurs. 
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Enfin ,  comme  si  les  remontrances  multipliées  de  Julien  l'eus- 
sent forcée  de  s'expliquer,  elle  le  saisit  tout  à  coup  par  le  bras, 
pour  fixer  son  attention ,  jeta  à  la  hâte  un  regard  autour  d'elle 
comme  pour  s'assurer  qu'elle  n'était  point  observé  e  ,  puis ,  pas- 
sant l'autre  main  en  travers  sur  son  cou  gracieux,  elle  lui  montra  la 
barque  et  le  château,  et  fit  encore  un  mouvement  de  tête  négatif. 
Tout  ce  qu'il  put  conclure  de  ces  signes,  c'est  qu'il  était  menacé 
de  quelque  danger  personnel,  dont  elle  croyait  que  sa  présence 
pouvait  le  préserver.  Quelle  que  fût  son  idée ,  sa  résolution  pa- 
raissait irrévocablement  prise;  du  moins  ihétait  clair  qu'il  n'avait 
aucun  pouvoir  de  l'en  détourner.  Il  fallait  donc  qu'il  attendît  la 
fin  de  cette  courte  traversée  pour  se  débarrasser  de  sa  compagne; 
jusque  là,  puisque  rien  ne  détruisait  le  soupçon  qu'elle  avait 
conçu  pour  lui  un  attachement  funeste ,  ce  qu'il  avait  à  faire  de 
mieux,  dans  l'intérêt  de  la  jeune  fille  et  pour  sa  propre  dignité  , 
c'était  de  se  tenir  aussi  éloigné  d'eUe  que  les  circonstances  le  per- 
mettraient. En  conséquence ,  il  lui  fit  le  signe  dont  elle  avait  cou- 
tume de  se  servir  pour  annoncer  qu'elle  allait  se  coucher,  et  lui 
ayant  ainsi  conseillé  d'aller  se  reposer,  il  demanda  qu'on  le  con- 
duisît à  sa  chambre. 

Le  capitaine  s'empressa  de  le  satisfaire,  et  il  se  jeta  dans  son 
hamac  pour  y  chercher  le  repos  que  l'exercice  et  l'agitation  du 
jour  précédent,  ainsi  que  l'heure  avancée  de  la  nuit,  lui  rendaient 
si  nécessaire.  Un  sommeil  profond  et  lourd  s'empara  de  lui  promp- 
tement;  mais  ce  sommeil  dura  peu.  Julien  fut  d'abord  troublé  par 
les  cris  d'une  femme,  puis  il  crut  entendre  distinctement  la  voix 
d'Alice  Bridgenorth  l'appeler  par  son  nom. 

Il  s'éveilla ,  et  se  levant  brusquement  pour  sauter  à  bas  de  son 
lit,  il  reconnut  au  balancement  du  hamac  et  au  mouvement  du 
navire  qu'il  était  abusé  par  un  rêve.  Cependant,  il  doutait  encore  : 
tant  l'impression  qu'il  venait  d'éprouver  avait  été  vive  !  Les  cris  : 
Julien Peveril,  au  secours!  Julien  Peverill  »  retentissaient  encore 
à  son  oreille.  Ces  accents  étaient  bien  ceux  d'Alice ,  et  il  avait 
peine  à  se  persuader  que  son  imagination  l'avait  trompé.  Etait-il 
possible  qu'elle  fût  dans  le  même  vaisseau  que  lui  ?  Cette  pensée 
tirait  quelque  vraisemblance  du  caractère  de  Bridgenorth  et  des 
intrigues  dans  lesquelles  il  était  engagé.  Mais  si  cela  était,  à  quel 
péril  était-elle  donc  exposée ,  pour  qu'elle  l'appelât  à  haute  voix  à 
son  secours? 
Déterminé  à  sortir  d'une  si  cruelle  anxiété ,  il  s'élança  de  son 
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hamac  à  demi  vêtu  ,  et  marcha  à  tâtons  dans  sa  petite  chambre, 
où  régnait  la  plus  profonde  obscurité.  Après  bien  des  difficultés , 
il  trouva  la  porte  5  mais  ne  pouvant  venir  à  bout  de  l'ouvrir,  il  fut 
obligé  d'appeler  ceux  qui  faisaient  le  quart.  Le  patron,  ou  capi- 
taine, le  seul  homme  de  l'équipage  qui  parlât  anglais,  accourut 
à  la  voix  de  Julien ,  qui  lui  demanda  d'où  provenait  le  bruit  qu'il 
venait  d'entendre. 

«  Ce  n'est  rien ,  répondit  le  capitaine  ,  c'est  la  jeune  fille  qu'on 
emmène  dans  la  chaloupe.  Elle  a  un  peu  pleuré  en  quittant  le 
bâtiment ,  voilà  tout.  » 

Cette  explication  satisfit  Julien ,  qui  ne  s'étonna  pas  que  quel- 
que violence  eût  été  nécessaire  pour  enlever  Fenella  ;  et  quoiqu'il 
se  réjouît  de  n'en  avoir  pas  été  témoin,  il  ne  fut  pas  fâché  qu'on 
eût  employé  ce  moyen.  L'obstination  de  la  jeune  fille  à  rester  à 
bord,  et  la  difficulté  qu'il  aurait  trouvée  à  se  débarrasser  d'elle 
une  fois  qu'il  aurait  été  à  terre,  lui  avaient  donné  une  inquiétude 
que  ce  coup  hardi  du  capitaine  fit  cesser. 

Son  rêve  se  trouvait  ainsi  pleinement  expliqué.  Son  imagina- 
tion ,  trompée  par  les  cris  violents  et  inarticulés  de  Fenella  qu'on 
entraînait  malgré  elle ,  avait  cru  entendre  la  voix  et  les  accents 
d'Alice  Bridgenorth.  L'imagination  nous  joue  souvent  dans  le 
sommeil  des  tours  bien  plus  étranges. 

Le  capitaine  ouvrit  la  porte  enfin  ,  et  parut  avec  une  lanterne , 
sans  le  secours  de  laquelle  Peveril  n'aurait  pu  que  difficilement 
regagner  son  hamac ,  où  il  dormit  d'un  sommeil  doux  et  profond 
jusqu'au  moment  où  le  capitaine  vint  l'appeler  pour  déjeuner.  Il 
s'aperçut  alors  que  le  jour  était  déjà  fort  avancé. 
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L  HUISSIER  A  VERGE  NOIRE. 


Quel  est  cet  être  qui  me  poursuit  comme  mon  ombre, 
et  qui  ressemble  à  un  esprit  errant  au  clair  de  la  lune  ? 

Ben  Johnson. 

Peveril  trouva  le  capitaine  du  bâtiment  moins  grossier  que  ne 
le  sont  ordinairement  les  gens  de  sa  profession ,  et  il  reçut  de  lui 
tous  les  détails  qu'il  pouvait  désirer  relativement  au  départ  de 
Fenella,  sur  laquelle  le  capitaine  faisait  pleuvoir  une  nuée  de 
malédictions ,  pour  l'avoir  obligé  à  jeter  l'ancre  ,  jusqu'à  ce  qu 
la  barque  chargée  de  la  reconduire  à  terre  fût  revenue. 
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«  J'espère,  dit  Peveril,  que  les  moyens  employés  pour  la  dé- 
terminer à  partir  n'auront  pas  été  trop  violents ,  et  qu'elle  n'aura 
fait  aucune  folle  résistance  ? 

.(  Aucune  résistance  I  mein  Gott  l  s'écria  le  capitaine  ;  elle  a  ré- 
sisté comme  un  escadron  de  cavalerie  ;  elle  criait  à  se  faire  enten- 
dre de  Whitehaven  ;  elle  grimpait  aux  cordages  comme  un  chat 
sur  une  cheminée;  mais  elle  en  a  l'habitude ,  c'est  un  tour  de 
son  ancien  métier.  —  De  quel  métier  voulez-vous  parler,  dit 
Peveril  ?  —  Oh  I  dit  le  capitaine ,  je  la  connais  mieux  que  vous , 
mein  herr  ;  je  l'ai  connue  toute  petite  fille  ^  elle  appartenait  à  un 
aeiltanzer ,  lorsque  cette  mylady  de  là-bas  a  eu  la  bonne  fortune 
de  l'acheter.  —  Un  seiltanzer  !  que  voulez-vous  dire  par  ce  mot  ? 
—  Je  veux  dire  un  danseur  de  corde,  un  jongleur,  un  faiseur 
de  tours.  Je  connaissais  fort  bien  Adrien  Brackel  :  il  vendait  des 
poudres ,  qui  vidaient  les  estomacs  des  autres  et  remplissaient  sa 
bourse.  Ah  I  mein  Gott  !  j'ai  bien  connu  Adrien  Brackel,  j'ai  fumé 
plus  d'une  livre  de  tabac  avec  lui.  » 

Peveril  se  ressouvint  alors  que  Fenella  avait  été  attachée  à  la 
famille  pendant  un  voyage  que  la  comtesse  avait  fait  sur  le  con- 
tinent ,  et  lorsque  le  jeune  comte  et  lui  étaient  en  Angleterre.  La 
comtesse  ne  leur  avait  jamais  dit  où  elle  avait  trouvé  cette  jeune 
fille  ;  elle  leur  avait  donné  seulement  à  entendre  qu'elle  s'en  était 
chargée  par  compassion ,  afin  de  la  tirer  d'une  situation  très-mi- 
sérable. Julien  fit  part  de  ces  détails  au  communicatif  capitaine  ; 
celui-ci  répondit  qu'il  ne  savait  rien  de  cette  situation  misérable, 
sinon  qu'Adrien  Brackel  avait  coutume  de  battre  la  petite  fille 
quand  elle  ne  voulait  pas  danser,  et  qu'il  la  laissait  mourir  de 
faim  pour  l'empôcher  de  grossir  et  de  grandir.  Quant  au  marché 
entre  la  comtesse  et  le  jongleur ,  c'était  lui-mômo  qui  l'avait  fait, 
la  comtesse  ayant  loué  son  sloop  pour  le  voyage  au  continent. 
Personne  que  lui  ne  savait  d'où  venait  la  muette.  La  comtesse 
l'avait  vue  sur  un  théâtre  d'Ostcnde,  et  elle  avait  eu  pitié  de  sa 
triste  condition  et  de  la  manière  dont  elle  était  traitée.  Mylady 
l'avait  chargé  alors  d'acholcr  la  pauvre  créature ,  et  lui  avait  re- 
commandé le  plus  grand  silence  envers  les  gens  de  sa  suite. 
•<  Aussi  le  gardé-je ,  »  ajouta  ce  scrupuleux  confident,  <c  quand 
je  suis  dans  le  port  de  Man  ;  mais  quand  je  suis  au  large ,  je  suis 
maître  de  ma  langue,  comme  vous  savez.  Les  superstitieux  insu- 
laires disent  que  c'est  une  wechselhalg ,  ce  que  vous  appelez ,  vous 
autres ,  un  lutin ,  un  enfant  supposé.  N'ont-ils  donc  jamais  vu  de 
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wechseîbaîg.  J'en  ai  vu  une  à  Cologne ,  moi  :  elle  était  deux  fois 
grosse  comme  cette  jeune  fille.  Elle  grugeait  les  pauvres  gens 
avec  qui  elle  vivait  ;  elle  dévorait  tout ,  comme  fait  le  coucou 
dans  le  nid  du  moineau.  Mais  cette  Fenella  ne  mange  pas  plus 
que  les  autres  filles  :  ce  n'est  pas  là  une  wechselbalg,  » 

Julien  tirait  bien  la  même  conclusion ,  mais  par  une  suite  de 
raisonnements  fort  différents.  Tandis  que  le  capitaine  lui  parlait, 
il  réfléchissait  que  la  flexibilité  singulière  des  membres  de  cette 
malheureuse  fille  et  l'agilité  de  ses  mouvements  provenaient  du 
rude  apprentissage  qu'elle  avait  fait  sous  Adrien  Brackel ,  et  il 
songeait  avec  un  sentiment  pénible  que  c'était  pendant  cette  en- 
fance ,  errante  et  aventureuse  ,  qu'elle  avait  reçu  le  germe  de  ses 
passions  fantasques  et  capricieuses.  Nourri  dans  les  préjugés 
aristocratiques,  Julien  trouva  dans  ces  anecdotes  sur  la  première 
condition  de  Fenella  de  nouveaux  motifs  de  se  féliciter  qu'on 
l'eût  débarrassé  d'elle ,  et  cependant  il  aurait  désiré  que  le  capi- 
taine lui  donnât  encore  d'autres  détails  sur  le  même  sujet.  Mais 
celui-ci  avait  dit  tout  ce  qu'il  savait.  Il  ignorait  quels  étaient 
les  parents  de  la  jeune  fille  :  seulement  il  fallait  que  son  père 
fût  un  misérable ,  un  damné  coquin ,  pour  avoir  vendu  sa  chair 
et  son  sang  à  Adrien  Brackel  ;  car  ce  n'était  qu'à  prix  d'argent 
que  le  jongleur  était  devenu  possesseur  delà  jeune  muette. 

Cette  conversation  servit  à  éloigner  tous  les  doutes  qui  avaient 
commencé  à  s'élever  dans  l'esprit  de  Peveril  sur  la  fidélité  du  ca- 
pitaine, puisqu'il  paraissait  avoir  connu  autrefois  la  comtesse,  et 
avoir  eu  quelque  part  à  sa  confiance.  Le  geste  menaçant  de  Fenella 
ne  lui  parut  mériter  aucune  attention  sérieuse,  et  il  ne  le  regarda 
plus  que  comme  une  nouvelle  preuve  de  son  caractère  irritable. 

Il  s'amusait  à  se  promener  sur  le  pont,  réfléchissant  aux  événe- 
ments passés  de  sa  vie  ,  et  à  ceux  que  l'avenir  lui  préparait ,  mais 
bientôt  son  attention  fut  forcée  de  changer  d'objet.  Le  vent,  qui 
commençait  à  s'élever  du  nord-ouest  par  bouffées ,  était  tout  à 
fait  contraire  à  la  marche  que  le  bâtiment  devait  suivre ,  et  le  ca- 
pitaine^ après  beaucoup  d'efforts  pour  y  résister,  déclara  que  son 
sloop ,  qui  n'était  pas  excellent  voilier ,  était  hors  d'état  de  gagner 
le  port  de  Whilehaven ,  et  que,  forcé  de  suivre  le  vent,  il  allait  se 
diriger  vers  Liverpool.  Peveril  ne  fit  aucune  objection.  Son 
voyage  par  terre  en  serait  un  peu  moins  long  daHS  le  cas  où  il  se 
rendrait  a  u  château  de  son  père  ;  et ,  de  façon  ou  d'autre,  les  in- 
térêts de  la  comtesse  n'en  souffriraient  nullement. 
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Le  bâtiment  fut  donc  mis  sous  le  vent ,  et  marcha  avec  rapidité. 
Mais  le  capitaine,  alléguant  des  raisons  de  prudence,  refusa  d'en- 
trer dans  l'embouchure  dû  Mersey  pendant  la  nuit  ;  et  ce  ne  fut 
que  le  lendemain  que  Peveril  eut  la  satisfaction  d'aborder  sur  le 
quai  de  Liverpool ,  qui  montrait  déjà  les  symptômes  de  cette  pros- 
périté commerciale  parvenue  depu  is  à  un  si  haut  degré. 

Le  capitaine  ,  qui  connaissait  parfaitement  cette  ville,  indiqua 
à  Julien  une  auberge  passable  ,  fréquentée  principalement  parles 
marins.  Ce  n'est  pas  que  Peveril  fût  entièrement  étranger  dans 
Liverpool  où  il  était  déjà  venu  -,  mais  il  ne  jugea  pas  à  propos  de 
se  montrer  alors  dans  aucun  endroit  où  il  pût  être  reconnu.  Il 
prit  congé  du  capitaine  après  l'avoir  forcé,  non  sans  quelque 
peine,  à  accepter  une  petite  récompense  pour  les  gens  de  son 
équipage.  Quant  au  prix  du  passage ,  le  capitaine  le  refusa  obsti- 
nément, et  tous  deux  se  séparèrent  de  la  manière  la  plus  polie. 

L'auberge  était  remplie  d'étrangers ,  de  marins  et  de  commer- 
çants, tous  occupés  de  leurs  affaires ,  et  îes  discutant  avec  cette 
vivacité  bruyante  si  ordinaire  dans  un  port  de  mer  où  le  com- 
merce a  une  certaine  activité.  Mais  à  ces  entretiens ,  qui  roulaient 
presque  tous  sur  des  affaires  de  négoce ,  il  se  mêlait  un  sujet  gé- 
néral de  conversation  qui  paraissait  intéresser  également  tous 
ceux  qui  étaient  présents,  de  manière  qu'au  milieu  de  discussions 
sur  le  fret,  le  tonnage  ,  les  staries  et  autres  choses  pareilles ,  on 
distinguait  ces  mots  prononcés  avec  colère  •  «  Complot  damnablel 
maudit  complot  !  odieux  et  sanguinaires  papistes!  Le  roi  est  en 
danger  !  La  potence  est  trop  douce  pour  eux  !  »  etc. 

Il  était  évident  que  la  fermentation  qui  régnait  à  Londres  s'é- 
tait étendue  jusqu'à  ce  port  éloigné  ,  et  qu'elle  s'y  développait 
avec  cette  violence  orage-use  qui  donne  aux  habitants  des  bords 
delà  mer  quelque  analogie  avec  les  vagues  et  les  vents  auxquels 
ils  sont  si  habitués.  Les  intérêts  commerciaux  et  maritimes  de 
l'Angleterre  étaient  anti- catholiques ,  bien  qu'il  ne  soit  peut-être 
pas  facile  d'en  donner  la  raison,  puisque  les  disputes  théologiques 
ne  paraissaient  y  avoir  aucun  rapport.  Mais  il  arrive  communé- 
ment que ,  dans  les  cUsses  inférieures  du  peuple,  le  zèle  est  en 
raison  inverse  des  connaissances  :  aussi  les  marins  se  montraient- 
ils  d'autant  plus  ardents  pour  le  protestantisme ,  qu'ils  ne  com- 
prenaient pas  un  mot  à  la  controverse  des  deux  Eglises.  Quant  aux 
marchands ,  ils  étaient  presque  tous  ennemis  jurés  de  la  noblesse 
du  Lancashire  et  du  Cheshire  ,  dont  la  plus  grande  partie  était  en- 
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core  attachée  à  l'Eglise  de  Rome,  dix  fois  plus  odieuse  aux  gens 
de  commerce  depuis  que  sa  croyance  était  devenue  la  marque 
distinctive  de  l'aristocratie  hautaine  de  leurs  voisins. 

D'après  le  peu  quePeveril  recueillit  ainsi  des  opinions  du  peuple 
de  Liverpool ,  il  jugea  qu'il  agirait  prudemment  en  quittant  cette 
ville  le  plus  tôt  possible  et  avant  qu'on  pût  le  soupçonner  d'avoir 
des  liaisons  avec  le  parti  qui  paraissait  être  si  odieux. 

Mais ,  pour  achever  son  voyage,  il  fallait  qu'il  achetât  un  che- 
val ;  dans  ce  dessein ,  il  résolut  d'avoir  recours  aux  écuries  d'un 
maquignon  bien  connu  à  cette  époque ,  et  qui  demeurait  à  l'une 
des  extrémités  de  la  ville  :  s'étant  fait  donner  son  adresse,  il  s'y 
rendit  sur-le-champ. 

Les  écuries  de  Joe  Bridlesley  offraient  un  nombreux  assem- 
blage des  meilleurs  chevaux;  car  ce  commerce  était  alors  beau- 
coup plus  considérable  qu'il  ne  l'est  à  présent.  C'était  une  chose 
fort  ordinaire  dans  ce  temps-là  que  de  voir  un  étranger  acheter, 
pour  un  voyage  seulement,  un  cheval  qu'il  revendait  ensuite  , 
quand  il  était  arrivé  au  lieu  de  sa  destination.  Il  résultait  de  cet 
usage  des  demandes  continuelles ,  auxquelles  les  marchands 
étaient  toujours  en  mesure  de  satisfaire  ;  et  Bridlesley,  ainsi  que 
ses  confrères ,  faisait  probablement  sur  de  tels  marchés  de  très- 
gros  bénéfices. 

Julien ,  qui  était  assez  bon  connaisseur,  choisit  un  cheval  vi- 
goureux et  bien  fait ,  d'environ  seize  palmes  de  hauteur,  et  le  fit 
conduire  dans  la  cour,  afin  de  juger  si  son  allure  répondait  à  son 
extérieur.  Tout  paraissant  lui  convenir,  il  ne  fut  plus  question  que 
de  régler  le  prix  du  coursier.  Bridlesley,  comme  de  raison ,  jura 
que  son  chaland  avait  choisi  le  meilleur  cheval  qui  eût  jamais 
passé  la  porte  de  ses  écuries  depuis  qu'il  s'était  mis  dans  ce  com- 
merce y  et  que  désormais  il  était  impossible  de  se  procurer  un 
cheval  de  cette  espèce,  attendu  que  la  jument  dont  il  provenait 
était  morte  ,•  puis  il  demanda  un  prix  proportionné  à  cet  éloge  pré- 
paratoire :  alors  commencèrent  les  débats  qui  ont  lieu  d'ordinaire 
entre  le  vendeur  et  l'acheteur  pour  arriver  à  ce  que  les  marchands 
français  appellent  un  jws^e  'prix. 

Si  le  lecteur  n'est  pas  étranger  à  cette  espèce  de  trafic  ,  il  sait 
qu'en  général  il  donne  lieu  à  une  foule  de  quolibets  et  de  jeux  de 
mots ,  et  qu'un  marché  de  cette  nature  attire  ordinairement  un 
cercle  d'oisifs  toujours  prêts  à  donner  leur  avis  ou  à  offrir  leur 
témoignage.  Parmi  eux  se  trouvait  en  cette  occasion  un  homme 
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fluet,  d'une  taille  au-dessous  de  la  moyenne ,  et  assez  mesquine- 
ment vêtu ,  mais  qui  parlait  avec  un  ton  de  confiance  propre  à 
montrer  qu'il  connaissait  fort  bien  l'objet  dont  il  était  question. 
Le  prix  du  cheval  ayant  été  convenu  à  quinze  livres  sterling,  prix 
considérable  pour  l'époque ,  il  restait  à  fixer  celui  de  la  selle  et  de 
la  bride;  l'homme  à  la  taille  mince,  à  la  tournure  mesquine, 
trouva  presque  autant  à  dire  sur  ce  sujet  que  sur  l'autre.  Comme 
chacune  de  ses  remarques  était  toujours  faite  dans  l'intérêt  de 
l'acheteur,  Peveril  en  conclut  que  c'était  un  de  ces  oisifs  qui,  ne 
pouvant  pas  ou  ne  voulant  pas  satisfaire  leurs  goûts  à  leurs  pro- 
pres dépens,  se  procuraient  une  sorte  de  dédommagement  par 
une  complaisance  oiTicieuse  pour  les  autres.  Espérant  obtenir 
quelques  renseignements  utiles  de  cet  homme ,  Julien  allait  lui 
offrir  poliment  de  vider  une  bouteille  avec  lui ,  quand  il  s'aperçut 
tout-àTCOup  qu'il  avait  disparu .  A  peine  avait-il  fait  cette  remarque, 
que  plusieurs  chalands  entrèrent  dans  la  cour,  et  d'un  air  de  hau- 
taine importance  réclamèrent  à  l'instant  l'attention  de  Bridlesley 
et  de  toute  sa  suite  de  jockeys  et  de  palefreniers. 

«  Trois  bons  chevaux  sur-le-champ,  »  dit  celui  qui  paraissait 
ôtre  leur  chef,  et  qui  était  un  homme  gros  et  corpulent,  tout 
plein  de  son  importance  et  de  la  bonne  opinion  de  son  énorme 
personne  ;  «<  trois  bons  et  vigoureux  chevaux  pour  le  service  des 
communes  d'Angleterre.  » 

Bridlesley  répondit  qu'il  avait  dans  ses  écuries  plusieurs  che- 
vaux ,  dignes  d'être  montés  au  besoin  par  le  président  lui-même, 
mais  que ,  pour  dire  la  vérité  comme  un  chrétien ,  il  venait  de 
vendre  le  meilleur  au  jeune  gentilhomme  qui  était  présent,  et 
qui  sans  doute  consentirait  sans  peine  à  céder  son  marché,  puis- 
qu'il s'agissait  du  service  de  l'Etat.  — C'est  bien  parler,  ami,  »  dit 
le  personnage  qui  prenait  un  air  important,  et  s'avançant  aus- 
sitôt vers  Julien ,  il  lui  demanda  avec  beaucoup  de  hauteur  de  lui 
céder  le  cheval  qu'il  venait  d'r.cheter. 

Peveril  réprima  avec  dilTiculté  le  désir  violent  qu'il  éprouvait 
de  répondre  par  un  refus  positif  à  une  demande  aussi  déraison- 
nable et  aussi  déso1)ligoante  ;  mais  il  se  ressouvint  heureusement 
que  la  situation  dans  laquelle  il  se  trouvait  en  ce  moment  exigeait 
de  sa  part  la  plus  grande  circonspection.  Il  répondit  donc  simple- 
mentà  l'étranger  que,  s'il  lui  prouvait  qu'ilétait  autorisé  à  prendre 
des  chevaux  pour  le  service  public ,  il  renoncerait  tout  de  suite 
à  son  marché. 


CHAPITRE  XX.  237 

L'étranger,  affectant  un  air  d'extrême  dignité ,  tira  de  sa  poche 
et  mit  entre  les  mains  de  Peveril  un  warrant  signé  par  le  prési- 
dent de  la  chambre  des  communes ,  autorisant  Charles  Topham, 
huissier  de  la  verge  noire,  à  poursuivre  et  arrêter  certains  indi- 
vidus désignés  dans  cet  écrit ,  ainsi  que  toute  autre  personne  qui 
était  ou  qui  serait  accusée  par  témoins  compétents  d'être  fauteur 
et  complice  de  la  conspiration  infernale  et  damnable  des  papistes, 
conspiration  ourdie  dans  le  sein  môme  du  royaume  :  l'écrit  se  ter- 
minait par  la  sommation  faite  à  tout  loyal  et  fidèle  sujet  de  prêter 
sur-le-champ  aide  et  assistance  audit  Charles  Topham  dans  l'exé- 
cution de  son  mandat. 

A  la  lecture  d'une  pièce  aussi  importante,  Julien  n'hésita  plus 
à  céder  son  cheval  à  ce  redoutable  fonctionnaire ,  qu'on  a  com- 
paré à  un  hon  que  la  chambre  des  communes  devait  nourrir  de 
mandats  d'arrêt,  puisqu'elle  voulait  conserver  un  tel  animal;  en 
sorte  que  les  mots  «»  Attrape-le ,  Topham  »  devinrent  un  proverbe 
et  un  proverbe  terrible  dans  la  bouche  du  peuple. 

La  condescendance  de  Peveril  envers  l'émissaire  lui  valut  les 
bonnes  grâces  de  ce  dernier,  qui ,  avant  de  choisir  des  chevaux 
pour  les  gens  de  sa  suite  ,  permit  à  Julien  de  s'arranger  d'un  che- 
val gris ,  bien  inférieur,  il  est  vrai ,  à  celui  qu'il  venait  de  céder , 
mais  dont  le  prix  était  un  peu  plus  modéré ,  quoiqu'il  fût  encore 
très-élevé;  car  l'honnête  Bridlesley,  voyant  qu'on  lui  demandait 
des  chevaux  pour  les  communes  d'Angleterre ,  avait  pris  tout-à- 
coup  la  résolution  tacite  d'augmenter  de  vingt  pour  cent  la  va- 
leur de  toute  son  écurie. 

Peveril  convint  du  prix  et  paya  cette  fois  sans  s'amuser  à  mar- 
chander, car,  pour  parler  clairement,  il  avait  vu  dans  le  mandat 
de  M.  Topham  le  nom  de  son  père ,  sir  Geoffrey  Peveril  de  Mar- 
tindale-Castle ,  comme  étant  l'un  des  individus  qui  devaient  être 
arrêtés. 

Juhen  n'avait  donc  rien  de  plus  pressé  que  de  quitter  Liverpool 
sur-le-champ ,  et  de  voler  dans  le  Derbyshire  pour  y  donner  l'a- 
larme ,  si  toutefois  il  y  arrivait  avant  que  M.  Topham  eût  exécuté 
l'ordre  qu'il  avait  reçu ,  ce  qui  ne  paraissait  pas  vraisemblable , 
car  naturellement  il  devait  commencer  par  s'assurer  de  ceux  qui 
vivaient  dans  le  voisinage  des  ports  de  mer.  Quelques  mots  qu'il 
entendit  le  confirmèrent  dans  cette  opinion. 

«  Ecoutez  bien ,  l'ami ,  dit  M.  Topham  :  vous  ferez  conduire  ces 
chevaux  dans  deux  heures  à  la  porte  de  M.  Shortell ,  marcMa^l 
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mercier  ;  nous  allons  nous  y  rafraîchir  avec  quelque  bonne  bou- 
teille de  vin ,  et  nous  informer  en  même  temps  s'il  ne  se  trouve 
point  aux  environs  des  gens  qui  aient  quelque  chose  à  démêler 
avec  moi.  Et  vous  aurez  soin  de  faire  rembourrer  cette  selle ,  car 
j'ai  entendu  dire  que  les  chemins  du  Derbyshire  sont  en  mauvais 
état.  Quant  à  vous ,  capitaine  Dangerfield ,  et  à  vous,  maître  Éve- 
rett,  ayez  soin  de  mettre  vos  lunettes  de  protestant,  afin  de  me 
dépister  jusqu'à  l'ombre  d'un  prêtre  catholique,  et  môme  jusqu'au 
partisan  d'un  prêtre;  car  je  viens  avec  un  balais  pour  nettoyer 
ce  pays  du  nord  d'un  pareil  bétail.  » 

L'un  de  ceux  auxquels  il  s'adressait ,  et  qui  avait  toutes  les  ap- 
parences d'un  pauvre  diable  ruiné,  lui  répondit  : 

«  Oui ,  monsieur  Topham ,  vous  avez  raison ,  il  est  temps  de 
balayer  le  grenier.  » 

L'autre ,  qui  avait  une  paire  de  moustaches  formidables,  un  nez 
rouge,  un  habit  dont  les  galons  étaient  ternis  et  rougis,  et  un 
chapeau  de  la  dimension  de  celui  de  Pistol,  répondit  d'une  ma- 
nière moins  laconique. 

«  Je  veux  être  damné,  dit  ce  iélé  protestant,  si  je  ne  recon- 
nais la  marque  de  la  bête  sur  toutes  gens,  depuis  l'âge  de  seize 
ans  jusqu'à  celui  de  soixante  et  dix- sept,  aussi  distinctement  que 
s'ils  faisaient  le  signe  de  la  croix  avec  de  l'encre  au  heu  de  le  faire 
avec  de  l'eau  bénite.  Puisque  nous  avons  un  roi  qui  veut  faire 
justice  et  une  chambre  des  communes  qui  encourage  les  pour- 
suites, la  bonne  cause ,  Dieu  me  damne  I  ne  doit  point  pâtir  faute 
de  dénonciations.  —  Tenez- vous-en  là,  noble  capitaine,  répondit 
l'ofïîcier  supérieur  ;  mais  gardez  vos  serments,  je  vous  prie ,  pour 
la  cour  de  justice;  c'est  les  prodiguer  follement  que  de  les  semer 
comme  vous  le  faites  dans  la  conversation  ordinaire.  —  Ne  crai- 
gnez rien ,  monsieur  Topham ,  reprit  Dangerfield ,  il  n'y  a  pas  de 
mal  qu'un  honnête  homme  entretienne  les  talents  qu'il  possède. 
Si ,  dans  la  conversation  particulière ,  je  perdais  l'habitude  des 
serments,  comment  saurais-je  en  faire  dans  les  occasions  plus  so- 
lennelles? Mais  jamais  vous  ne  m'entendrez  prononcer  un  ser- 
ment papiste.  Je  ne  jure  ni  par  la  messe  ,  ni  par  saint  George  ,  ni 
par  autre  chose  qui  appartienne  au  culte  idolâtre;  il  ne  sort  de 
ma  bouche  que  des  serments  dignes  d'un  pauvre  gentilhomme 
protestant  qui  veut  servir  Dieu  et  son  roi.  —  Yoilà  qui  est  bra- 
vement parlé,  noble  Festus,  dit  son  camarade.  Mais  quoique  je 
n'orne  pas  mes  discours  de  serments  inutiles,  soyez  certain  que 
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je  ne  me  trouverai  point  en  défaut  lorsqu'il  sera  question  dépor- 
ter témoignage  sur  la  hauteur  et  la  profondeur,  la  largeuretla  lon- 
gueur de  cet  infernal  complot  contre  le  roi  et  l'Eglise  protestante.  » 

Fatigué  et  dégoûté  du  colloque  si  naïvement  brutal  de  ces 
étranges  persormages ,  Peveril  se  hâta  de  régler  avec  Bridlesley, 
et  prit  enfin  son  cheval  gris  par  la  bride  pour  l'emmener-,  mais  il 
était  à  peine  hors  de  la  cour  du  maquignon,  qu'il  éprouva  une 
certaine  inquiétude  en  entendant  la  conversation  suivante ,  dont 
il  paraissait  être  l'objet. 

«  Quel  est  ce  jeune  homme,  »  demanda  d'une  voix  lente  et 
douce  le  plus  concis  des  deux  recors  de  Topham.  Il  me  semble 
que  je  l'ai  vu  quelque  part.  Est-il  de  ce  pays  ?  —  Non  pas  que  je 
sache ,  »  répondit  Bridlesley,  qui ,  de  même  que  tous  les  habi- 
tants de  l'Angleterre  à  cette  époque^  répondait  aux  questions  de 
ces  drôles  avec  le  même  respect  qu'on  a  en  Espagne  pour  celles 
d'un  inquisiteur.  «  C'est  un  étranger,  tout  à  fait  étranger,  en  vé- 
rité. C'est  la  première  fois  que  je  le  vois.  Un  jeune  poulain  sau- 
vage ,  j'en  réponds  :  il  connaît  aussi  bien  que  moi  la  bouche  d'un 
cheval.  —  Je  commence  à  croire  que  j'ai  vu  une  figure  comme  la 
sienne  à  l'assemblée  des  jésuites  qui  se  tient  à  la  taverne  du  Che- 
val-Blanc ,  dit  Éverett.  —  Et  moi ,  dit  le  capitaine  Dangerfield,  je 
crois  me  souvenir. ...  —  Allons ,  allons ,  maître  et  capitaine ,  »  cria 
la  voix  impérieuse  de  Topham,  «  nous  n'avons  pas  besoin  de  vos 
souvenirs  à  présent  ••  nous  savons  d'avance  où  ils  tendent.  Mais  il 
est  bon  que  vous  sachiez  que  vous  ne  devez  courir  le  gibier  que 
lorsque  vous  n'êtes  plus  en  laisse.  Ce  jeune  homme  abonne  mine, 
et  il  a  cédé  son  cheval  de  bonne  grâce  lorsqu'il  a  été  question  du 
service  de  la  chambre  des  communes.  Il  sait  comment  on  doit  se 
conduire  envers  ses  supérieurs ,  je  vous  le  garantis,  et  je  doute 
qu'il  ait  assez  d'argent  dans  sa  bourse  pour  payer  les  frais  de  son 
arrestation'.  » 

Ainsi  finit  ce  dialogue,  que  Peveril  crut  devoir  écouter  jus- 
qu'au bout ,  puisqu'il  était  si  fort  intéressé  à  savoir  quelle  en  se- 
rait la  conclusion.  Maintenant  il  jugea  que  le  parti  le  plus  prudent 
était  de  sortir  de  la  ville  sans  être  observé ,  et  de  prendre  le  che- 
min le  plus  court  pour  se  rendre  au  château  de  son  père.  Il  avait 
réglé  son  compte  à  l'auberge  où  il  était  descendu  en  arrivant ,  et 
il  avait  apporté  chez  Bridlesley  sa  petite  valise,  de  manière  qu'il 
n'avait  pas  besoin  d'y  retourner.  Il  résolut  donc  défaire  quelques 
milles  sans  s'arrêter,  même  pour  faire  donner  l'avoine  à  son  cheval  : 


260  PEVERIL  DU  PIC/^ 

connaissant  assez  bien  le  pays ,  il  espérait  arriver  au  château  de 
Martindale  avant  l'honorable  M.  Topham ,  dont  la  selle  devait 
d'abord  être  rembourrée,  et  qui,  une  fois  à  cheval,  marcherait 
probablement  avec  toutes  les  précautions  d'un  homme  qui  redoute 
les  conséquences  d'un  trot  rude  et  fatigant. 

D'après  ces  réflexions^  Julien  prit  la  route  de  Warrington,  ville 
qu'il  connaissait  parfaitement ,  mais  où  il  ne  songea  point  à  s'ar- 
rêter ;  et ,  traversant  le  Mersey,  il  se  dirigea  vers  Dishley,  sur  les 
frontières  du  Derbyshire.  Il  eût  atteint  ce  dernier  village  sans 
peine,  si  son  cheval  avait  été  pîus propre  à  une  marche  forcée-, 
mais ,  dans  le  cours  de  son  voyage ,  il  eut  plus  d'une  fois  occasion 
de  maudire  la  dignité  officielle  de  celui  qui  l'avait  privé  si  mal  à 
propos  d'une  meilleure  monture. 

Après  avoir  suivi  le  chemin  qui  lui  parut  le  plus  direct  dans  un 
pays  dont  il  n'avait  que  des  notions  très-générales,  il  se  vit  enfin 
obligé  de  faire  halte  prèsd'Altringham ,  et  ne  fut  pîus  occupé  que 
du  soin  de  chercher  un  endroit  tranquille  et  isolé  pour  se  repo- 
ser. Il  vit  bientôt  un  petit  hameau  dont  la  maison  la  plus  considé- 
rable était  à  la  fois  un  moulin  et  une  auberge.  L'enseigne  qui  an- 
nonçait la  double  et  honnête  profession  du  propriétaire ,  John 
Whitecraft ,  représentait  un  chat  (fidèle  allié  du  meunier  pour  la 
défense  des  sacs  de  farine) ,  mais  un  chat  botté  comme  le  Gri- 
malkin  des  contes  de  fées',  et  jouant  du  violon  pour  se  donner 
plus  de  grâce. 

Cet  endroit  promettait  au  voyageur  qui  voulait  garder  l'incog- 
nito, sinon  toutes  ses  commodités,  du  moins  une  retraite  plus 
sûre  qu'une  hôtellerie  très-fréquentée.  Julien  descendit  donc  de 
cheval  à  l'auberge  du  Chat  botté  qui  joue  du  violon. 

<■  ,  ,  •   .■s 
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Dans  ces  temps  de  trouble,  chacun  redoute  les  slrata  - 
gèmes  sanguinaires  des  tètes  ardentes.         Oiway. 

En  mettant  pied  à  terre,  Julien  reçut  tous  les  soins  respectueux 
que  l'on  rend  ordinairement  aux  voyageurs  qui  se  présentent 
dans  une  auberge  d'un  ordre  inférieur.  Son  cheval  fut  conduit  par 
un  rustre  en  guenilles,  qui  remplissait  le  rôle  de  valet  d'écurie, 

I  Espèce  de  Rominagrobis,  invoqué  par  les  sorcières  de  Macbeth,  dans  Shakspeare. 

▲  .    M. 
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dans  une  espèce  d'étable ,  où  pourtant  il  ne  manqua  ni  de  foin  ni 
de  litière. 

Après  s'être  assuré  qu'on  avait  convenablement  pourvu  aux 
besoins  de  l'animal  dont  sa  sûreté  dépendait ,  Peveril  entra  dans 
la  cuisine ,  qui  servait  en  môme  temps  de  salon  et  de  salle  à  man- 
ger, et  il  demanda  ce  qu'on  pouvait  lui  donner  pour  se  réconfor- 
ter. Il  apprit  à  sa  grande  satisfaction  qu'il  n'y  avait  qu'un  seul 
étranger  dans  l'auberge  -,  mais  cette  satisfaction  diminua  beaucoup 
quand  il  sut  qu'il  fallait  ou  partir  sans  dîner,  ou  se  résoudre  à  par- 
tager avec  l'étranger  les  seules  provisions  qui  se  trouvaient  pour 
le'moment  dans  l'auberge,  et  qui  consistaient  en  un  plat  de  truites 
et  d'anguilles  pochées  par  l'hôte  dans  le  courant  qui  faisait  tour- 
ner la  roue  de  son  moulin. 

A  la  requête  particulière  de  Julien,  l'hôtesse  s'engagea  à  ajouter 
un  plat  substantiel  d'œufs  au  lard ,  ce  qu'elle  n'eût  peut-être 
pas  fait ,  si  l'œil  perçant  de  Peveril  n'eût  découvert  la  tranche  de 
lard  suspendue  dans  sa  retraite  enfumée  :  comme  elle  ne  pouvait 
en  nier  l'existence  ,  force  lui  fut  d'en  donner  une  partie  pour  le 
dîner. 

C'était  une  femme  d'environ  trente  ans,  agréable  et  de  bonne 
mine ,  qui  par  son  air  d'enjouement  faisait  honneur  au  meunier 
son  époux.  Elle  était  assise  alors  sous  le  manteau  d'une  vaste  et 
antique  cheminée ,  centre  des  occupations  qui  lui  étaient  dévo- 
lues, et  préparait  avec  activité  les  mets  nourrissants  qui  réparent 
les  forces  du  voyageur  fatigué,  et  le  disposent  à  se  remettre  joyeu- 
sement en  chemin.  Bien  que  la  bonne  femme  eût  paru  d'abord 
très-peu  disposée  à  se  donner  beaucoup  de  peine  pour  Julien ,  ce- 
pendant la  belle  tournure,  la  figure  agréable  et  les  manières  po- 
lies de  son  nouvel  hôte  attirèrent  bientôt  une  grande  partie  de 
son  attention ,  et ,  tout  en  s'occupant  des  préparatifs  du  dîner, 
elle  le  regardait  de  temps  en  temps  avec  un  air  de  complaisance 
qui  semblait  aussi  révéler  un  sentiment  de  pitié.  La  fumée  qui 
s'exhalait  de  la  poêle  où  étaient  le  lard  et  les  œufs  se  répandit 
dans  toute  la  cuisine  ,  et  le  frémissement  de  cette  friture  savou- 
reuse faisait  chorus  avec  le  bouillonnement  de  la  casserole  où  le 
poisson  cuisait  à  petit  feu.  La  table  fut  couverte  d'une  nappe  fort 
propre,  et  tout  était  déjà  prêt  pour  le  repas  que  Julien  commen- 
çait à  attendre  avec  impatience,  quand  le  compagnon  qui  devait 
le  partager  avec  lui  entra  dans  la  salle. 

Dès  le  premier  regard ,  Julien  reconnut ,  à  sa  grande  surprise, 
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ce  môme  homme  fluet  et  mesquinement  vêtu  qui ,  pendant  son 
premier  marché  avec  Bridlesley,  avait  donné  son  avis  d'une  ma- 
nière si  officieuse.  Déjà  mécontent  d'être  obhgé  d'accepter  la 
compagnie  d'un  étranger  ,  Peveril  le  fut  bien  davantage  en  trou- 
vant en  lui  un  homme  qui  pouvait  avoir  quelque  prétention  à  être 
de  sa  connaissance,  et  cela  dans  un  moment  où  les  circonstances 
le  forçaient  à  beaucoup  de  réserve.  Il  lui  tourna  donc  le  dos,  et 
feignit  de  s'amuser  à  regarder  par  la  fenêtre  ,  déterminée  éviter 
toute  espèce  de  conversation,  à  moins  qu'il  n'y  fût  inévitablement 
contraint 

Pendant  ce  temps,  l'étranger  s'avança  droit  vers  l'hôtesse  tout 
occupée  des  soins  du  ménage,  et  lui  demanda  à  quoi  elle  songeait 
de  préparer  des  œufs  au  lard,  quand  il  lui  avait  positivement  re- 
commandé de  ne  lui  apprêter  que  du  poisson. 

La  bonne  femme ,  prenant  cet  air  d'importance  qui  distingue 
ordinairement  toute  personne  revêtue  des  hautes  fonctions  de  la 
cuisine ,  affecta  un  moment  de  n'avoir  pas  entendu  le  reproche  de 
son  hôte,  et  lorsqu'il  lui  plut  d'y  faire  attention,  ce  ne  fut  que 
pour  répondre  d'un  ton  magistral  et  fier  que,  s'il  n'aimait  pas  le 
lard  d'un  porc  qui  avait  été  nourri  de  pois  et  de  son,  et  les  œufs 
de  ses  poules,  frais  pondus  et  recueillis  de  ses  propres  mains,  c'é- 
tait tant  pis  pour  Son  Honneur,  et  tant  mieux  pour  ceux  qui  les 
aimaient.  —  Tant  mieux  pour  ceux  qui  les  aiment  I  reprit  l'hôte; 
serait-ce  donc  que  je  dois  avoir  un  compagnon  de  table,  bonne 
femme  ?  —  Ne  prenez  pas  la  peine ,  monsieur,  de  m'appeler  bonne 
femme  avant  que  j'aie  pris  celle  de  vous  appeler  bon  homme,  dit 
l'hôtesse;  et  je  vous  certifie  que  beaucoup  de  gens  se  feraient  scru- 
pule de  donner  ce  nom  à  qui  refuse  de  manger  des  œufs  au  lard 
le  vendredi.  —  Ne  donnez  pas  une  mauvaise  interprétation  à  mes 
paroles ,  ma  bonne  hôtesse  ;  je  ne  doute  pas  que  votre  lard  et  vos 
œufs  ne  soient  excellents .  mais  c'est  une  nourriture  trop  pesante 
pour  mon  estomac.  —  Et  pour  votre  conscience  aussi,  peut-être, 
répondit  l'hôtesse.  Et  maintenant  que  j'y  songe,  vous  désiriez 
sans  doute  que  votre  poisson  fut  assaisonné  à  l'huile  ,  au  lieu  de 
la  bonne  graisse  que  j'allais  y  mettre.  Je  voudrais  bien  savoir  ce 
que  tout  cela  signifie  ;  mais  je  réponds  que  John  Bigstaff,  le  cons- 
table  ,  pourrait  en  expliquer  quelque  chose.  » 

Il  se  lit  un  moment  de  silence.  Julien  ,  assez  alarmé  delà  tour- 
nure que  prenait  cette  conversation,  tâcha  d'épier  le  jeu  muet 
qui  y  succéda.  Portant  un  peu  la  tête  à  gauche,  mais  sans  tourner 
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le  corps  et  sans  quitter  la  fenêtre,  il  lui  sembla  remarquer  que 
l'étranger,  se  croyant  sûr  de  ne  pas  être  observé,  s'était  douce- 
ment approché  de  l'hôtesse  et  lui  avait  glissé  dans  la  main  une 
pièce  d'argent.  Le  changement  de  ton  de  la  meunière  le  confirma 
dans  cette  idée. 

«  Au  surplus,  dit-elle ,  ma  maison  est  celle  de  la  liberté;  il  doit 
en  être  de  même  de  toute  maison  publique.  Que  m'importe  ce 
qu'on  y  mange,  ou  ce  qu'on  y  boit,  pourvu  que  je  sois  payée  ho- 
norablement? Il  y  a  beaucoup  de  braves  gens  dont  l'estomac  ne 
peut  digérer  le  lard  et  la  graisse,  surtout  un  vendredi  ;  mais  tout 
cela  m'est  égal  dès  que  je  suis  honnêtem.ent  récompensée  de  mes 
peines.  Ce  que  je  veux  dire ,  c'est  que  d'ici  à  Liverpool  on  ne  sau- 
rait trouver  de  meilleur  lard  et  de  meilleurs  œufs  que  chez  moi  ; 
et  cela  je  le  soutiendrais  à  la  vie  et  à  la  mort.  —  Je  suis  loin  de 
vouloir  vous  le  contester,  dit  l'étranger,-  »>  et  se  tournant  vers 
Julien  :  «  Je  désire,  ajouta-t  il,  que  monsieur,  qui  doit  sans  doute 
être  mon  compagnon  de  table,  trouve  de  son  goût  les  excellentes 
choses  que  je  ne  puis  l'aider  à  manger.  —  Je  vous  assure ,  mon- 
sieur, »  dit  Peveril ,  qui  se  vit  alors  forcé  de  se  retourner  et  de 
répondre,  «  que  c'est  avec  difficulté  que  je  suis  parvenu  à  faire 
ajouter  mon  couvert  au  vôtre ,  et  que  fiotre  hôtesse  ne  s'est  dé- 
terminée qu'avec  peine  au  sacrifice  des  œufs  et  du  lard  qu'elle 
est  si  impatiente  en  ce  moment  de  voir  consommer.  —  Je  ne  suis 
impatiente,  reprit  l'hôtesse ,  que  de  voir  mes  hôtes  manger  ce 
que  je  leur  sers ,  et  payer  leur  écot,  et  si  dans  un  seul  plat  il  y  a 
suffisamment  pour  deux,  je  ne  vois  pas  la  nécessité  d'en  apprêter 
un  second.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  voilà  prêts  l'un  et  l'autre.... 
Alice  !  Alice  !  » 

Ce  nom  si  bien  connu  fit  tressaillir  Julien  ;  mais  l'Alice  qui  vint 
à  cet  appel  ne  ressemblait  guère  à  l'objet  aimable  dont  le  souvenir 
s'offrait  à  l'imagination  de  Peveril  :  c'était  une  grosse  servante 
mal  tournée,  chargée  des  plus  bas  emplois  de  l'auberge.  Elle  aida 
sa  maîtresse  à  mettre  les  plats  sur  la  table ,  et  un  pot  d'ale  mous- 
seuse ,  brassée  au  moulin ,  fut  placé  au  milieu.  Dame  Whitecraft 
répondit  de  sa  qualité  :  «^  Car,  dit-elle,  nous  savons  par  expérience 
que  trop  d'eau  noie  le  meunier ,  et  nous  l'épargnons  dans  notre 
bière  comme  sous  la  roue  de  notre  moulin.  —  Je  bois  donc  à  vo- 
tre santé ,  dame  Whitecraft ,  dit  l'étranger ,  ainsi  qu'à  l'oubli  de 
notre  petite  altercation ,  et  je  vous  remercie  de  votre  excellent 
poisson.  —  Je  vous  rends  grâces ,  monsieur  ;  mais  quant  à  vous 
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rendre  raison,  je  ne  l'ose;  car  notre  cher  homme  prétend  que 
cette  aie  est  trop  forte  pour  les  femmes.  Je  me  contente  de  boire 
de  temps  à  autre  un  verre  de  vin  des  Canaries  avec  une  voisine 
ou  avec  quelqu'une  de  mes  pratiques.  —  Vous  en  boirez  donc  un 
verre  avec  moi ,  chère  hôtesse ,  dit  Peveril,  si  vous  voulez  m'en 
donner  un  flacon.  —  Vous  l'aurez,  monsieur,  et  aussi  bon  qu'au- 
cun de  ceux  qui  aient  jamais  été  bus ,  mais  il  faut  que  j'aille  au 
moulin  afm  de  demander  la  clef  à  notre  homme.  » 

En  parlant  ainsi ,  elle  retroussa  sa  robe  dans  ses  poches,  aGn  de 
marcher  d'un  pas  plus  alerte  et  de  garantir  ses  vêtements  de  la 
poussière,  et  elle  courut  au  moulin,  qui  était  tout  près  de  là. 

«  Elle  est  gentille  et  dangereuse 
La  jeune  épouse  du  meunier,  » 

dit  l'étranger  en  regardant  Peveril.  ««  N'est-ce  pas  là  ce  que  dit 
Chaucer.  —  Je...  je  crois  que  oui ,  »  répondit  Julien  ,  qui  n'avait 
jamais  lu  Chaucer  (à  cette  époque  on  le  lisait  encore  moins  qu'à 
présent),  et  qui  était  fort  surpris  d'entendre  une  pareille  citation 
sortir  de  la  bouche  d'un  homme  à  tournure  mesquine. 

«  Oui,  reprit  l'étranger,  je  vois  que,  comme  tous  les  jeunes  gens 
du  temps ,  vous  connaissez  mieux  Cowley  et  Waller  que  «  la 
source  du  pur  anglais.  »  Je  ne  puis  m'empêcher  d'être  d'un  avis 
difîérent.  Il  y  a  dans  le  vieux  barde  de  Woodstock  un  naturel  qui 
vaut  toutes  les  tournures  spirituelles  et  travaillées  de  Cowley ,  et 
toute  la  simphcité  artificielle  du  courtisan  son  émule.  Je  citerai 
pour  exemple  le  portrait  de  la  coquette  de  village  : 

Elle  était  fantasque  et  légère 
Comme  la  biche  aventurière; 
Fraîche  comme  une  tendre  fleur, 
Droite  comme  un  trait  du  chasseur. 

Et  de  la  passion ,  où  en  trouverez-vous  davantage  que  dans  la 
scène  de  la  mort  d'Arcite  ? 

G  reine  de  mon  Ame  !  ô  toi,  femme  accomplie  ! 

Toi  qui  m'as  su  donner,  toi  qui  m'ôtes  la  vie; 

Qu'est-ce  donc  que  ce  monde,  et  qu'y  vient-on  chercher  ? 

L'homme  y  cherche  l'amour  afin  de  s'attacher  ; 

S'il  le  trouve,  aussitôt  la  mort,  toujours  pressée, 

Le  fait  descendre  seul  dans  la  tombe  glacée. 

Mais  je  vous  fatigue ,  monsieur ,  et  je  sers  mal  le  poète  que  je 
ne  cite  que  par  lambeaux.  —  Au  contraire,  monsieur ,  répondit 
Peveril,  vous  me  rendez  Chaucer  plus  intelligible  que  je  ne  l'ai 
trouvé  quand  j'ai  essayé  de  le  lire.  —  Vous  vous  êtes  probable- 
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ment  laissé  effrayer  par  la  vieille  orthographe  et  les  lettres  go- 
thiques, reprit  l'étranger.  Il  en  est  de  môme  de  beaucoup  d'éco- 
liers qui  prennent  une  noisette  facile  à  casser  pour  une  balle  qui 
doit  leur  briser  les  dents.  Mais  vous  savez  mieux  employer  les 
vôtres  :  vous  offrirai-je  de  ce  poisson  ?  —  Non ,  »  répondit  Julien, 
qui  n'était  pas  fâché  de  prouver  qu'il  possédait  quelque  éruditon  ; 
«  Je  suis  de  l'avis  du  vieux  Caïus^  je  pense  qu'il  faut  se  battre 
quand  on  ne  peut  faire  autrement,  et  ne  pas  manger  de  poisson.  » 

L'étranger  jeta  autour  de  lui  un  regard  inquiet  à  cette  obser- 
vation, que  Julien  avait  risquée  pour  découvrir,  s'il  était  possible, 
la  véritable  qualité  de  son  compagnon ,  dont  le  langage  était  si 
différent  de  celui  qu'il  avait  tenu  chez  le  maquignon  Bridlesley. 
Quoique  ses  traits  fussent  assez  ordinaires,  pour  ne  pas  dire  com- 
muns, sa  physionomie  avait  cet  air  d'intelligence  que  l'éducation 
donne  à  la  figure  la  moins  agréable  -,  et  ses  manières  étaient  si  na- 
turelles ,  si  aisées ,  qu'elles  prouvaient  clairement  une  grande 
habitude  de  la  société,  et  de  celle  même  du  plus  haut  rang.  Le 
trouble  qu'il  avait  manifesté  à  la  réponse  de  Peveril  ne  fut  que 
passager,  et  presque  au  même  instant  il  lui  dit  avec  un  sourire  : 
«  Je  vous  assure,  monsieur,  que  vous  ne  vous  trouvez  pas  en  dan- 
gereuse compagnie  ;  car,  malgré  mon  dîner  maigre ,  je  suis  très- 
disposé  à  goûter  de  votre  mets  savoureux ,  si  vous  voulez  bien 
m'en  servir.  » 

Peveril  servit  donc  à  l'étranger  ce  qui  restait  des  œufs  au  lard, 
et  il  le  vit  en  avaler  une  bouchée  ou  deux  avec  une  certaine  ap- 
parence de  plaisir.  Mais  un  moment  après  il  se  mit  à  jouer  avec 
son  couteau  et  sa  fourchette,  comme  quelqu'un  dont  l'appétit  est 
satisfait  ;  puis  il  but  un  grand  verre  d'ale ,  et  tendit  son  assiette  à 
un  gros  dogue  qui ,  alléché  par  l'odeur  du  dîner ,  était  venu  se 
poster  devant  lui  depuis  quelque  temps ,  se  léchant  le  museau ,  et 
suivant  de  l'œil  chaque  morceau  qu'il  portait  à  sa  bouche. 

«  Tiens ,  mon  pauvre  garçon  ,  lui  dit-il ,  tu  n'as  pas  mangé  de 
poisson ,  et  tu  as  plus  besoin  que  moi  de  ce  superflu  ;  je  ne  puis 
résister  plus  long-temps  à  tes  muettes  supplications.  » 

Le  chien  répondit  à  cette  courtoisie  par  un  mouvement  très- 
poli  de  la  queue ,  tandis  qu'il  avalait  en  toute  hâte  ce  qui  lui  était 
si  obligeamment  offert ,  car  il  entendait  la  voix  de  sa  maîtresse 
à  la  porte. 

i  Nom  d'un  médecin  français,  personnage  d'un  drame  de  Shakspeare.  k.  m. 
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«  Voici  le  vin  des  Canaries ,  messieurs ,  le  meunier  a  arrêté  le 
moulin  pour  venir  vous  servir  lui-môme.  C'est  ce  qu'il  fait  tou- 
jours quand  ses  hôtes  boivent  du  vin.  —  Et  cela  pour  avoir  la  part 
de  l'hôte,  ou  plutôt  la  part  du  lion  ,  »  dit  l'étranger  en  regardant 
Peveril.  —  Si  le  meunier  veut  sa  part  du  flacon ,  dit  JuUen ,  j'en 
demanderai  de  bon  cœur  un  autre  pour  lui  et  pour  vous ,  mon- 
sieur ,  je  ne  viole  jamais  les  vieux  usages.  » 

Ces  paroles  frappèrent  l'oreille  de  maître  Whitecraft,  qui  entrait 
alors  dans  la  chambre.  Il  avait  la  tournure  on  ne  peut  plus  con- 
venable à  son  robuste  métier,  et  paraissait  disposé  à  jouer  le  rôle 
d'hôte  civil  ou  grossier ,  selon  que  la  compagnie  qu'il  avait  chez 
lui  serait  plus  ou  moins  agréable.  Il  n'eut  pas  plutôt  entendu  les 
paroles  de  Julien  qu'il  ôta  son  bonnet  poudreux,  et  secoua  sa 
manche  couverte  de  farine,  puis,  s'asseyant  à  l'extrémité  d'un 
banc  placé  à  quelque  distance  de  la  table,  il  remphtun  verre  de 
vin  des  Canaries ,  et  but  à  la  santé  de  ses  hôtes ,  spécialement  à 
celle  de  ce  noble  gentilhomme ,  en  indiquant  Peveril ,  qui  avait 
demandé  la  seconde  bouteille. 

Julien  répondit  à  cette  politesse  en  buvant  à  la  santé  du  meu- 
nier, et  en  lui  demandant  quelle  nouvelle  courait  dans  le  pays. 

«  Aucune ,  monsieur,  aucune  ;  si  ce  n'est  ce  complot ,  comme 
ils  l'appellent ,  au  sujet  duquel  on  poursuit  les  papistes.  Mais  cela 
fait  venir  l'eau  à  mon  mouhn ,  comme  dit  le  proverbe  -,  les  exprès 
qu'on  envoie  çà  et  là  ,  les  gardes  et  les  prisonniers  qu'on  fait  aller 
de  côté  et  d'autre,  les  voisins  qui  s'accoutument  à  venir  tous  les 
soirs  Je  pourrais  môme  dire  toutes  les  nuits,  pour  causer  de  nou- 
velles ,  au  lieu  de  n'y  venir  qu'une  fois  par  semaine  comme  au- 
paravant, tout  cela  fait  tourner  le  robinet,  messieurs,  et  votre 
hôte  en  profite.  Aussi,  comme  constable  et  protestant  bien  connu, 
j'ai  dû,  sans  exagérer,  mettre  en  perce  au  moins  dix  tonneaux  de 
bière  d'extraordinaire,  sans  compter  un  débit  de  vin  fort  raison- 
nable pour  un  coin  de  terre  conmie  celui-ci.  Grâces  en  soient 
rendues  au  ciel,  et  puisse-t-il  préserver  tous  les  bons  protestants 
des  complots  des  papistes  I  —  Je  conçois  sans  peine,  mon  ami,  dit 
Julien ,  que  la  curiosité  conduise  naturellement  au  cabaret ,  et 
que  la  colère,  la  haine  et  la  crainte  soient  toutes  des  passions  fort 
altérées  et  grandes  consommatrices  de  bière.  Mais  je  suis  tout  à 
fait  étranger  dans  ce  pays,  et  je  voudrais  bien  apprendre  d'un 
homme  sensé  comme  vous  quelque  chose  de  ce  complot  dont  on 
parle  tant  et  que  l'on  paraît  comprendre  si  peu.  —  Si  peu  I  dites- 
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VOUS?  C'est  le  plus  damnable,  le  plus  sanguinaire  de  tous  les  com- 
plots. Mais,  mon  bon  maître,  j'espère  d'abord  que  vous  croyez 
à  l'existence  d'un  complot;  sans  cela,  la  justice  aurait  un  mot  à 
vous  dire,  aussi  sûr  que  je  m'appelle  John  AVhitecraft.  —  Je  n'ai 
pas  besoin  delà  justice,  dit  Peveril,  car  je  vous  assure,  mon  cher 
hôte,  que  je  crois  au  complot  aussi  fermement,  aussi  pleinement 
qu'homme  puisse  croire  à  ce  qu'il  ne  saurait  comprendre.  — 
A  Dieu  ne  plaise  que  qui  que  ce  soit  prétende  le  comprendre,  dit 
leconstable;  car  notre  digne  juge  de  paix  déclare  que  ce  complot 
est  à  plus  d'un  mille  au-dessus  de  son  intelligence ,  et  pourtant 
c'est  un  homme  qui  a  l'esprit  aussi  profond  que  qui  que  ce  soit. 
Mais  on  peut  croire  sans  comprendre  :  c'est  ce  que  les  papistes 
assurent.  Tout  ce  dont  je  suis  certain ,  c'est  que  nous  sommes 
dans  un  temps  de  fier  remue-ménage  pour  les  juges ,  les  témoins 
et  les  constables.  Ainsi  donc ,  messieurs ,  je  bois  à  votre  santé  un 
coup  de  cet  excellent  vin  des  Canaries.  —  Allons  donc ,  John 
Whitecraft,  dit  sa  femme ,  ne  vous  rabaissez  pas  vous-même ,  en 
mêlant  ainsi  les  témoins  avec  les  juges  et  les  constables  :  tout  le 
monde  sait  comment  ils  gagnent  leur  argent.  —  Fort  bien  ;  mais 
tout  le  monde  sait  qu'ils  le  gagnent,  femme,  et  c'est  toujours  une 
consolation .  Qui  est-ce  qui  se  carre  dans  la  robe  de  soie  canonique  ? 
qui  est-ce  qui  fait  de  l'embarras  sous  le  buffle  et  l'écarlate ,  si  ce 
n'est  eux?  Le  renard ,  quelque  méchant  qu'il  soit ,  avance  et  fait 
son  chemin  :  est-ce  que  le  docteur  Titus  Oates ,  le  sauveur  de  la 
nation ,  n'est  pas  logé  à  White-Hall  ?  ne  mange-t-il  pas  dans  de  la 
vaisselle  plate  ?  n'a-t-il  pas  une  pension  de  je  ne  sais  combien  de 
mille  livres  par  an,  et  ne  prendra-t-il  pas  la  place  de  l'évêque  de 
Lichtfield  ,  dès  que  le  docteur  Doddrum  sera  mort?  —  J'espère 
donc  que  Sa  Révérence  le  docteur  Doddrum  vivra  encore  vingt 
bonnes  années,  dit  l'hôtesse,  et  je  puis  dire  que  je  suis  la  pre- 
mière qui  ait  jamais  fait  un  pareil  souhait.  Je  n'entends  rien  à 
toutes  ses  œuvres,  non  vraiment  ;  et  quand  bien  même  cent  jé- 
suites viendraient  tenir  un  conciliabule  dans  ma  propre  maison , 
ainsi^  que  cela  est  arrivé  à  la  taverne  du  Cheval  Blanc ,  je  ne  me 
croirais  pas  du  tout  obligée  de  porter  témoignage  contre  eux, 
pourvu  qu'ils  eussent  bien  bu  et  bien  payé.  —  Très-bien,  dit  l'é- 
tranger, voilà  ce  que  j'appelle  une  bonne  conscience  d'aubergiste  : 
ainsi  donc  recevez  mon  écot;  je  vais  continuer  mon  chemin.  »» 

Peveril  paya  également  le  sien  ,  et  si  généreusement  que  le 
meunier  lui  couvrit  son  chapeau  de  farine  dans  l'empressement 
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qu'il  mit  à  lui  ôter  son  bonnet  poudreux.  L'hôtesse  lui  fit  une 
révérence  jusqu'à  terre. 

Les  chevaux  des  deux  voyageurs  ayant  été  amenés ,  ils  les 
montèrent  et  se  disposèrent  à  partir  ensemble.  L'hôte  et  sa  femme 
se  tenaient  sur  la  porte  pour  assister  à  leur  départ.  Le  meunier 
offrit  à  l'étranger  le  coup  de  l'étrier,  tandis  que  l'hôtesse  présen- 
tait à  Peveril  un  verre  de  son  vin  favori.  Elle  était  grimpée  à  cet 
effet  sur  un  banc  qui  servait  de  montoir  pour  les  cavaliers ,  et  te- 
nait d'une  main  un  flacon ,  de  l'autre  un  verre ,  de  manière  qu'il 
ne  fût  pas  difficile  à  Julien ,  quoiqu'il  fût  à  cheval ,  de  répondre  à 
sa  politesse  d'une  manière  galante,  c'est-à-dire,  en  alongeant  le 
bras  autour  du  cou  de  l'hôtesse  et  en  l'embrassant. 

Dame  Whitecraft  ne  put  se  refuser  à  cette  civilité  tant  soit  peu 
familière,  placée  comme  elle  était,  et  les  mains  embarrassées 
d'objets  précieux  qu'elle  exposait  évidemment  à  être  brisés  en 
cherchant  à  se  défendre.  Elle  avait  sans  doute  aussi  quelque  autre 
pensée  dans  l'esprit-  car,  après  une  légère  apparence  d'opposition, 
elle  permit  à  Peveril  d'approcher  son  visage  du  sien  ,  et  se  hâta 
de  lui  dire  à  l'oreille  :  «  Méfiez- vous  des  embûches  ^  »  avis  ef- 
frayant dans  un  temps  de  soupçons  et  de  trahisons,  avis  aussi  effi- 
cace pour  empêcher  toutes  les  relations  franches  et  sociales,  que 
l'est  pour  la  sûreté  d'ua  verger  l'écriteau  qui  annonce  qu'on  y  a 
placé  des  trappes  et  des  fusils  à  ressort.  Julien  lui  serra  la  main 
pour  lui  faire  entendre  qu'il  l'avait  comprise  ;  elle  pressa  la  sienne 
en  retour,  et  lui  dit  qu'elle  priait  Dieu  de  lui  accorder  un  prompt 
et  heureux  voyage.  Quand  à  John  Whitecraft,  il  y  avait  un  nuage 
sur  son  front,  et  il  s'en  fallut  de  moitié  que  son  dernier  adieu  fût 
aussi  cordial  que  celui  qui  l'avait  précédé.  Mais  Peveril  réfléchit 
que  le  même  voyageur  n'est  pas  toujours  également  bien  vu  de 
l'hôte  et  de  l'hôtesse;  et,  ne  soupçonnant  pas  qu'il  eût  rien  fait 
dont  Whitecraft  pût  être  mécontent,  il  se  remit  en  chemin  sans 
s'inquiéter  davantage  de  ce  changement  d'humeur. 

Il  ne  fut  pas  peu  surpris  ni  contrarié  lorsqu'il  s'aperçut  que 
son  compagnon  de  table  suivait  la  même  roule  que  lui.  Beaucoup 
de  raisons  lui  faisaient  désirer  de  voyager  seul,  et  les  derniers  pa- 
roles de  la  meunière  retentissaient  encore  à  son  oreille.  Si  cet 
homme  possédait  autant  de  finesse  et  de  subtilité  que  sa  conver- 
sation le  donnait  à  penser-,  si ,  sous  ces  habits ,  qui  n'étaient  pas 
ceux  de  son  rang,  comme  cela  était  probable,  se  cachait  un  jésuite 
ou  tout  autre  prêtre  de  séminaire  voyageant  pour  opérer  des  con- 
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versions  et  extirper  l'hérésie  enracinée  dans  le  nord  de  l'Angle- 
terre ,  il  ne  pouvait  trouver  un  compagnon  plus  dangereux  dans 
les  circonstances  où  il  se  trouvait-,  car  la  moindre  apparence  de 
relation  avec  un  homme  de  cette  croyance  ne  manquerait  pas 
d'accréditer  le  bruit  qui  s'était  répandu  de  l'attachement  de  sa 
famille  au  parti  catholique.  Cependant  il  était  assez  difficile  de  se 
débarrasser  sans  impolitesse  de  la  compagnie  d'un  homme  qui 
paraissait  déterminé  à  marcher  à  côté  de  lui,  soit  qu'il  lui  adressât 
la  parole  ou  qu'il  gardât  le  silence. 

Peveril  voulut  voir  d'abord  s'il  y  réussirait  en  mettant  son  che- 
val au  petit  pas  ;  mais  son  compagnon,  décidé  à  ne  pas  l'abandon- 
ner ,  ralentit  la  marche  du  sien,  de  façon  qu'ils  se  trouvèrent  côte 
à  côte.  Alors  Julien  donna  un  coup  d'éperon  et  prit  le  grand  ga- 
lop, et  aussitôt  il  eut  la  conviction  que  l'étranger,  malgré  sa  ché- 
tive  apparence,  était  mieux  monté  que  lui,  et  qu'il  fallait  renoncer 
à  toute  tentative  pour  le  devancer. Il  fît  donc  prendre  à  son  cheval 
une  allure  plus  raisonnable.  L'étranger,  qui  avait  jusque-là  gardé 
le  silence ,  fit  observer  à  Peveril  que,  pour  faire  assaut  de  vitesse 
avec  lui ,  il  n'était  pas  aussi  bien  monté  qu'il  aurait  pu  l'être,  s'il 
n'eût  pas  renoncé  au  premier  cheval  qu'il  avait  acheté  le  matin. 

Peveril  en  convint  d'un  ton  sec ,  ajoutant  que  l'animal  qu'il 
montait  suffirait  pour  ce  qu'il  en  voulait  faire  ;  mais  qu'il  craignait 
fort  de  n'être  pas  en  état  de  suivre  un  cavalier  mieux  monté 
que  lui. 

«  Peu  m'importe ,  je  vous  assure ,  »  reprit  poliment  l'étranger; 
«  j'ai  tant  voyagé  dans  ma  vie  que  j'ai  pris  l'habitude  de  donner 
à  mon  cheval  l'allure  qui  convient  le  mieux  à  celui  avec  qui  je 
me  trouve.  » 

Peveril  ne  répliqua  point,  car  il  était  trop  sincère  pour  faire  à 
ces  paroles  la  réponse  polie  qu'elle  semblait  réclamer.  Il  y  eut  un 
nouveau  silence,  que  lui-môme  rompit  le  premier,  en  demandant 
à  l'étranger  s'ils  devaient  continuer  à  marcher  long-temps  ensem- 
ble dans  la  même  direction. 

«t  C'est  ce  que  je  ne  puis  vous  dire  ,  »  répondit  l'autre  en  sou- 
riant ,  «  à  moins  que  je  ne  sache  de  quel  côté  vous  allez.  —  Je 
suis  tout  à  fait  incertain  du  lieu  où  je  passerai  la  nuit ,  >»  dit  Ju- 
lien, paraissant  n'avoir  pas  compris  l'espèce  de  question  qui  ve- 
nait de  lui  être  adressée.  —  Je  vous  en  dirai  autant ,  répliqua 
l'homme  fluet.  Quoique  mon  cheval  vaille  beaucoup  mieux  que 
le  vôtre ,  je  crois  qu'il  sera  prudent  de  le  ménager  :  ainsi  donc, 
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pour  peu  que  nous  suivions  la  même  route  pendant  quelque  temps 
encore,  il  est  vraisemblable  que  nous  souperons  ensemble  comme 
nous  avons  dîné.  » 

On  ne  pouvait  s^exprimer  plus  nettement.  Julien  ne  répondit 
pas  ,  et  continua  de  marcher,  en  cherchant  dans  son  esprit  si  le 
meilleur  parti  à  prendre  ne  serait  pas  d'en  venir  à  une  explication 
claire  et  franche,  qui  pût  faire  comprendre  à  son  opiniâtre  com- 
pagnon que  son  bon  plaisir  était  de  voyager  seul.  Mais  les  rap- 
ports qu'ils  avaient  eus  ensemble  pendant  le  dîner  le  faisaient 
répugner  singulièrement  à  se  comporter  de  la  sorte  envers  un 
homme  dont  les  manières  étaient  celles  d'une  personne  distinguée. 
Il  était  possible  aussi  qu'il  se  trompât  sur  le  caractère  et  les  inten- 
tions de  ce  personnage-,  et,  dans  ce  cas,  repousser  grossièrement 
la  société  d'un  honnête  et  sincçre  protestant ,  ce  serait  donner 
autant  matière  au  soupçon  que  de  voyager  de  compagnie  avec  un 
jésuite  déguisé. 

Après  quelques  réflexions  de  ce  genre ,  il  résolut  de  supporter 
la  société  de  l'étranger  jusqu'à  ce  qu'il  se  présentât  une  occasion 
favorable  de  s'en  débarrasser,  et  d'agir,  en  attendant,  à  son  égard, 
avec  autant  de  circonspection  que  possible;  car  l'avis  que  lui 
avait  donné  dame  Whitecraft  était  toujours  présent  à  son  esprit, 
et  il  devait  craindre  par-dessus  tout  d'exciter  le  soupçon,  puisque 
les  conséquences  de  son  arrestation  devaient  nécessairement  le 
mettre  hors  d'état  de  servir  son  père,  la  comtesse  et  le  major  Brid- 
genorth,  aux  intérêts  duquel  il  avait  également  promis  de  veiller. 

Tandis  que  ces  différentes  idées  se  succédaient  dans  son  esprit, 
nos  voyageurs  avaient  fait  plusieurs  milles  en  silence  ;  ils  entrèrent 
bientôt  dans  un  pays  beaucoup  moins  riche,  dont  les  routes 
étaient  plus  mauvaises  que  celles  qu'ils  avaient  trouvées  jusque- 
là,  car  ils  approchaient  de  la  partie  niontueuse  du  Derbyshire. 
Le  cheval  de  Julien,  en  passant  sur  un  terrain  inégal  et  pierreux, 
broncha  plusieurs  fois,  et  il  serait  certainement  tombé  s'il  n'eût 
pas  été  retenu  par  la  main  habile  de  son  cavalier. 

«Les  temps  actuels  commandent  aux  voyageurs  de  grandes  pré- 
cautions, monsieur,  dit  l'étranger-,  et  à  la  manière  dont  vous  êtes 
en  selle  et  dont  vous  tenez  les  rênes  de  votre  cheval ,  vous  pa- 
raissez le  comprendre.  —  Je  suis  habitué  depuis  long-temps  au 
cheval,  répondit  Peveril.  — Et  aux  voyages  aussi,  monsieur,  je 
le  suppose  :  car,  d'après  la  circonspection  que  vous  observez,  vous 
semblez  croire  que  la  bouche  de  l'homme  a  besoin  d'un  mors 
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€omme  celle  d'un  cheval.  —  Des  hommes  plus  sages  que  moi  ont 
été  d'opinion  qu'il  était  prudent  de  garder  le  silence  quand  on 
n'avait  à  dire  que  peu  de  chose  ou  rien.  —  Je  ne  suis  pas  de  vo- 
ire avis,  répondit  l'étranger;  on  ne  peut  s'instruire  que  par  les 
communications  qu'on  a  ,  soit  par  les  livres  avec  les  morts ,  soit 
par  la  conversation  avec  les  vivants,  ce  qui  est  beaucoup  plus 
agréable.  Le  sourd-muet  est  seul  privé  de  cette  dernière  res- 
source, et  certainement  sa  situation  n'est  pas  assez  digne  d'envie 
pour  que  nous  cherchions  à  l'imiter.  » 

A  cette  réflexion ,  qui  éveilla  un  souvenir  dans  le  cœur  de  Pe- 
veril ,  le  jeune  homme  examina  son  compagnon  d'un  regard  pé- 
nétrant ;  mais  il  ne  vit  rien  dans  la  tranquillité  de  sa  contenance 
et  dans  le  calme  de  son  œil  bleu  qui  pût  lui  faire  croire  que  ses 
dernières  paroles  eussent  un  sens  caché.  Il  se  tut  un  moment,  et 
reprit  :  «  Vous  paraissez  être  un  homme  de  beaucoup  de  finesse 
ei  de  pénétration,  et  j'aurais  cru  que  dans  ces  temps  de  méfiance 
vous  auriez  senti  qu'on  peut,  sans  mériter  de  blâme,  désirer  d'é>- 
viter  toute  relations  avec  des  étrangers.  Yous  ne  me  connaissez 
pas ,  et  voys  m'êtes  tout  à  fait  inconnu  ;  nous  n'avons  donc  pas 
grande  chose  à  nous  dire ,  à  moins  que  nous  ne  conversions  sur 
les  sujets  qui  occupent  généralement  les  esprits,  et  qui  deviennent 
des  semences  de  discorde  entre  les  amis,  à  plus  forte  raison  entre 
les  étrangers.  En  tout  autre  temps ,  la  société  d'un  homme  ins- 
truit et  spirituel  me  serait  fort  agréable  pendant  mon  voyage 
solitaire;  mais  à  présent...  — -  A  présent!  »  dit  l'autre  en  l'inter- 
rompant. «  Vous  êtes  comme  les  anciens  Romains,  qui  donnaient 
au  mot  hostis  la  double  signification  d'étranger  et  d'ennemi.  Je 
cesserai  donc  d'être  étranger  pour  vous  :  mon  nom  est  Ganlesse 
et  ma  profession ,  prêtre  catholique  romain  ;  je  voyage  pour  sau- 
ver ma  vie  ,  et  je  suis  enchanté  de  vous  avoir  pour  compagnon 
de  voyage.  —  Je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur  d'une  pareille 
confiance,  dit  Peveril ,  et  pour  en  profiter ,  je  vous  prierai  ou  de 
prendre  l'avance ,  ou  de  rester  derrière ,  ou  de  suivre  un  chemin 
de  côté,  selon  que  vous  le  jugerez  convenable  ,  car  je  ne  suis  pas 
catholique.  Je  voyage  pour  une  affaire  de  haute  importance,  et  je 
m'exposerais  à  éprouver  des  retards ,  peut-être  même  à  courir 
des  risques  en  restant  dans  une  compagnie  aussi  suspecte  que  la 
vôtre.  Ainsi  donc,  maître  Ganlesse,  choisissez  votre  chemin,  et  je 
choisirai  le  mien,  car  je  vous  demande  la  permission  de  m'abste- 
nir  de  votre  société.  » 


272  PEVERIL  DU  PIC. 

Peveril ,  en  parlant  ainsi ,  arrêta  son  cheval  tout  court. 

L'étranger  partit  d'un  éclat  de  rire  :  «<  Quoi  î  s'écria-t-il ,  vous 
abstenir  de  ma  société  pour  la  bagatelle  d'un  danger?  Par  saint 
Antoine  I  comme  le  sang  ardent  des  cavaliers  est  glacé  dans  les 
veines  des  jeunes  gens  d'aujourd'hui!  Ce  jeune  gaillard  a  ,  j'en, 
suis  sûr ,  un  père  qui  a  couru  plus  d'aventures  pour  des  prêtres 
persécutés ,  qu'aucun  chevalier  errant  pour  des  beautés  en  dé- 
tresse. —  Cette  raillerie  est  inutile,  dit  Peveril,  et  je  vous  supplie 
de  vouloir  bien  poursuivre  votre  chemin.  —  Mon  chemin  est  le 
vôtre,  répondit  l'opiniâtre  Ganlesse,  et  nous  voyagerons  plus  sû- 
rement en  marchant  de  compagnie.  J'ai  la  recette  de  la  graine  de 
fougère,  jeune  homme,  et  je  sais  me  rendre  invisible.  D'ailleurs, 
comment  vous  quitterai-je  sur  cette  route  où  il  n'y  a  de  chemin  ni 
à  droite  ni  à  gauche  ?  » 

Peveril  se  remit  en  marche,  voulant  éviter  une  rupture  violente 
que  le  ton  calme  et  insouciant  de  l'étranger  ne  motivait  réelle- 
ment pas;  mais  sa  compagnie  ne  lui  en  était  pas  moins  désagréa- 
ble, et  il  resta  déterminé  à  saisir  la  première  occasion  de  se  débar- 
rasser de  lui.  Ganlesse ,  s'obstinant  à  marcher  au  même  pas  que 
lui,  retenait  avec  précaution  la  bride  de  son  cheval,  comme  pour 
se  ménager  un  avantage  en  cas  de  querelle.  Mais  son  langage  ne 
laissait  entrevoir  aucune  crainte. 

«  Vous  êtes  injuste  envers  moi ,  et  vous  vous  faites  tort  à  vous- 
même,  dit-il  à  Peveril ,  vous  ne  savez  où  vous  coucherez  cette 
nuit  :  laissez-moi  donc  vous  guider.  Je  connais  un  antique  ma- 
noir à  quatre  milles  d'ici,  qui  a  pour  seigneur  châtelain  un  vieux, 
chevalier  pantalon  ;  pour  noble  châtelaine  une  dame  Barbara  bien 
raide,  bien  empesée,  et  pour  sommeiller  un  jésuite  qui  dit  le  bé- 
nédicité et  les  grâces.  On  vous  contera  la  bataille  d'Edgehill  ou 
celle  de  Worcester  pour  assaisonner  un  pâté  froid  de  venaison, 
que  vous  arroserez  d'une  bouteille  de  clairet  couverte  de  toile 
d'araignée;  et  puis  un  lit  dans  la  cachette  du  prêtre,  et,  à  ce  que 
je  crois,  la  jolie  Betty,  la  servante  de  laiterie,  pour  vous  le  faire. 
—  C'est  ce  qui  m'importe  fort  peu,»  dit  Peveril ,  qui ,  en  dépit  de 
lui-même,  ne  pouvait  s'empêcher  de  s'amuser  de  l'esquisse  rapide 
que  l'étranger  venait  de  tracer  de  la  plupart  des  vieux  châteaux 
du  Cheshire  et  du  Derbyshire ,  dont  les  possesseurs  étaient  tous 
restés  catholiques. 

«  Allons,  je  vois  que  je  ne  puis  vous  divertir  de  cette  manière,» 
continua  son  singulier  compagnon  ;  «  j  aurai  donc  recours  à  un 
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autre  moyen.  Je  ne  suis  plus  Ganlesse,  le  prêtre  catholique;  je 
suis,»  poursuivit-il  en  prenant  un  son  de  voix  nasillard  ;  «  je  suis 
Simon  Ganter,  pauvre  prédicateur  de  la  parole  divine,  parcourant 
le  monde  pour  appeler  les  pécheurs  au  repentir ,  les  fortifier,  les 
édifier ,  et  faire  fructifier  la  vérité  parmi  les  fidèles  dispersés.  Eh 
bien!  que  dites-vous  de  cela?  monsieur.  —  J'admire  votre  versa- 
tilité, monsieur;  elle  m'amuserait  certainement  dans  toute  autre 
circonstance ,  mais  j'avoue  que ,  dans  ce  moment ,  je  préférerais 
la  sincérité  à  toutes  ces  plaisanteries.  ~  La  sincérité  I  reprit  l'é- 
tranger ,  c'est  une  flûte  d'enfant  qui  n'a  que  deux  notes  :  oui  et 
non.  Bah  I  les  quakers  eux-mêmes  y  ont  renoncé  :  ils  ont  pris  à 
la  place  un  autre  instrument  plus  complet ,  que  Ton  nomme  hypo- 
crisie. Il  ressemble  assez  à  la  sincérité  pour  la  forme ,  mais  il  est 
d'une  dimension  beaucoup  plus  grande ,  et  il  réunit  toutes  les 
notes  de  la  gamme.  Allons,  laissez- vous  gouverner,  jeune  homme  ; 
consentez  à  être  pour  ce  soir  disciple  de  Simon  Ganter ,  et  nous 
laisserons  sur  la  gauche  le  vieux  château  dont  je  viens  de  parler 
pour  nous  diriger  vers  la  maison  neuve  ,  bâtie  en  briques  ,  de 
réminent  fabricant  de  sel  de  Namptwich.  Il  attend  ledit  Simon 
Canter  pour  apprendre  de  lui  le  secret  de  sauver  et  de  conserver 
une  âme  tant  soit  peu  compromise  et  entachée  par  ses  fréquentes 
communications  avec  un  monde  corrompu.  Qu'en  dites- vous?  Il 
a  deux  filles  :  jamais  plus  beaux  yeux  n'ont  brillé  sous  un  mo- 
deste chaperon  -,  et  quant  à  moi ,  je  trouve  qu'il  y  a  plus  de  feu 
dans  ces  âmes  qui  ne  vivent  que  pour  l'amour  et  la  dévotion  que 
dans  le  cœur  de  ces  beautés  de  cour  qui  ne  s'occupent  que  de 
frivohtés  et  de  folies.  Yous  ne  savez  pas  le  plaisir  qu'on  trouve  à 
être  le  directeur  de  la  conscience  d'une  jeune  et  jolie  dévote  qui 
fait  en  soupirant  l'aveu  de  ses  faiblesses  et  de  sa  passion.  Quoique 
vous  ne  soyez  pas  confesseur,  peut-être  avez-vous  quelque  idée 
du  plaisir  que  fait  éprouver  une  pareille  confidence.  Tenez,  il 
commence  à  faire  trop  obscur  pour  que  j'aperçoive  votre  visage, 
mais  je  parierais  que  vos  joues  sont  brûlantes  et  couvertes  de  rou- 
geur. —  Yous  prenez  de  grandes  libertés,  monsieur,»  dit  Peveril 
comme  ils  allaient  sortir  d'un  défilé  pour  entrer  dans  une  vaste 
plaine  ;  «et  vous  semblez  compter  sur  plus  de  patience  de  ma  part 
que  je  ne  suis  disposé  à  vous  en  montrer.  Nous  voici  bientôt  hors 
de  ce  défilé  qui  nous  a  forcés  à  marcher  de  compagnie  depuis  une 
demi-heure;  pour  n'avoir  plus  à  subir  cet  inconvénient  Je  vais 
tourner  sur  la  gauche,  et  si  vous  me  suivez  ce  sera  à  vos  risques 
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et  périls.  Vous  voyez  que  je  suis  bien  armé,  et  qu'un  combat  en- 
tre nous  serait  inégal.  —  Pas  tant  que  vous  le  pensez  ,  »  répondit 
l'étranger  d'un  ton  provoquant  :  «  grâce  à  mon  bon  cheval  bai,  je 
puis  courir  autour  de  vous  comme  il  me  plaît  ;  et  voici,  »  ajouta-t- 
il  en  tirant  un  pistolet  de  son  sein,  «  un  texte  de  la  longueur  d'un 
empan  ,  qui  décharge  à  la  moindre  pression  de  l'index ,  une  doc- 
trine irrésistible  et  très-capable  de  Taire  disparaître  ce  que  vous 
appelez  l'inégalité  d'âge  et  de  force.  Mais  point  de  querelle  entre 
nous  pourtant  :  voilà  la  plaine  devant  nous;  prenez  le  chemin 
qu'il  vous  plaira,  moi  je  prendrai  l'autre.  —  Je  vous  souhaite  le 
bon  soir,  monsieur,  dit  Peveril,  et  je  vous  demande  pardon  si  je 
vous  ai  mal  interprété  en  quelque  chose;  mais  les  temps  actuels 
sont  périlleux,  el  la  vie  d'un  homme  peut  dépendre  de  ceux  avec 
lesquels  il  voyage  de  compagnie,  ~  Cela  est  vrai,  répondit  l'étran- 
ger; mais  dans  la  situation  où  vous  êtes  placé,  vous  avez  déjà 
couru  le  danger ,  et  vous  devriez  chercher  à  l'écarter.  Vous  avez 
voyagé  assez  long-temps  avec  moi  pour  fournir  un  aliment  à  l'his- 
toire du  complot  papiste.  Quelle  figure  ferez-vous  quand  vous 
verrez  paraître  un  beau  volume  in-folio  contenant  la  narration 
de  Simon  Ganter,  autrement  dit  Richard  Ganlesse,  relativement 
à  l'horible  conspiration  des  papistes  pour  le  meurtre  du  roi  et  le 
massacre  de  tous  les  protestants,  ainsi  qu'elle  a  été  faite  sous  ser- 
ment à  l'honorable  chambre  des  communes  ;  exposant  comme 
quoi  le  jeune  Julien  Peveril  de  Martindale  a  trempé  dans  ladite. . . 
—  Comment ,  monsieur  ,  que  voulez-vous  dire?  >•  s'écria  Peveril 
en  tressaillant. 

««  Ne  m'interrompez  donc  pas,  monsieur',  reprit  l'étranger, 
quand  je  suis  occupé  à  donner  un  titre  à  mon  livre.  A  présent  que 
Titus  Oates  et  Bedloe  ont  remporté  les  grands  prix,  les  délateurs 
subalternes  ne  peuvent  trouver  quelque  bénéfice  que  dans  le  débit 
de  leurs  délations  imprimées;  el  Janeway ,  Newman  ,  Simmons 
et  autres  libraires  vous  diront  que  le  titre  est  la  moitié  de  l'ou- 
vrage. Le  mien  aura  pour  but  de  mettre  au  jour  les  divers  projets 
que  vous  m'avez  communiqués,  projets  qui  consistent  à  faire  dé- 
barquer dix  mille  hommes  de  l'île  de  Man  sur  la  côte  du  Lancas- 
hire,  et  à  les  faire  marcher  ensuite  dans  le  pays  de  Galles .  pour 
les  réunir  aux  dix  mille  pèlerins  qui  doivent  y  arriver  d'Espagne, 
et  achever  par  là  de  détruire  la  religion  protestante  et  la  ville  de 
Londres,  si  dévouée  à  celte  croyance.  Vraiment  I  je  crois  qu'une 
telle  narration,  bien  assaisonnée  d'horreurs  et  publiée  cum  privi- 
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legio  Parliamenti ,  pourrait ,  malgré  l'abondance  de  cette  denrée, 
valoir  encore  vingt  ou  trente  pièces  d'or.  —  Vous  paraissez  me 
connaître ,  monsieur,  dit  Peveril ,  et  s'il  en  est  ainsi ,  je  crois  que 
je  puis  vous  demander  franchement  dans  quel  dessein  vous  per- 
sistez à  m'accompagner,  et  ce  que  signifie  tout  ce  persiflage.  Si 
vous  voulez  simplement  plaisanter,  je  puis  le  supporter  jusqu'à 
un  certain  point,  bien  que  cela  soit  passablement  incivil  de  la  part 
d'un  étranger;  si  vous  avez  quelque  autre  dessein ,  faites-le  moi 
connaître.  Je  ne  suis  pas  homme  à  souffrir  une  mystification.  — 
Fort  bien  maintenant ,  »  répondit-il  en  riant  ;  ««  mais  vous  prenez 
feu  très-inutilement.  Un  fiioriscito  *  italien  ,  quand  il  désire  un 
pourparler,  vous  couche  en  joue  de  derrière  un  mur  avec  une 
longue  escopette ,  et  entame  la  conférence  par  un  Posso  tirare. 
De  même  un  vaisseau  de  ligne  tire  un  coup  de  canon  dans  Té- 
paule  d'un  navire  contrebandier ,  pour  l'avertir  d'amener  ;  de 
même  aussi  je  prouve  à  monsieur  Julien  Peveril  que,  si  je  faisais 
partie  de  l'honorable  société  de  faux  témoins  et  de  délateurs  avec 
lesquels  son  imagination  veut  bien  me  confondre  depuis  deux 
heures,  il  serait  déjà  exposé  au  danger  qu'il  a  probablement  rai- 
son de  craindre.  »  Alors  quittant  le  ton  d'ironie  qu'il  avait  gardé 
jusque-là  :  «  Jeune  homme,  ajouta-t-il,  quand  la  peste  s'est  ré- 
pandue dans  toute  une  ville,  c'est  vainement  que  l'on  veut  éviter 
la  maladie  en  cherchant  à  s'isoler  et  en  fuyant  le  contact  de  ses 
compagnons  de  souffrance.  —  Comment  donc  alors  se  préserver 
du  danger?  »  demanda  Peveril,  qui  cherchait  à  pénétrer  les  se- 
crètes intentions  de  son  interlocuteur. 

<'  En  suivant  les  conseils  de  sages  médecins,  — Est-ce  comme 
tel  que  vous  m'offrez  les  vôtres?  demanda  Julien.  —  Pardonnez- 
moi  ,  jeune  homme,  >•  dit  l'étranger  avec  hauteur,  «  je  n'ai  aucune 
raison  pour  vous  en  offrir.  Je  ne  suis  pas ,  »  continua- t-il  en  re- 
prenant son  ton  ironique-,  «  payé  pour  être  votre  médecin.  Je  ne 
vous  offre  point  mes  avis;  je  dis  seulement  qu'il  serait  prudent  à 
vous  d'en  demander.  —  Et  d'où  puis-je  en  espérer?  de  qui  puis-je 
en  attendre?  J'erre  dans  ce  pays  comme  un  homme  qui  rêve,  tant 
il  a  changé  en  peu  de  mois  I  Ceux  qui  ne  songeaient  autrefois 
qu'à  s'occuper  de  leurs  propres  affaires  se  sont  jetés  à  corps  perdu 
dans  la  politique;  et  d'autres,  qui  jadis  n'avaient  que  la  crainte 
d'aller  se  coucher  sans  souper,  tremblent  de  peur  que  l'État  n'é- 
prouve soudainement  quelque  grande  convulsion.  Par-dessus  tout 

*  Un  bandit.      A.  M. 
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cela,  je  rencontre  un  étranger  qui  paraît  connaître  fort  bien  mon 
nom  et  mes  affaires ,  qui  s'attache  à  mes  pas  que  je  le  veuille  ou 
non  ,  et  qui  refuse  de  m'en  expliquer  le  motif,  tout  en  me  me- 
naçant des  accusations  les  plus  étranges Si  j'avais  projeté  une 

semblable  infamie ,  dit  l'étranger,  croyez-moi,  je  ne  vous  aurais 
pas  donné  le  fil  de  l'intrigue.  Mais  soyez  prudent  et  venez  avec 
moi.  Il  y  a  ici  près  une  petite  auberge  où ,  si  vous  voulez  vous  en 
rapporter  à  la  parole  d'un  étranger,  vous  pourrez  dormir  en  par- 
faite sécurité.  —  Cependant  vous-même  "tout-à -l'heure,  reprit 
Peveril ,  vous  paraissiez  craindre  d'être  observé  :  comment  donc 
pouvez-vous  me  protéger  actuellement? —  Bah  I  je  n'ai  fait  qu'im- 
poser silence  à  cette  bavarde  d'hôtesse,  de  la  manière  qui  les  en- 
gage le  plus  promptement  à  se  taire  ;  et  quant  à  Topham  et  à  sa 
paire  d'oiseaux  de  nuit ,  il  faut  qu'ils  cherchent  un  gibier  moins 
recherché  que  je  ne  le  serais  pour  eux.  » 

Peveril  ne  pouvait  s'empêcher  d'admirer  l'air  d'aisance ,  de 
confiance  et  d'indifférence  avec  lequel  cet  homme  singulier  sem- 
blait se  placer  au-dessus  de  tous  les  dangers  qui  paraissaient  l'en- 
vironner-, et ,  après  avoir  réfléchi  à  la  hâte  sur  sa  propre  situa- 
tion ,  il  prit  la  résolution  de  ne  pas  le  quitter,  du  moins  pour  cette 
nuit ,  et  de  tâcher  d'apprendre  qui  il  était  réellement  et  à  quel 
parti  il  était  attaché.  La  hardiesse  et  la  liberté  de  son  langage  pa- 
raissaient tout-à-fait  incompatibles  avec  le  métier  dangereux 
mais  lucratif  que  tant  de  gens  faisaient  à  cette  époque ,  celui  de 
délateur.  Sans  doute  de  tels  misérables  savaient  prendre  toutes  les 
formes  qui  pouvaient  les  aider  à  s'insinuer  dans  la  confiance  de 
ceux  qu'ils  destinaient  à  être  leurs  victimes  ;  mais  Julien  croyait 
découvrir  dans  le  langage  et  les  manières  de  cet  homme  une  fran- 
chise brusque  et  une  insouciance  naturelle  qui  écartaient  tout 
soupçon  de  son  esprit.  Il  répondit  donc,  après  un  moment  de 
réflexion  :  «<  J'accepte  votre  proposition ,  monsieur ,  quoiqu'en 
agissant  ainsi  ce  soit  vous  accorder  une  confiance  bien  subite  et 
peut-être  imprudente.  —  Et  que  fais-je  moi-même?  ne  vous  don- 
né-je  pas  la  preuve  d'une  confiance  semblable,  dit  l'étranger  :  il  y 
a  donc  entre  nous  réciprocité.  — Mais  au  contraire:  je  ne  vous 
connais  nullement ,  et  vous  m'avez  nommé.  Me  connaissant  pour 
Julien  Peveril ,  vous  savez  que  vous  pouvez  voyager  avec  moi  en 
toute  sécurité.  —  Du  diable  si  je  suis  convaincu  de  cela  I  reprit 
l'autre  ;  je  voyage  avec  autant  de  sécurité  que  si  j'avais  à  coté  de 
moi  un  pétard  allumé  dont  à  chaque  instant  je  pourrais  craindre 
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Texplosion.  N'êtes-vous  pas  le  fils  de  Peveril  du  Pic,  dont  le  nom 
s'allie  de  si  près  à  la  prélature  et  au  papisme,  quMl  n'y  a  pas  une 
vieille  femme  dans  tout  le  comté  de  Derby  qui  ne  termine  ses  orai- 
sons par  la  prière  d'être  délivrée  de  ces  trois  maux  ?  Et  ne  venez- 
vous  pas  de  chez  la  comtesse  papiste  de  Derby,  portant  en  poche, 
à  ce  que  j'imagine ,  une  armée  entière  de  soldats  de  Man  avec 
armes,  bagages,  munitions,  et  le  train  d'artillerie  nécessaire. 
—  Si  j'étais  chargé  d'un  tel  fardeau,  il  est  probable  que  je  n'au- 
rais pas  une  si  pauvre  monture ,  »  répondit  Julien  en  riant.  ««  Mais 
conduisez-moi,  monsieur  :  je  vois  qu'il  faut  que  j'attende  votre 
confiance  jusqu'à  ce  que  vous  jugiez  à  propos  de  me  l'accorder; 
car  vous  paraissez  si  bien  instruit  de  mes  affaires ,  que  je  n'ai  rien 
à  vous  offrir  en  échange.  —  En  avant  donc,  dit  son  compagnon, 
donnez  un  coup  d'éperon  à  votre  cheval  et  tenez-lui  la  bride  haute, 
de  peur  qu'il  ne  mesure  la  terre  avec  son  nez  plutôt  qu'avec  ses 
pieds.  Nous  ne  sommes  pas  maintenant  à  plus  d'un  demi-mille  de 
l'endroit  où  nous  devons  nous  reposer.  » 

Ils  doublèrent  le  pas ,  et  arrivèrent  bientôt  à  la  petite  auberge 
solitaire  dont  l'étranger  avait  parlé.  Quand  la  lumière  brilla  de- 
vant eux  ,  le  compagnon  de  Julien  paraissant  se  rappeler  tout- 
à-coup  une  idée  oubliée  :  «  A  propos,  dit-il,  il  vous  faut  un  nom 
pour  voyager  ;  car  vous  en  portez  un  qui  peut  être  dangereux , 
attendu  que  l'homme  qui  tient  cette  auberge  est  un  partisan  de 
Cromwell.  Quel  nom  voulez-vous  prendre? Mon  nom,  pour  le 
moment  actuel ,  est  Ganlesse.  —  Il  n'y  a  aucune  nécessité  que  je 
quitte  le  mien ,  répondit  Julien,  je 'suis  même  d'autant  moins 
disposé  à  prendre  un  faux  nom ,  que  je  peux  rencontrer  quel- 
qu'un qui  me  connaisse  personnellement.  —  Je  vous  appellerai 
donc  simplement  Julien ,  dit  maître  Ganlesse ,  car  pour  le  nez  de 
notre  hôte ,  le  nom  de  Peveril  sentirait  trop  l'idolâtrie ,  la  cons- 
piration, les  fagots  de  Smithfield,  le  poison  du  vendredi,  le  meurtre 
de  sir  Godfrey  et  le  feu  du  purgatoire.  >» 

En  parlant  ainsi,  ils  mirent  pied  à  terre  sous  un  grand  chêne 
touffu  qui  ombrageait  la  table  où  l'on  servait  ordinairement  la 
bière ,  et  autour  de  laquelle  avait  siégé,  quelques  heures  aupara- 
vant ,  la  nombreuse  assemblée  des  politiques  du  village.  Dès  que 
Ganlesse  fut  descendu  de  cheval,  il  siffla  a'une  manière  particu- 
lière ,  et  on  lui  répondit  de  l'intérieur  de  la  maison. 
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LE  SOUPER. 

Quoique  vêtu  d'un  habit  de  paysan,  il  sayail  mieux, 
que  qui  que  ce  fût  aux  tables  de  la  cour,  l'art  de  dé- 
couper un  faisan.  La  Table  d'^Hôte. 

La  personne  qui  se  présenta  à  la  porte  de  la  petite  auberge  pour 
recevoir  Ganlesse ,  chanta,  en  s'av  ançant,  ce  couplet  d'une  vieille 
ballade  : 

«  Bonsoir,  Pami  Dickon  ; 
Avez-vous  fait  un  bon  Toyage? 
Qu'apportez-vous  pour  le  tendron 
Que  va  lier  le  mariage?  » 

Ganlesse  répondit  sur  le  même  ton  : 

«  Sois  tranquille,  mon  bon  Robin  ; 
Le  sort  ne  nous  est  pas  contraire, 
Lorsqu'il  met  dans  ma  gibecière, 
Au  lieu  d'un  lièvre  un  très-beau  daim.» 

«  Vous  avez  donc  manqué  votre  coup  ?  dit  l'autre.  —  Je  ne  l'ai 
pas  manqué ,  te  dis-je ,  répondit  Ganlesse  ,•  mais  tu  ne  songes  ja- 
mais qu'à  ton  métier.  Puisse  la  peste  qui  lui  appartient  s'y  atta- 
cher, bien  que  ce  métier  t'ait  fait  ce  que  tu  es  î  —  Ne  faut-il  pas 
qu'un  homme  vive?  Dickon*  Ganlesse,  dit  l'hôte.  —C'est  bon, 
c'est  bon  :  souhaite  la  bienvenue  à  mon  ami  pour  l'amour  de  moi  ; 
le  souper  est-il  prêt?  —  Il  fume  comme  un  sacriGce.  Chaubert  a 
fait  de  son  mieux.  Ce  drôle  est  un  trésor  :  donnez-lui  une  chan- 
delle d'un  farthing,  il  vous  fera  un  bon  souper  avec  cela.  Entrez, 
monsieur;  l'ami  de  mon  ami  est  bien  venu ,  comme  on  dit  dans 
mon  pays.  —  Il  faut  d'abord  songer  à  nos  chevaux,  »  dit  Peveril, 
qui  commença  à  douter  singulièrement  du  caractère  de  son  com- 
pagnon. «  Cela  fait  je  suis  à  vous. 

Ganlesse  siffla  une  seconde  fois,  et  un  valet  d'écurie  parut,  qui 
se  chargea  des  chevaux.  Alors  nos  deux  voyageurs  entrèrent. 

La  salle  publique  de  cette  humble  auberge  paraissait  avoir  subi 
quelques  changements  pour  être  en  état  de  recevoir  des  hôtes 
d'un  rang  distingué.  On  y  voyait  un  buffet,  un  lit  de  repos ,  et 
quelques  autres  meubles  d'un  style  qui  contrastait  avec  l'appa- 
rence de  ce  lieu.  La  nappe,  qui  était  déjà  mise,  était  du  damassé 
le  plus  fin;  les  cuillers,  les  fourchettes,  etc.,  étaient  d'argent.  Pe- 

1  Dickon  et  Dich  sont  des  abréviations  familières  de  Richard,     a.  m. 
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veril  regardait  tous  ces  apprêts  avec  surprise.  Examinant  de 
nouveau  son  compagnon  Ganlesse  d'un  œil  attentif^  il  ne  put 
s'empêcher  de  remarquer,  avec  le  secours  de  l'imagination  peut- 
être,  que,  bien  que  son  extérieur  et  ses  traits  n'eussent  rien  de 
distingué,  et  que  ses  vêtements  fussent  ceux  de  Tindigence,  il  y 
avait  dans  toute  sa  personne  et  dans  ses  manières  cette  aisance 
indéfinissable  qui  n'appartient  qu'aux  gens  d'une  haute  nais- 
sance, ou  à  ceux  qui  ont  l'habitude  de  fréquenter  la  meilleure  so- 
ciété. Son  ami,  qu'il  appelait  Will  Smith,  quoique  grand,  de  bonne 
mine ,  et  beaucoup  mieux  vêtu  que  lui ,  n'avait  pas  le  même 
bon  ton,  et  était  obligé  d'y  suppléer  par  une  dose  proportionnée 
d'assurance.  Quels  étaient  donc  ces  deux  personnages  ?  Peveril 
ne  pouvait  pas  même  le  soupçonner.  Tout  ce  qu'il  avait  pu  faire, 
c'était  d'observer  leurs  manières  et  d'écouter  leur  conversation. 

Après  avoir  parlé  un  moment  à  voix  basse ,  Smith  dit  à  son 
compagnon  :  «  Il  faut  que  nous  allions  donner  un  coup  d'œil  à 
nos  chevaux  pendant  dix  minutes,  et  que  nous  laissions  Chaubert 
remplir  ses  fonctions.  —  Ne  paraîtra-t-il  pas  pour  nous  servir  ? 
demanda  Ganlesse.  —  Qui?  lui  !  changer  une  assiette  ou  présen- 
ter un  verre!  vous  oubliez  donc  de  qui  vous  parlez.  Un  tel  ordre 
suffirait  pour  qu'il  se  perçât  de  son  épée.  Il  est  déjà  presque  au 
désespoir,  parce  qu'on  n'a  pu  avoir  d'écrevisses. — Quel  malheur, 
s'écria  Ganlesse  -,  le  ciel  me  préserve  d'ajouter  encore  à  une  telle 
calamité!  Allons  donc  à  l'écurie;  nous  verrons  si  nos  coursiers 
mangent  leur  provende,  pendant  qu'on  nous  prépare  la  nôtre.  » 

Ils  se  rendirent  en  conséquence  à  l'écurie,  qui,  bien  que  misé- 
rable, avait  été  promptement  fournie  de  tout  ce  qui  pouvait  être 
nécessaire  à  quatre  excellents  chevaux,  parmi  lesquels  était  celui 
que  venait  de  monter  Ganlesse  5  le  groom  ^  s'occupait  à  l'étriller 
à  la  lueur  d'un  gros  cierge. 

«  Voilà  comme  je  suis  catholique,  »  dit  Ganlesse,  en  riant,  et 
en  voyant  Peveril  remarquer  avec  étonnement  cette  preuve  d'ex- 
travagance. «  Mon  cheval  est  un  saint,  et  je  lui  brûle  un  cierge. 
—  Sans  demander  une  aussi  grande  faveur  pour  le  mien,  que  je 
vois  là-bas,  derrière  cette  vieille  cage  à  poulets,  répliqua  Peveril, 
je  vais  du  moins  le  débarrasser  de  sa  selle  et  de  sa  bride.  —  Le 
palefrenier  se  chargera  de  cela,  dit  Smith,  il  ne  vaut  pas  la  peine 
qu'un  autre  y  touche;  et  je  vous  jure  que,  si  vous  desserrez  une 
seule  de  ses  boucles,  vous  vous  ressentirez  tellement  de  cette 

i  Valet  d'écurie,      a.  m. 
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occupation  d'écurie,  que  vous  ne  trouverez  pas  plus  de  saveur  à 
nos  ragoûts  qu'à  du  roast-beef,  car  vous  serez  incapable  de  les 
apprécier.  —  J'aime  le  roast-beef  autant  que  les  ragoûts,  »  dit 
Peveril,  en  se  mettant  en  devoir  de  s'acquitter  des  fonctions  que 
tout  jeune  homme  doit  savoir  remplir  au  besoin  ;  «  et  quoique 
mon  cheval  ne  soit  qu'une  pauvre  rosse,  il  aimera  mieux  manger 
du  foin  et  de  l'avoine  que  de  ronger  son  frein.  » 

Tandis  qu'il  débridait  son  cheval,  et  qu'il  étendait  un  peu  de 
litière  sous  le  pauvre  animal  fatigué ,  il  entendit  Smith  dire  à 
Ganlesse  :  «  Sur  ma  foi,  Dick,  tu  es  tombé  dans  la  même  méprise 
que  le  pauvre  Slender;  tu  as  manqué  Anne  Page,  et  tu  nous 
amènes  à  la  place  un  grand  flandrin'de  postillon.—  Paix!  il  t'é- 
coute,  répondit  Ganlesse  :  j'ai  mes  raisons,  tout  va  bien;  mais  je 
t'en  prie,  dis  à  ton  groom  d'aider  le  jeune  homme.  — Quoi!  re- 
prit Smith,  croyez-vous  que  je  sois  fou?  demander  à  Tom  Beacon, 
à  Tom  de  Newmarket,  à  tous  les  Toms  du  monde,  de  toucher  à 
un  pareil  quadrupède  ?  Il  me  renverrait  sur-le-champ,  il  me  con- 
gédierait, sur  ma  foi.  C'est  tout  ce  qu'il  a  pu  faire  que  de  se 
charger  du  vôtre,  mon  bon  ami  ;  et  si  vous  n'avez  pas  plus  d'é- 
gard pour  lui,  il  est  probable  que  demain  matin  vous  serez  votre 
propre  groom.  —Eh  bieni  Will ,  répondit  Ganlesse ,  je  te  dirai 
que  tu  es  entouré  d'un  tas  de  fainéants,  de  gueux,  plus  insolents 
que  tous  ceux  qui  ont  jamais  mangé  les  revenus  d'un  pauvre 
gentilhomme.  —  Fainéants  !  oh ,  pour  cela  non ,  reprit  Smith  ; 
chacun  de  mes  drôles  fait  une  chose  ou  une  autre  d'une  manière 
si  parfaite  qu'il  y  aurait  péché  à  lui  faire  faire  quelque  autre 
chose  que  ce  soit.  Ce  sont  vos  gens  propres  à  tout  qui  sont  des 
faiseurs  de  rien.  Mais  paix,  voici  le  signal  de  Chaubert  :  le  fat 
joue  sur  son  luth  l'air  de  Réveillez-vous^  belle  endormie.  Allons, 
monsieur,  dont  je  ne  sais  pas  le  nom,  prenez  de  l'eau  et  lavez  ces 
sales  témoignages  de  la  besogne  que  vous  venez  de  faire  ;  car  la 
cuisine  de  Chaubert  est  comme  la  tète  de  frère  Beacon  :  Il  est 
temps,  il  fut  temps,  et  il  ne  sera  plus  temps.  »> 

En  parlant  ainsi,  et  laissant  à  peine  à  Julien  le  temps  de  trem- 
per ses  mains  dans  un  baquet  et  de  les  essuyer  à  une  housse  de 
cheval,  il  l'entraîna  hors  de  l'écurie  et  le  ramena  dans  la  salle  où 
le  souper  était  servi. 

Là  tout  était  préparc  pour  le  repas  avec  une  délicatesse  d'épi- 
curien plus  digne  de  la  salle  à  manger  d'un  palais  que  de  la  misé- 
rable habitation  où  il  se  trouvait  alors.  Une  fumée  savoureuse 
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s'échappait  de  quatre  plats  d'argent,  fermés  par  quatre  couver- 
cles de  même  métal.  Trois  sièges  étaient  préparés  pour  les  con- 
vives. A  côté  de  la  table  en  était  une  autre  petite ,  du  genre  de 
celles  qu'on  appelle  servantes,  sur  laquelle  on  avait  dressé  plu- 
sieurs flacons  de  cristal ,  qui  élevaient  leurs  longs  et  gracieux 
cous  de  cygne  au-dessus  des  verres.  Un  brillant  couvert  était 
aussi  placé  devant  chaque  convive;  et  un  petit  nécessaire  de  ma- 
roquin garni  d'argent  étalait  plusieurs  petites  bouteilles  contenant 
les  sauces  les  plus  recherchées  que  l'art  culinaire  ait  jamais  in- 
ventées. 

Smith,  qui  occupait  la  place  inférieure,  et  qui  paraissait  agir 
comme  président  du  festin,  fît  signe  aux  deux  voyageurs  de 
prendre  place  et  de  commencer.  «<  Je  n'attendrais  pas  le  temps  de 
dire  un  bénédicité,  s'écria- t-il,  fût-ce  pour  sauver  de  sa  ruine 
une  nation  entière.  Tous  les  réchauds  du  monde  seraient  inutiles, 
et  Chaubert  lui-même  n'est  rien,  si  ces  mets  ne  sont  mangés  à 
l'instant  même  où  il  vient  de  les  servir.  Découvrons  donc ,  et 
voyons  ce  qu'il  nous  a  préparé.  Oh  !  oh  !  un  pâté  de  pigeons,  un 
canard  sauvage,  de  jeunes  poulets,  des  côtelettes  de  venaison,  et 
un  espace  vide  au  milieu.  Hélas!  il  est  encore  humide  d'une 
larme  tombée  des  yeux  de  Chaubert-,  c'était  là  que  devait  être  la 
soupe  d'écrevisses.  Il  faut  en  convenir,  le  zèle  du  pauvre  diable 
est  mal  récompensé  par  un  salaire  de  dix  louis  par  mois.  —  C'est 
une  bagatelle ,  dit  Ganlesse  ;  mais  de  même  que  vous,  Will ,  il 
sert  un  maître  généreux.  » 

Le  repas  commença  donc^  et  quoique  JuHen  eût  vu  souvent  son 
ami  le  comte  de  Derby  et  d'autres  seigneurs  élégants  affecter  de 
grandes  connaissances  dans  l'art  de  la  cuisine,  quoique  lui-même 
ne  fût  pas  ennemi  des  plaisirs  de  la  table,  il  reconnut  en  cette 
occasion  qu'il  n'était  qu'un  pur  novice.  Ses  deux  compagnons, 
et  principalement  Smith,  semblaient  se  regarder  comme  occupés 
de  l'affaire  la  seule  vraie ,  la  seule  importante  de  la  vie,  et  ils  y 
apportaient  l'exactitude  la  plus  minutieuse.  Découper  la  viande 
de  la  manière  la  plus  scientifique,  l'assaisonner  de  la  manière  la 
plus  convenable,  avec  tout  le  soin  qu'un  chimiste  y  eût  apporté  ; 
observer  rigoureusement  l'ordre  dans  lequel  chaque  plat  devait 
succéder  à  l'autre,  etïaire  pleine  justice  à  tous,  c'était  une  science 
de  détails  à  laquelle  Juhen  avait  été  complètement  étranger  jus- 
qu'alors. 
Ganlesse  enfm  fit  une  pause,  et  déclara  que  le  souper  était  ex- 
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quis.  «  Mais  mon  ami  Smith,  dit-il,  où  sont  vos  vins  choisis?  En 
apportant  dans  le  Derbyshire  tout  cet  attirail  d'argenterie,  j'es- 
père que  vous  ne  nous  avez  pas  laissés  à  la  merci  de  l'aie  du 
pays,  qui  est  aussi  épaisse  et  aussi  trouble  que  la  tête  des  vieux 
cavaliers  qui  la  boivent.  — Ne  savais-je  pas  que  je  vous  rencon- 
trerais ici?  Dick  Ganlesse,  répondit  l'hôte  ;  pouvez-vous  me  soup- 
çonner d'un  pareil  oubli?  Il  est  vrai  qu'il  faut  que  vous  vous 
contentiez  de  bordeaux  et  de  Champagne,  car  mon  bourgogne 
ne  peut  supporter  le  voyage ,  mais  si  vous  avez  un  caprice  pour 
le  sherry  ^  ou  pour  le  vin  de  Cahors,  j'ai  dans  l'idée  que  Chaubert 
et  Tom  Beacon  en  ont  apporté  quelques  bouteilles  pour  leur 
consommation.  — Mais  peut-être  ces  messieurs  ne  se  soucieront- 
ils  pas  de  nous  en  faire  part?  dit  Ganlesse.  —  Fi  donc  !  dit  Smith, 
ils  ne  le  peuvent  selon  les  règles  de  la  civilité.  Ce  sont,  en  vérité, 
les  meilleurs  garçons  du  monde  quand  ils  sont  traités  convena- 
blement :  ainsi  donc  si  vous  préférez...  —  Nullement,  dit  Gan- 
lesse; un  verre  de  Champagne  me  suffira  faute  de  mieux. 

«  Le  bouchoD  partira  sous  mon  doigt  qui  le  presse.» 

dit  Smith  ;  et,  dégagé  du  fil  de  fer  qui  l'entourait,  le  bouchon 
alla  frapper  le  plafond  de  la  bicoque.  Chacun  but  un  grand  verre 
de  ce  breuvage  pétiUant,  et  Peveril  eut  assez  de  jugement  et 
d'expérience  pour  le  déclarer  exquis.  ~  Touchez  là ,  jeune 
homme,  »  dit  Smith  en  lui  tendant  la  main,  «  voilà  le  premier 
mot  de  bon  sens  que  vous  ayez  dit  ce  soir.  —  La  sagesse,  mon- 
sieur, répliqua  Peveril,  est  comme  la  meilleure  marchandise  du 
colporteur-,  il  ne  la  montre  jamais  qu'aux  gens  capables  de  l'ap- 
précier. —  Yoilà  qui  est  piquant  comme  de  la  moutarde,  répondit 
le  bon  vivant  5  eh  bien,  soyez  sage,  très-noble  colporteur,  et  pre- 
nez un  autre  verre  de  ce  même  flacon  que  j'ai  tenu  dans  une  po- 
sition oblique,  pour  l'amour  de  vous  comme  vous  pouvez  le  voir, 
sans  lui  permettre  de  reprendre  sa  position  perpendiculaire  ;  et 
buvez-le  avant  que  la  mousse  s'abaisse  et  que  l'esprit  s'évapore. 
—  Vous  me  faites  beaucoup  d'honneur,  »  répondit  Peveril  en 
acceptant  un  second  verre,  »  et  je  vous  souhaite  un  meilleur  em- 
ploi que  celui  de  mon  cchanson.  —  Vous  ne  pouvez  en  offrir  un  à 
Will  Smith  qui  lui  convienne  mieux ,  dit  Ganlesse.  Beaucoup 
d'autres  trouvent  une  jouissance  égoïste  dans  les  plaisirs  des 
sens  ;  mais  Will  est  heureux  du  plaisir  qu'il  donne  aux  autres,  et 

I  Vin  de  Xérès,  près  Cadix.      ▲.  m. 
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il  y  trouve  son  profit.  —  II  vaut  mieux  aider  les  autres  dans  leurs 
plaisirs  que  de  contribuer  à  leurs  peines,  maître  Ganlesse,  »  ré- 
pondit Smith  avec  tant  soit  peu  d'amertume. 

«  Point  de  colère,  Will,  dit  Ganlesse,  et  ne  parle  pas  à  la  hâte, 
de  peur  de  te  repentir  à  loisir.  Est-ce  que  je  blâme  l'intérêt  que 
tu  prends  aux  plaisirs  des  autres?  Tu  multiplies  ainsi  les  tiens  de 
la  manière  la  plus  philosophique.  Un  homme  n'a  qu'un  gosier; 
il  ne  peut,  en  dépit  de  ses  efforts,  manger  que  cinq  ou  six  fois 
par  jour;  et  toi,  tu  dînes  avec  chaque  ami  qui  découpe  un  cha- 
pon, et  tu  fais  couler  le  vin  dans  la  gorge  des  autres  depuis  le 
matin  jusqu'au  soir,  et  sic  de  cœteris  ^  —  Ami  Ganlesse,  repartit 
Smith,  prends-y  garde,  je  t'en  prie  :  tu  sais  que  je  coupe  les  gor- 
ges aussi  facilement  que  je  les  arrose. —  Oui,  oui,  »  répondit 
Ganlesse  d'un  ton  d'insouciance ,  «  je  sais  que  je  t'ai  vu  porter 
répée  à  la  gorge  d'un  Hoganmogan  des  Pays-Bas,  lequel  n'aimait 
à  l'ouvrir  que  pour  y  faire  passer  les  objets  de  ton  aversion  natu- 
relle et  mortelle,  c'est-à-dire  du  fromage  de  Hollande,  du  pain  de 
seigle,  des  harengs  salés,  des  oignons,  du  genièvre.  —  Par  pitié, 
n'achève  pas  cette  énumération  ,  dit  Smilh  ;  les  paroles  que  tu 
prononces  'neutralisent  l'effet  des  parfums,  et  remplissent  l'ap- 
partement d'une  odeur  qui  ressemble  à  celle  d'un  plat  de  salmi- 
gondis. —  Mais  pour  une  épiglotte  comme  la  mienne,  continua 
Ganlesse,  qui  hâte  le  passage  des  morceaux  les  plus  friands  par 
le  bordeaux  que  tu  nous  verses,  tu  ne  peux,  même  dans  tes  plus 
violents  accès  de  dépit,  souhaiter  un  destin  pire  que  d'être  dou- 
cement serré  par  deux  bras  d'albâtre.  —  Par  une  corde  de  dix 
sous,  s'écria  Smith,  mais  non  pas  jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuive, 
afin  qu'on  pût  ensuite  vous  arracher  les  entrailles,  vous  trancher 
la  tête,  et  vous  couper  le  corps  par  morceaux,  pour  que  Sa  Ma- 
jesté en  disposât  selon  son  bon  plaisir  2.  Comment  trouveriez-vous 
cela,  maître  Richard  Ganlesse.  —  Je  l'aimerais  autant  que  vous 
aimeriez  un  dîner  de  pain  de  son  et  de  potage  au  lait,  extrémité 
à  laquelle  vous  espérez  bien  n'être  jamais  réduit;  mais  tout  cela 
ne  m'empêchera  pas  de  boire  à  votre  santé  un  verre  de  ce  vrai 
bordeaux.  » 

A  mesure  que  le  bordeaux  circulait,  la  gaieté  des  convives 
augmentait  -,  et  Smith,  posant  les  plats  vides  sur  la  servante , 
frappa  du  pied  sur  le  plancher,  et  à  l'instant  la  petite  table,  s'en- 

i  Et  ainsi  des  autres. 

2  Supplice  dont  les  lois  anglaises  punissent  le  crime  de  lèse-majesté,    a.  m. 
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fonçant  par  une  trappe,  remonta  bientôt  chargée  d*olives,  de  tran- 
ches de  langue  de  bœuf,  de  caviar  et  d'autres  choses  propres  à 
exciter  la  soif,  et  à  faire  vider  les  bouteilles.— Vraiment,  Will, 
dit  Ganlesse,  tu  es  meilleur  mécanicien  que  je  ne  l'imaginais  : 
c'est  une  chose  merveilleuse  que  le  peu  de  temps  qu'il  t'a  fallu 
pour  transporter  tes  invitations  dans  le  Derbyshire.  —  Une  corde 
et  des  poulies  ne  sont  pas  difficiles  à  trouver,  et  avec  une  scie  et 
im  rabot  je  puis  organiser  cette  mécanique  dans  l'espace  d'une 
demi-journée.  J'aime  ce  genre  de  service  prompt  et  secret.  Tu 
sais  que  ce  fut  là  le  fondement  de  ma  fortune.  —  Ce  peut  en  être 
la  ruine  aussi,  Will,  répondit  son  ami.  -—  C'est  vrai,  Dick;  mais 
dum  vivimus,  vivamus  ^  telle  est  ma  devise;  c'est  pourquoi  je  bois 
à  la  santé  de  la  dame  que  vous  savez.—  Soit  I  »  répondit  l'autre^ 
et  le  flacon  passa  de  main  en  main.     - 

Julien  ne  jugea  pas  à  propos  de  refroidir  la  gaieté  du  festin  en 
se  piquant  de  sobriété;  car  il  espérait  que,  dans  la  chaleur  de  la 
conversation,  il  parviendrait  à  deviner  quelque  chose  du  carac- 
tère et  des  vues  de  ces  étranges  compagnons.  Mais  ce  fut  vaine- 
ment qu'il  écouta.  Leur  entretien  vif  et  animé  avait  souvent  rap- 
port à  la  littérature  du  temps,  que  le  plus  âgé  paraissait  connaître 
parfaitement.  Ils  parlaient  ainsi  très  librement  de  la  cour,  et  sur- 
tout de  cette  classe  nombreuse  de  gens  qui  passaient  alors  pour 
hommes  d'esprit  et  de  plaisir,  et  dont  il  était  assez  naturel  de 
supposer  qu'eux-mêmes  faisaient  partie. 

Enfin  la  sujet  général  de  toutes  les  conversations,  le  complot 
des  papistes,  fut  mis  sur  le  tapis.  Ganlesse  et  Smith  paraissaient 
avoir  à  cet  égard  les  opinions  les  plus  opposées.  Si  le  premier  ne 
croyait  pas  à  toutes  les  révélations  de  Titus  Oatès,  il  prétendait 
du  moins  qu'elles  étaient  confirmées  en  grande  partie  par  le  meur- 
tre de  sir  Edmonsbury  Godfrey  et  par  les  lettres  de  Coleman  au 
confesseur  du  roi  de  France. 

Avec  beaucoup  plus  de  bruit  et  des  arguments  bien  moins  puis- 
sants, Will  Smith  n'hésitait  pas  à  nier  entièrement  l'existence 
du  complot ,  qu'il  tournait  en  ridicule  ;  et  il  déclara  que  c'était 
une  des  terreurs  les  plus  absurdes  qui  se  fussent  jamais  emparées 
des  esprits.  «  Je  n'oublierai  jamais ,  dit-il ,  les  funérailles  origi- 
nales de  sir  Godfrey.  Deux  vigoureux  ministres ,  armés  de  l'épée 
et  du  pistolet,  montèrent  en  chaire  pour  préserver  le  troisième 
qui  prêchait  d'être  assassiné  à  la  face  de  la  congrégation.  Trois 
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ministres  dans  une  chaire!  c'est  comme  trois  soleils  dans  un  hé- 
misphère. Faut-il  s'étonner  qu'on  ait  été  effrayé  d'un  tel  prodige? 

—  Quoi  donc ,  Will,  reprit  Son  compagnon ,  êtes-vous  du  nombre 
de  ceux  qui  croient  que  le  bon  chevalier  s'est  tué  lui-même  pour 
accréditer  l'histoire  du  complot?  —  Non,  sur  ma  foil  répondit 
l'autre ,  mais  quelque  protestant  peut  fort  bien  avoir  fait  le  coup 
pour  lui,  afin  de  donner  à  l'affaire  une  couleur  plus  vraisemblable. 
J'en  appelle  à  notre  silencieux  ami  :  cette  solution  n'est-elle  pas 
la  plus  vraisemblable  ?  —  Je  vous  prie  de  m'excuser,  messieurs , 
dit  Julien ,  je  viens  de  débarquer  en  Angleterre ,  et  j'ignore  en- 
tièrement les  circonstances  particulières  qui  ont  jeté  le  pays  dans 
cet  état  de  fermentation.  Ce  serait  une  présomption  impardon- 
nable à  moi  d'oser  me  prononcer  entre  deux  personnes  qui  dis- 
cutent ce  sujet  d'une  manière  si  habile.  D'ailleurs,  pour  être  sin- 
cère, je  vous  avouerai  que  je  suis  fatigué;  votre  vin  a  plus  de 
puissance  que  je  ne  m'y  attendais,  ou  bien  j'ai  peut-être  bu  plus 
que  je  n'en  avais  l'intention.  —  Si  une  heure  de  sommeil  peut 
vous  rafraîchir,  dit  Ganlesse,  ne  faites  avec  nous  aucune  céré- 
monie. Yoici  votre  lit ,  ou  du  moins  ce  que  nous  pouvons  vous  of- 
frir comme  tel;  c'est  un  vieux  sopha  à  la  mode  hollandaise.  De- 
main de  bonne  heure  nous  serons  prêts  à  partir.  —  Et  pour  cela , 
dit  Smith,  je  propose  de  rester  toute  la  nuit.  Il  n'y  a  rien  que  je 
déteste  plus  qu'un  lit  dur.  Débouchons  donc  une  autre  bouteille, 
et  cherchons  quelque  couplet  satirique  pour  nous  aider  à  la  vider. 

Ah  !  que  le  diable  emporte  et  complots  et  papistes 
Et  Titus  Gates,  qui  nous  a  rendus  tristes  ! 

—  Mais  notre  hôte  puritain?  dit  Ganlesse.  —  Je  l'ai  dans  ma 
poche ,  brave  homme  :  ses  yeux,  ses  oreilles ,  son  nez  et  sa  langue, 
tout  est  en  ma  possession.  —  Dans  ce  cas,  lorsque  vous  lui  ren- 
drez ses  yeux  et  son  nez ,  je  vous  prie  de  garder  ses  oreilles  et  sa 
langue ,  reprit  Ganlesse.  La  vue  et  l'odorat  sont  bien  assez  pour 
un  tel  maraud  :  quant  à  l'ouïe  et  la  parole,  ce  sont  deux  facultés 
auxquelles  il  ne  doit  avoir  aucune  prétention.  —  J'avoue  que  ce 
serait  bien  fait,  répondit  Smith  -,  mais  ce  serait  dérober  une  proie 
à  la  potence ,  et  je  suis  un  bon  garçon  qui  veux  laisser  au  diable 
ce  qui  lui  est  dû.  » 

Joie  et  plaisir  au  grand  César, 
Longue  y'ie,  amour  et  bombance  ; 
Que  le  roi  vive  à  jamais  !  car 
Nous  respecterons  sa  puissance. 
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Pendant  cette  espèce  de  bacchanale ,  Julien ,  bien  enveloppé 
dans  son  manteau ,  s'était  étendu  sur  le  sopha.  Ses  yeux  restèrent 
un  moment  dirigés  vers  la  table  qu'il  venait  de  quitter.  La  clarté 
des  bougies  commençait  à  lui  paraître  moins  vive.  Le  son  des  voix 
frappait  encore  son  oreille  ,  mais  ne  produisait  plus  aucune  im- 
pression sur  son  esprit.  Enfin ,  au  bout  de  quelques  minutes ,  il 
s'était  endormi  plus  promptement  qu'il  ne  lui  était  arrivé  de  le 
faire  pendant  tout  le  cours  de  sa  vie. 
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LE  FANAL 

Alors  Gordon  sonna  de  son  cor  et  s'écria  :  Fuyez, 
fuyez,  la  maison  de  Rhodes  est  loule  en  feu  ;  il  est 
temps  de  partir.  Ancienne  Ballade. 

Quand  Julien  s'éveilla  le  lendemain  matin ,  la  salle  était  vide  et 
tout  était  tranquille.  Le  soleil  levant,  qui  brillait  à  travers  les  vo- 
lets fermés,  éclairait  les  débris  du  souper  de  la  veille,  souper  qui, 
dans  la  confusion  où  étaient  encore  ses  esprits ,  lui  semblait  avoir 
été  une  orgie. 

Sans  être  ce  qu'on  appelle  communément  un  bon  vivant ,  Ju- 
lien ,  comme  les  autres  jeunes  gens  de  cette  époque ,  n'était  point 
ennemi  du  vin,  dont  alors  on  usait  généralement  d'une  manière 
immodérée^  mais  il  ne  put  s'empôcher  d'être  surpris  que  ce  qu'il 
en  avait  bu  la  veille  eût  produit  sur  lui  le  môme  effet  que  s'il  en 
eût  pris  avec  excès.  Il  se  leva,  répara  le  désordre  de  ses  vêtements 
et  chercha  de  l'eau  pour  faire  sa  toilette  ;  mais  ce  fut  inutilement. 
Il  y  avait  du  vin  sur  la  table  ,  près  de  laquelle  élait  un  siège  de- 
bout et  un  autre  renversé  comme  s'il  eût  été  jeté  à  bas  dans  la 
chaleur  de  la  débauche.  Il  fallait,  pensa- t-il ,  que  le  vin  eût  été 
bien  capiteux  pour  l'avoir  rendu  sourd  au  bruit  que  ses  compa- 
gnons avaient  dû  faire  avant  de  se  séparer. 

Un  soupçon  frappa  momentanément  son  esprit  ;  il  examina  ses 
armes,  et  chercha  le  paquet  qu'il  avait  reçu  de  la  comtesse  et 
qu'il  avait  serré  soigneusement  dans  une  poche  secrète  de  son 
justaucorps.  Tout  ét?it  où  il  l'avait  placé;  et  ce  premier  soin  lui 
rappela  ceux  qui  lui  restaient  à  remplir.  Il  sortit  de  la  salle  du  sou- 
per et  entra  dans  une  chambre  d'un  aspect  assez  misérable ,  où  , 
sur  une  espèce  de  grabat ,  étaient  étendus  deux  corps  enveloppés 
d'une  couverture  de  laine  grossière,  et  dont  les  deux  tètes  repo- 
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saient  amicalement  sur  la  môme  botte  de  foin.  L'une  était  celle 
du  groom  à  la  chevelure  noire ,  l'autre ,  coiffée  d'un  vaste  bonnet 
tricoté ,  sous  lequel  on  apercevait  quelques  cheveux  gris ,  une 
face  de  caricature ,  un  nez  en  bec  de  faucon ,  et  une  mâchoire 
maigre  et  alongée,  appartenait,  selon  toutes  les  apparences,  au 
ministre  de  la  gastronomie  dont  la  veille  il  avait  entendu  chanter 
les  louanges.  Ces  deux  honorables  personnages  paraissaient  s'être 
endormis  dans  les  bras  de  Bacchus  comme  dans  ceux  de  Morphée, 
car  on  voyait  sur  le  plancher  des  flacons  brisés  ;  et  sans  leurs  ron- 
flements sonores,  à  peine  aurait-on  cru  qu'ils  étaient  encore  au 
nombre  des  vivants. 

.Disposé  à  reprendre  son  voyage ,  comme  le  devoir  et  la  néces- 
sité le  lui  imposaient ,  Julien  descendit  un  petit  escalier,  puis 
essaya  d'ouvrir  une  porte  qui  se  trouva  au  bas.  Elle  était  fermée. 
Il  appela ,  personne  ne  lui  répondit.  C'était  probablement  là ,  pen- 
sa-t-il ,  la  chambre  de  ses  deux  convives ,  aussi  profondément  en- 
dormis sans  doute  que  leurs  valets ,  et  que  lui-même  Tétait  quel- 
ques instants  auparavant.  Les  éveillerait- il  ?  à  quoi  bon  ?  c'étaient 
des  gens  auxquels  le  hasard  seul  et  non  sa  volonté  l'avait  réuni , 
et,  dans  la  situation  où  il  se  trouvait,  il  jugeait  beaucoup  plus 
prudent  de  saisir  la  première  occasion  de  quitter  une  société  fort 
suspecte  et  peut-être  dangereuse. 

Tout  en  faisant  ces  réflexions ,  il  vit  une  autre  porte  qu'il  ou- 
vrit, et  qui  l'introduisit  dans  une  chambre  à  coucher  où  reposait 
un  autre  dormeur,  ronflan.t  harmonieusement.  Les  ustensiles  de 
cabaret ,  les  pintes,  les  brocs,  etc.,  dont  elle  était  encombrée,  in- 
diquaient que  c'était  celle  de  l'hôte ,  qui  dormait  entouré  de  tous 
les  attributs  de  sa  profession  hospitalière. 

Cette  découverte  tira  Peveril  d'un  embarras  qui  résultait  de  sa 
délicatesse.  Il  mit  sur  la  table  une  pièce  d'argent  suffisante,  à  ce 
qu'il  crut ,  pour  payer  sa  part  du  souper  de  la  veiUe ,  ne  se  sou- 
ciant pas  de  devoir  quelque  chose  à  des  étrangers  qu'il  allait  quit- 
ter sans  même  leur  dire  adieu. 

Débarrassé  de  ce  scrupule  de  conscience,  Peveril ,  le  cœur  plus 
léger ,  quoique  la  tête  encore  un  peu  lourde ,  se  readit  à  l'écurie, 
qu'il  reconnut  aisément  parmi  les  masures  dont  la  cour  était 
entourée. 

Son  cheval ,  bien  reposé ,  et  reconnaissant  peut-être  des  soins 
qu'il  lui  avait  rendus  la  veille ,  hennit  en  l'apercevant ,  ce  que 
Peveril  regarda  comme  un  heureux  augure  pour  son  voyage.  Il 
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le  paya  par  un  picotin  d'avoine  ;  et,  tandis  que  son  coursier  s'em- 
pressait d'y  faire  honneur,  il  se  promena  au  grand  air  pour  se  ra- 
fraîchir le  sang  et  la  tête  encore  échauffée  par  le  souper  de  la 
veille  et  réfléchir  au  chemin  qu'il  prendrait  afin  d'arriver  au  châ- 
teau de  Martindale  avant  le  coucher  du  soleil.  D'après  la  connais- 
sance générale  qu'il  avait  du  pays ,  il  se  flattait  qu'il  ne  s'était  pas 
beaucoup  écarté  delà  véritable  route,  et,  comme  les  forces  de  son 
cheval  étaient  réparées ,  il  espérait  terminer  son  voyage  avant  la 
fin  du  jour. 

Sa  résolution  arrêtée,  il  revint  à  l'écurie,  sella  et  brida  son  che- 
val, et  le  conduisit  dans  la  cour  de  l'auberge.  Déjà  il  avait  la  main 
sur  la  crinière  et  le  pied  gauche  dans  l'étrier ,  quand  la  voix  de 
Ganlesse  se  fit  entendre.  «  Quoil  maître  Peveril,  est-ce  là  la  po- 
litesse que  vous  avez  rapportée  de  vos  voyages  dans  les  pays 
étrangers?  Est-ce  en  France  que  vous  avez  appris  à  prendre  ainsi 
congé  de  vos  amis?  « 

Julien  tressaillit  comme  un  coupable;  mais  un  moment  de  ré- 
flexion lui  suffît  pour  reconnaître  qu'il  n'avait  aucun  tort  et  qu'il 
ne  courait  aucun  danger.  «  Je  craignais  de  vous  déranger,  dit-il. 
Cependant  j'ai  été  jusqu'à  la  porte  de  votre  chambre;  mais  j'ai 
supposé  qu'après  notre  débauche  d'hier  soir ,  vous  et  votre  ami 
aviez  plus  besoin  de  repos  que  de  politesses  cérémonieuses;  moi- 
môme  j'ai  quitté  mon  lit  avec  plus  de  peine  qu'à  l'ordinaire  quoi- 
qu'il fût  passablement  dur ,  et  comme  mes  afiaires  m'obligent  à 
me  remettre  en  chemin  de  bonne  heure,  j'ai  cru  qu'il  valait  mieux 
partir  sans  prendre  congé  de  vous.  J'ai  laissé  un  souvenir  à  mon 
hôte  sur  la  table  de  sa  chambre.  —  C'était  tout  à  fait  inutile ,  ré- 
pondit Ganlesse;  le  coquin  est  déjà  plus  que  payé.  Mais  votre 
projet  de  partir  n'est-il  pas  un  peu  prématuré  ?  J'ai  dans  l'idée 
que  maître  Julien  Peveril  ferait  mieux  de  me  suivre  à  Londres 
que  de  se  diriger  d'un  autre  côté,  quel  que  soit  son  motif.  Vous 
avez  déjà  pu  vous  apercevoir  que  je  ne  suis  pas  un  homme  ordi- 
naire ,  et  que  je  sais  me  rendre  maître  des  circonstances.  Quant 
à  l'extravagant  avec  qui  je  voyage  ,  et  auquel  je  tolère  ces  pro- 
digalités, il  a  aussi  son  mérite.  Mais  vous  êtes  d'une  trempe  dif- 
férente, et  je  voudrais  non  seulement  vous  servir,  mais  même 
vous  attacher  à  moi.  >» 

Julien  contemplait  avec  étonnement  le  singulier  personnage 
qui  lui  parlait  ainsi.  Nous  avons  déjà  dit  que  tout  était  mesquin 
dans  sa  figure  et  sa  tournure,  et  qu'il  n'avait  rien  de  remarquable 
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dans  la  physionomie,  si  ce  n'est  la  vivacité  et  le  feu  de  deux  petits 
yeux  gris  très-perçants ,  dont  le  regard  s'accordait  parfaitement 
avec  la  supériorité  hautaine  que  l'étranger  prenait  dans  la  con- 
versation. Ce  ne  fut  qu'après  un  moment  d'intervalle  que  Ju- 
lien répondit  : 

«  Pouvez-vous  vous  étonner,  monsieur,  que,  dans  les  circons- 
tances où  je  me  trouve,  si  toutefois  elles  vous  sont  connues,  j'évite 
de  faire  des  confidences  inutiles  sur  les  affaires  importantes  qui 
m'ont  conduit  ici ,  et  que  je  m'éloigne  de  la  compagnie  d'un 
étranger  qui  persiste  à  ne  pas  m'expliquer  pour  quel  motif  il  dé- 
sire la  mienne? —  Faites  ce  qu'il  vous  plaira,  jeune  homme,  ré- 
pliqua Ganlesse  ;  souvenez-vous  seulement  à  l'avenir  que  je  vous 
ai  fait  une  belle  offre ,  une  offre  que  je  ne  ferais  pas  à  tout  le 
monde.  Si  nous  nous  rencontronj?  plus  tard  ,  dans  des  circons- 
tances moins  heureuses  peut-être ,  n'en  imputez  la  faute  qu'à 
vous  seul ,  et  non  à  moi.  —  Je  ne  comprends  pas  votre  menace, 
répondit  Peveril,  si  réellement  vous  voulez  m'en  faire  une.  Je  n'ai 
fait  aucun  mal ,  je  n'éprouve  aucune  crainte ,  et  je  ne  puis  avec 
raison  concevoir  pourquoi  j'aurais  lieu  de  me  repentir  d'avoir 
refusé  ma  confiance  à  un  étranger  qui  semble  exiger  que  je  me 
soumette  aveuglément  à  ses  conseils.  —  Adieu  donc,  sir  Peveril 
du  Pic,  car  c'est  là  peut-être  ce  que  vous  serez  bientôt,  »  dit  l'é- 
tranger en  lâchant  la  bride  de  son  cheval  sur  laquelle  il  avait 
nonchalamment  posé  la  main. 

«  Que  voulez- vous  dire  ?  s'écria  Julien  :  et  pourquoi  me  donnez- 
vous  ce  titre?  » 

L'étranger  sourit  et  lui  répondit  seulement  :  «  Ici  doit  se  ter- 
miner notre  conférence.  Voici  votre  route  :  vous  la  trouverez 
plus  longue  et  plus  difficile  que  celle  par  laquelle  je  vous  aurais 
conduit.  » 

A  ces  mots,  Ganlesse  regagna  la  maison.  Arrivé  sur  le  seuil,  il 
se  retourna  encore  une  fois ,  et  voyant  que  JuUen  était  resté  im- 
mobile à  la  même  place ,  il  lui  sourit  de  nouveau  et  lui  fit  un 
signe  de  tête.  Julien  ,  rappelé  à  lui-même  par  ce  signe ,  piqua 
son  cheval  et  partit. 

La  connaissance  qu'il  avait  du  pays  lui  suffit  pour  regagner  la 
route  de  Martindale ,  dont  il  ne  s'était  guère  écarté  que  de  deux 
milles.  Mais  les  chemins  ou  plutôt  les  sentiers  de  ce  pays  presque 
sauvage,  dont  le  poète  Cotton  a  parlé  d'une  manière  si  satirique, 
étaient  si  compliqués  en  certains  endroits ,  si  difficiles  à  recon- 
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naître  en  quelques  autres ,  et  si  propres  en  un  mot  à  retarder  le 
Toyageur,  qu'en  dépit  de  tous  les  efforts  de  Julien,  et  quoiqu'il 
ne  se  fût  arrêté  que  le  temps  nécessaire  pour  faire  rafraîchir  son 
cheval  à  un  petit  hameau,  il  était  nuit  lorsqu'il  atteignit  une  petite 
éminence  d'où  les  créneaux  de  Martindale  auraient  été  visibles 
une  heure  plus  tôt.  Mais  on  pouvait  au  moins ,  dans  l'obscurité 
reconnaître  où  était  situé  le  château,  par  le  moyen  d'une  lumière 
entretenue  constamment  sur  une  tour  fort  élevée ,  qu'on  nom- 
mait la  Tour  d'Observation  ;  et  cette  espèce  de  fanal  domestique 
était  connu  dans  tous  les  environs  sous  le  nom  de  l'Étoile  polaire 
de  Peveril. 

On  rallumait  régulièrement  chaque  soir  à  l'heure  du  couvre-feu, 
en  y  mettant  assez  de  bois  et  de  charbon  pour  qu'il  durât  jusqu'au 
lever  du  soleil  ;  et  jamais  cett^  précaution  n'était  négligée ,  si  ce 
n'est  pendant  l'intervalle  qui  s'écoulait  entre  la  mort  d'un  seigneur 
du  château  et  son  enterrement.  Quand  cette  dernière  cérémo- 
nie était  terminée,  on  rallumait  le  fanal  avec  une  certaine  solen- 
nité, et  il  continuait  à  luire  sans  interruption  jusqu'à  ce  que  le 
destin  eût  appelé  le  nouveau  seigneur  dans  le  tombeau  de  ses  an- 
cêtres. On  ignore  à  quelle  circonstance  ce  fanal  dut  son  origine; 
la  tradition  n'en  parle  que  d'une  manière  fort  douteuse.  Selon  les 
uns  ,  c'était  un  signal  hospitalier  qui  jadis  servait  à  guider  vers 
un  lieu  de  repos  le  chevalier  errant  ou  le  pèlerin  fatigué;  selon 
d'autres ,  une  dame  de  Martindale  avait  autrefois  allumé  ce  feu 
conducteur  pour  un  époux  tendrement  aimé  ,  qui  s'était  égaré 
pendant  une  nuit  orageuse.  Les  gens  moins  disposés  pour  les  sei- 
neurs  du  Pic,  et  surtout  les  non-conformistes ,  attribuaient  l'ori- 
gine et  la  continuation  de  cette  coutume  à  l'orgueil  présomptueux 
des  Peveril,  qui  avaient  voulu  rappeler  de  cette  manière  leur  an- 
cienne suzeraineté  sur  le  pays  environnant,  à  l'exemple  de  l'amiral 
qui  attache  une  lanterne  à  la  poupe  de  son  vaisseau  pour  guider 
la  flotte.  Aussi  notre  vieil  ami,  le  docteur  Solsgrace ,  avait-il 
autrefois  tonné  du  haut  de  la  chaire  contre  sir  Geoffrey ,  qu'il  ac- 
cusait d'avoir  placé  sa  trompette  de  gloire  et  son  chandelier  sur 
les  hauts  lieux.  Une  chose  certaine,  c'est  que  tous  les  Peveril,  de 
père  en  Gis  ,  avaient  conservé  scrupuleusement  cette  coutume, 
comme  liée  essentiellement  à  la  dignité  de  leur  famille;  et  sir 
Geoffrey  n'était  pas  homme  à  la  laisser  tomber  en  désuétude. 

En  conséquence,  l'étoile  de  Peveril  avait  continué  à  briller  avec 
plus  ou  moins  d'éclat  pendant  les  vicissitudes  de  la  guerre  civile, 
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et  jamais  elle  ne  s'était  éclipsée,  même  pendant  les  revers  que  sir 
Geoffrey  avait  éprouvés.  Souvent  on  lui  avart  entendu  dire  et  jurer 
que ,  tant  qu'il  lui  resterait  un  arpent  de  bois ,  le  vieux  fanal  ne 
manquerait  jamais  d'être  alimenté.  Son  fils  Julien  n'ignorait  rien 
de  tout  cela  :  ce  fut  donc  avec  autant  de  surprise  que  d'inquiétude 
qu'en  portant  ses  regards  dans  la  direction  du  château  il  n'aperçut 
pas  la  lumière  de  la  tour.  Il  s'arrêta,  se  frotta  les  yeux,  changea 
de  position ,  et  s'efforça  vainement  de  se  persuader  qu'il  s'était 
mépris  sur  le  point  d'où  l'étoile  polaire  de  sa  maison  était  visible , 
ou  que  quelque  obstacle  nouvellement  survenu  ,  tel  que  la  crois- 
sance de  plusieurs  arbres,  ou  la  construction  de  quelque  édifice, 
en  interceptait  la  lumière.  3Iais  un  moment  de  réflexion  le  con- 
vainquit que  la  situation  élevée  du  château  de  Martindale,  qui 
dominait  tous  les  environs ,  rendait  cette  supposition  invraisem- 
blable; et  la  conséquence  qu'il  en  tira  fut  que  son  père  étak 
mort,  ou  que  quelque  malheur  étrange  était  tombé  sur  la  famille, 
et  avait  fait  oublier  l'antique  et  solennelle  coutume. 

En  proie  à  des  craintes  indéfinissables,  le  jeune  Peveril  enfonça 
l'éperon  dans  les  flancs  de  son  cheval ,  et  le  força ,  malgré  la  fa- 
tigue et  l'épuisement ,  à  descendre  presque  au  galop  le  sentier 
escarpé  qui  conduisait  au  viUage  de  Martindale-Moultrassie.  Il  y 
arriva  bientôt^  impatient  d'apprendre  la  cause  de  cette  éclipse  de 
mauvais  augure.  La  rue  que  son  cheval  parcourait  était  alors  dé- 
serte ,  et  à  peine  apercevait-on  la  clarté  d'une  chandelle  briller 
de  temps  en  temps  à  travers  la  fenêtre  d'une  maison  ;  il  n'y  avait 
que  celles  de  la  petite  auberge  y^ux  Armes  de  Peceril  dont  l'éclat 
fut  remarquable;  et  le  bruit  de  plusieurs  voix  annonçait  la  joie 
grossière  de  quelques  rustres  en  débauche. 

Le  coursier  harassé  s'arrêta  subitement  devant  la  porte  de  cette 
maison,  guidé  par  l'instinct  ou  par  l'expérience,  qui  fait  recon- 
naître à  tout  cheval  l'extérieur  d'une  auberge.  Quoique  Julien 
fiit  pressé,  il  se  détermina  à  mettre  pied  à  terre,  jugeant  qu'il 
valait  mieux  demander  un  cheval  frais  à  Roger  Raine ,  le  maître 
de  l'auberge,  qui  était  un  ancien  partisan  de  sa  famille.  Il  lui  tar- 
dait d'ailleurs  de  se  tirer  d'inquiétude  en  faisant  quelques  ques- 
tions sur  l'état  actuel  du  château  et  de  ses  habitants.  3Iais ,  au 
moment  d'entrer ,  il  fut  surpris  d'entendre  dans  la  salle  destinée 
au  public  des  voix  qui  entonnaient  une  chanson  bien  connue, 
composée  sous  la  république  par  quelque  bel  esprit  puritain  con- 
tre les  cavaliers,  et  dans  laquelle  son  père  n'était  pas  épargné. 
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Vous  pensiez  que  dans  le  monde 
Rien  ne  pourrait  vous  dompter; 
On  vous  vit  boire  et  chanter, 
Pleins  d'une  ardeur  sans  seconde. 
Mais  les  saints  vous  ont  vaincus  : 
Ils  ont  réduit  au  silence 
Le  blasphème  et  l'insolence  : 
Amis,  vous  êtes  battus. 

Sir  Geoflrey,  que  l'eau-de-vie 
A  si  souvent  enivré, 
Long-temps  avait  figuré 
Dans  la  bruyante  frairie. 
Cromwell  et  Fairfax  venus, 
Ce  chef  valeureux  s'esquive, 
Même  avant  qu'on  le  poursuive 
Amis,  vous  êtes  battus. 

Il  fallait ,  pensa  Julien  ,  qu'il  fût  arrivé  une  étrange  révolution 
dans  le  village  et  dans  le  château ,  pour  que  des  chants  d'une 
aussi  insultante  grossièreté  se  fissent  entendre  dans  l'auberge 
même  qui  avait  pour  enseigne  les  armes  de  sa  famille;  et  ne  sa- 
chant pas  jusqu'à  quel  point  il  serait  prudent  de  se  présenter  de- 
vant ces  buveurs  mal  disposés ,  sans  aucun  pouvoir  de  repousser 
ou  de  châtier  leur  insolence ,  il  conduisit  son  cheval  à  une  porte 
de  derrière  qui  communiquait  comme  il  s'en  souvint ,  avec  la 
chambre  de  l'aubergiste ,  pour  interroger  d'abord  ce  dernier  sur 
les  affaires  relatives  au  château.  Il  frappa  à  plusieurs  reprises,  en 
appelant  à  demi-voix  Roger  Raine.  Enfin  une  voix  de  femme  ré- 
pondit par  la  question  :  «<  Qui  est  là  ?  —  C'est  moi ,  dame  Raine, 
c'est  Julien  Peveril  ;  dites  à  votre  mari  qu'il  vienne  me  parler  sur- 
le  champ.  —  Hélas I  monsieur  Julien,  si  c'est  vous  réellement,  il 
faut  que  vous  sachiez  que  mon  pauvre  homme  est  dans  un  Heu 
d'où  il  ne  peut  venir  parler  à  personne,  et  où  nous  irons  le  rejoin- 
dre un  jour ,  comme  dit  Matthieu  Chamberlain.  —  Comment ,  il 
est  mort!  j'en  suis  vraiment  aflllgé.  —  Mort  depuis  plus  de  six: 
mois ,  monsieur  Julien-,  et  permettez-moi  d'ajouter  que  c'est  là 
un  temps  bien  long  pour  une  pauvre  femme  seule ,  comme  le  dit 
Matthieu  Chamberlain.  —  Eh  bien,  vous  ou  votre  Chamberlain', 
ouvrez-moi  la  porte,  j'ai  besoin  d'un  cheval  frais  et  je  désire  avoir 
des  nouvelles  du  château.  —  Du  château!  hélas!...  Chamberlain! 
Matthieu  Chamberlain  !  »  I\Iatthieu  Chamberlain  n'était  probable- 
ment pas  très-loin,  car  il  répondit  sur-le-champ,  et  Peveril,  qui 

\  L'auteur  joue  ici  sur  le  mol  Chamberlain,  qui  signiûe,  comme  nom  appellalif, 
chambellan,  et  quelquefois  valet  d'auberge.  On  comprend  l'impossibilité  où  se 
trouve  le  traducteur  de  rendre  ces  sortes  de  plaisanteries,      a.  m. 
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était  près  de  la  porte ,  les  entendit  parler  à  voix  basse.  Il  est  bon 
de  faire  remarquer  que  dame  Raine ,  accoutumée  à  fléchir  sous 
l'autorité  du  vieux  Roger ,  qui  était  aussi  jaloux  d'exercer  les 
prérogatives  domestiques  d'un  mari  qu'un  monarque  peut  l'être 
d'exercer  celles  de  la  couronne,  s'était  trouvée  si  embarrassée  de 
son  état  de  veuvage  et  de  sa  nouvelle  indépendance ,  qu'elle  avait 
pris  le  parti  de  recourir  dans  toutes  les  occasions  à  l'avis  de  Mat- 
thieu Chamberlain;  et  comme  Matthieu  Chamberlain,  au  lieu  de 
marcher  les  pieds  nus  et  d'avoir  la  tête  couverte  d'un  bonnet  de 
laine  rouge ,  commençait  à  porter  des  souliers  de  cuir  d'Espagne 
et  un  chapeau  à  haute  forme,  au  moins  le  dimanche;  que  de  plus 
il  se  faisait  appeler  maître  Matthieu  par  ses  camarades,  les  voisins 
en  concluaient  que  l'enseigne  de  l'auberge  éprouverait  bientôt 
quelque  changement;  car  Matthieu  était  une  espèce  de  puritain, 
et  n'était  nullement  ami  des  Peveril  du  Pic. 

«  Eh  bien  !  conseillez-moi  donc  si  vous  êtes  un  homme ,  Mat- 
thieu Chamberlain ,  dit  la  veuve  Raine-,  car  je  veux  mourir  si  ce 
n'est  pas  monsieur  Julien  lui-même  qui  est  ici.  Il  demande  un 
cheval,  et  puis  je  ne  sais  quoi,  comme  si  tout  allait  de  môme 
qu'à  l'ordinaire.  —  Eh  bien  î  dame  Raine  ,  si  vous  suivez  mon 
conseil ,  vous  le  ferez  déguerpir  ;  qu'il  secoue  ses  bottes  pendant 
qu'elles  sont  neuves  :  il  ne  faut  pas  s'échauder  les  doigts  dans  le 
bouillon  des  autres.  —  Vraiment ,  c'est  bien  parler ,  dit  dame 
Raine;  mais  voyez-vous,  Matthieu,  nous  avons  mangé  le  pain  de 
ces  gens-là,  et  comme  mon  pauvre  homme  avait  coutume  de 
dire...  —  Eh  bien!  dame  Raine  ,  ceux  qui  veulent  les  avis  des 
morts  n'ont  pas  besoin  d'en  demander  aux  vivants  :  faites  ce  qu'il 
vous  conviendra  ;  mais  si  vous  voulez  suivre  mes  conseils,  fermez 
la  porte,  tirez  le  verrou,  et  ordonnez-lui  d'aller  chercher  un  gîte 
ailleurs.  —  Je  ne  demande  rien,  drôle,  dit  Peveril  ;  je  veux  savoir 
seulement  comment  se  porte  sir  Geofîrey  et  son  épouse. — Hélas  ! 
hélas!  »  fut  la  seule  réponse  qu'il  reçut  de  l'hôtesse,  et  la  conver- 
sation entre  elle  et  son  Chamberlain  recommença,  mais  sur  un  ton 
trop  bas  pour  que  Julien  Tenlendît. 

«  Monsieur,  >•  dit  enfin  Chamberlain  à  haute  voix  et  d'un  ton 
d'autorité,  «  nous  n'ouvrons  point  les  portes  à  une  heure  aussi 
indue;  cela  serait  contraire  au  bon  ordre  :  il  pourrait  nous  en 
coûter  cher.  Quant  au  château  ,  la  route  est  devant  vous,  et  je 
pense  que  vous  la  connaissez  aussi  bien  que  nous.  —  Et  je  vous 
connais  aussi ,»  dit  Peveril  en  remontant  sur  son  cheval  harassé  ; 
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«  je  VOUS  connais  pour  un  vaurien,  pour  un  ingrat  auquel  je  don- 
nerai la  bastonnade  dès  que  j'en  trouverai  l'occasion.  » 

Matthieu  ne  répondit  rien  à  cette  menace,  et  Peveril  l'entendit 
s'éloigner  après  quelques  chuchotements  avec  la  veuve. 

Contrarié  de  ce  délai  et  plus  inquiet  que  jamais  d'après  tous 
ces  propos  de  mauvais  augure ,  Peveril  mit  tout  en  usage  pour 
faire  avancer  son  cheval  qui  refusa  d'une  manière  positive  d'aller 
plus  loin.  Il  fut  donc  obligé  de  redescendre,  et  il  allait  poursuivre 
son  voyage  à  pied ,  malgré  l'inconvénient  des  hautes  bottes  qu'il 
portait  selon  l'usage  du  temps,  lorsqu'il  entendit  une  voix  douce 
l'appeler  d'une  fenêtre. 

Le  conseiller  de  la  veuve  ne  fut  pas  plus  tôt  parti  que  son  bon 
cœur,  le  respect  dont  elle  avait  l'habitude  envers  la  maison  Pe- 
veril, et  peut-être  aussi  quelque  crainte  pour  les  os  de  Matthieu^ 
la  déterminèrent  à  ouvrir  une  croisée  et  à  appeler  Julien  à  demi- 
voix. 

«  Si!  stî  monsieur  Julien  ,  êtes- vous  parti  ?  demanda-t-elle.  — 
Pas  encore ,  dame  Raine  ,  quoique  je  ne  sois  pas  le  bienvenu  ici,  à 
ce  qu'il  paraît.  —  Mon  bon  jeune  maître ,  reprit  l'hôtesse ,  c'est 
que,  voyez- vous,  les  hommes  ont  des  idées  si  différentes  les  uns 
des  autres  I  Si  mon  pauvre  vieux  Roger  était  là ,  il  trouverait  que 
le  coin  du  feu  est  encore  trop  froid  pour  vous,  et  voici  maintenant 
Matthieu  Chamberlain  qui  trouve  que  la  cour  est  assez  chaude. — 
—  Ne  parlons  point  de  cela ^  dame  Raine,  mais  dites-moi  seule- 
ment ce  qui  est  arrivé  au  château  de  Martindale  :  le  fanal  est 
éteint.  —  Est-il  bien  vrai?  oh  !  cela  n'est  malheureusement  que 
trop  probable  I  Ainsi  donc  le  bon  sir  Geoffrey  serait  allé  au  ciel 
rejoindre  mon  vieux  Roger I  —  Grand  Dieu,  s'écria  Julien,  de- 
puis quand  mon  père  est-il  tombé  niahule?  —  Il  ne  l'a  jamais  été 
que  je  sache,  répondit  la  dame  Raine  :  mais,  il  y  a  trois  heures,  il 
y  a  trois  heures  environ ,  il  est  arrivé  au  château  des  gens  avec 
des  jaquettes  de  buffle  et  des  bandoulières,  et  un  membre  du  par- 
lement, comme  au  temps  de  Cromwell.  Mtm  vieux  Roger  leur 
aurait  certainement  f^rmé  la  porte  de  l'auberge;  mais  Matthieu 
a  prétendu  que  ce  serait  agir  contre  la  loi,  de  sorte  qu'ils  sont 
venus  s'y  rafraîchir,  hommes  et  chevaux  ,  et  ils  ont  envoyé  cher- 
cher M.  Bridgenorth ,  qui  est  à  Moullrassie-House  -,  puis  ils  se  sont 
rendus  au  château  ,  où  il  est  probable  qu'il  y  aura  eu  une  que- 
relle, car  le  vieux  chevalier  n'est  pas  homme  à  se  laisser  prendre 
à  l'improviste,  comme  disait  mon  vieux  Roger.  Mais  les  officiers 
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de  la  justice  seront  restés  les  plus  forts ,  comme  de  raison ,  puis- 
qu'ils ont  la  loi  pour  eux,  comme  dit  Matthieu  Chamberlain. 
Mais,  hélas!  si  vraiment  l'étoile  polaire  du  château  a  cessé  de 
luire  ,  ce  que  Votre  Honneur  assure ,  il  n'y  a  guère  de  doute  que 
le  vieux  chevalier  ne  soit  mort.  —  Pour  l'amour  du  ciel ,  pour  l'a- 
mour de  l'or,  si  ce  ne  peut  être  par  amitié  î  dame  Raine,  procu- 
rez-moi un  cheval  pour  me  rendre  au  château.  — Au  château  ! 
s'écria -t-elle,  les  têtes  rondes ,  comme  les  nommait  mon  pauvre 
Roger,  vous  tueront  comme  ils  ont  tué  votre  père  !  Il  vaut  mieux 
vous  cacher  dans  le  bûcher,  et  je  vous  enverrai  par  Betty  une  cou- 
verture et  quelque  chose  pour  souper  ;  ou  ,  si  cela  ne  vous  con- 
vient pas,  mon  vieux  Dobbin  est  dans  la  petite  écurie  à  côté  du 
poulailler  :  prenez-le,  et  hâtez-vous  de  sortir  du  pays,  car  vous 
n'y  êtes  pas  en  sûreté.  Entendez- vous  quelles  chansons  ils  chan- 
tent en  bas  ?  Croyez-moi ,  prenez  Dobbin ,  et  n'oubliez  pas  de 
laisser  votre  cheval  à  la  place.  » 

Peveril  n'en  demanda  pas  davantage,  et  comme  il  se  détour- 
nait pour  se  rendre  à  l'écurie ,  il  entendit  la  bonne  femme  s'écrier 
d'une  voix  lamentable  :  «  Ah,  seigneur  !  que  dira  Matthieu  Cham- 
berlain ?  Mais  qu'il  dise  ce  qu'il  voudra ,  je  puis  bien  disposer  de 
ce  qui  m'appartient.  >» 

Julien ,  avec  tout  l'empressement  d'un  valet  d'auberge  qui  a 
reçu  un  double  pour- boire,  mit  les  harnais  de  son  coursier  épuisé 
sur  le  dos  du  pauvre  Dobbin ,  qui  mangeait  tranquillement  sa 
ration  de  foin  sans  songer  à  la  besogne  que  cette  nuit  lui  ré- 
servait. Malgré  l'obscurité  de  l'écurie  ,  Julien  réussit  prompte- 
ment  dans  ses  préparatifs  de  voyage  ;  puis  laissant  à  son  cheval 
le  soin  de  trouver  le  râtelier  de  Dobbin  ,  il  s'élança  sur  sa  nou- 
velle monture,  et,  à  l'aide  des  éperons  ,  il  lui  fît  gravir  le  chemin 
escarpé  qui  conduit  du  village  au  château.  Dobbin ,  peu  habitué 
à  un  tel  exercice ,  soufflait ,  reniflait ,  et  trottait  de  toutes  ses 
forces.  Enfin  il  conduisit  son  cavalier  devant  la  grande  porte  de 
Tantique  séjour  de  ses  pères. 

La  lune  se  levait  alors;  mais  la  porte  ,  située  dans  un  renfonce- 
ment entre  deux  tours  qui  la  flanquaient ,  n'était  point  éclairée 
par  ses  rayons.  Peveril  mit  pied  à  terre,  laissant  son  cheval  en  li- 
berté ,  et  s'avança  vers  la  porte,  que,  contre  son  attente,  il  trouva 
ouverte.  En  entrant  dans  la  cour,  il  aperçut  de  la  lumière  dans 
la  partie  inférieure  du  château.  Depuis  les  revers  qu'avait  éprou- 
vés la  famille ,  la  grande  porte  du  vestibule  ne  s'ouvrait  que  dans 
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les  occasions  solennelles  :  on  passait  ordinairement  par  une  petite 
poterne.  Cependant  Julien  la  trouva  également  ouverte  ;  circons- 
tance qui  seule  eût  suffi  pour  l'alarmer^  s'il  n'eût  été  déjà  pré- 
venu. Son  cœur  battit  violemment  en  entrant  dans  le  vestibule 
qui  conduisait  au  grand  salon,  où  se  tenait  habituellement  la  fa- 
mille ^  et  ses  craintes  augmentèrent,  lorsqu'en  s'approchant  il  en- 
tendit le  murmure  de  plusieurs  voix.  D'un  mouvement  impétueux 
il  ouvrit  la  porte  ^  et  le  spectacle  qui  sVjfTrità  sa  vue  ne  justifia 
que  trop  ses  pressentiments  funestes. 

Vis-à-vis  de  lui  était  le  vieux  chevalier,  les  bras  fortement  atta- 
chés par  une  ceinture  de  cuir;  deux  coquins  de  fort  mauvaise 
mine,  qui  paraissaient  le  garder,  le  tenaient  par  l'habit.  Le  sabre 
nu  qui  était  sur  le  parquet,  et  le  fourreau  vide,  suspendu  encore 
au  côté  de  sir  Geoffrey,  annonçaient  que  le  vieux  chevalier  ne 
s'était  pas  soumis  sans  résistance.  Deux  ou  trois  personnes ,  le  dos 
tourné  du  côté  de  Julien ,  étaient  assises  devant  une  table  et  oc- 
cupées à  écrire  :  c'était  leurs  voix  qu'il  avait  entendues.  Lad  y 
Peveril,  pâle  comme  la  mort,  se  tenait  à  quelques  pas  de  son  mari, 
sur  lequel  ses  regards  étaient  fixés  avec  l'expression  de  la  douleur. 
La  première ,  elle  aperçut  Julien. 

«  Ciel  miséricordieux!  s'écria-telle,  mon  filsî  Le  malheur  de 
notre  maison  est  au  comble.— Mon  fils ,»  répéta  sir  GeolTrey,  sor- 
tant tout-à-coup  de  l'abattement  où  il  était  plongé,  et  faisant  re- 
tentir un  de  ses  jurements  ordinaires.  «  Tu  arrives  à  propos,  mon 
Julien ,  frappe  un  grand  coup  ;  fends-moi  la  tête  de  ce  traître ,  de 
ce  bandit,  depuis  le  crâne  jusqu'à  l'estomac;  et  cela  fait,  nous 
verrons  après.  » 

A  l'aspect  de  la  situation  indigne  où  était  son  père,  Julien  ou- 

lia  l'inégalité  du  nombre.  «  Misérables  I  »  s'écria-t-il  en  tirant 

son  épée  et  en  se  précipitant  sur  les  deux  gardes  qui  tenaient  sir 

Geoffrey,  «  cessez  de  le  retenir;  »  et,  pour  se  défendre,  ils  furent 

forcés  de  le  lâcher. 

Sir  Geoffrey  ,  délivré  en  partie,  cria  à  sa  femme  de  déboucler 
le  ceinturon  :  ««Dame  Marguerite ,  il  faudra  qu'ils  combattent  bien 
pour  vaincre  le  père  et  le  (ils.  » 

IMais  l'un  des  hommes  occupés  à  écrire  s'était  levé  aux  pre- 
mières paroles  de  Julien ,  et  il  empêcha  lady  Peveril  de  rendre  à 
son  mari  le  service  qu'il  demandait,  tandis  qu'un  autre  se  rendit 
maître  de  la  personne  du  vieux  chevalier  qui ,  bien  que  garotté . 
ne  lui  en  donna  pas  moins  de  grands  coups  de  bottes  dans  les 
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jambes,  seul  moyen  de  défense  qui  fût  en  son  pouvoir.  Le  troi- 
sième, qui  vit  Julien,  jeune,  actif,  animé  de  la  colère  d'un  fils  qui 
combat  pour  son  père  ,  forcer  les  deux  gardes  à  lâcher  pied ,  le 
saisit  au  collet,  et  chercha  à  s'emparer  de  son  épée.  Julien ,  aban- 
donnant cette  arme,  prit  un  de  ses  pistolets,  et  fit  feu  sur  l'homme 
qui  l'attaquait  ainsi.  Celui-ci  n'en  fut  point  renversé  ;  mais,  chan- 
celant comme  un  homme  étourdi,  il  tomba  sur  une  chaise,  et  dé- 
couvrit aux  regards  effrayés  de  Peveril  les  traits  du  major  Brid- 
genorlh ,  noircis  par  l'explosion  de  la  poudre,  qui  avait  brûlé  une 
partie  de  ses  cheveux  gris.  Un  cri  de  surprise  échappa  à  Julien  , 
et,  dans  le  trouble  et  l'horreur  de  son  émotion,  il  fut  aisé  à  ceux 
qu'il  avait  d'abord  attaqués  de  l'arrêter  et  de  le  désarmer. 

"  Ne  vous  eff'rayez  pas,  Julien,  dit  sir  Geoffrey;  ne  prenez  pas 
garde  à  cela ,  mon  brave  fils  ;  ce  coup  de  pistolet  fait  la  balance 
de  nos  comptes.  Mais  que  le  diable  soit  de  lui,  je  crois  qu'il  vit 
encore  !  Votre  pistolet  était-il  chargé  de  son  ?  ou  bien  le  malin  es- 
prit l'a-t-il mis  à  l'abri  du  plomb?  » 

L'étonnement  de  sir  Geoffrey  n'était  pas  sans  motif,  car,  tandis 
qu'il  parlait ,  le  major  Bridgenorth ,  revenant  à  lui ,  se  releva, 
puis,  essuyant  avec  son  mouchoir  les  marques  que  l'explosion 
avait  laissées  sur  son  visage ,  il  s'approcha  de  Julien,  et  lui  dit 
avec  le  sang-froid  inaltérable  qui  le  caractérisait  :  «  Jeune  homme, 
vous  devez  rendre  grâces  à  Dieu ,  qui  vous  a  épargné  aujourd'hui 
le  remords  d'un  grand  crime.  —  Rends  grâce  au  diable,  fripon  à 
grandes  oreilles  !  reprit  sir  Geoffrey  ;  car  il  n'y  a  que  le  père  de 
tous  les  fanatiques,  le  diable  lui-môme  ,  qui  ait  pu  empêcher  ta 
cervelle  d'être  brûlée  comme  si  elle  eût  été  dans  la  poêle  à  frire  de 
Lucifer.  — •  Sir  Geoffrey,  répondit  le  major  Bridgenorth ,  je  vous 
ai  déjà  dit  que  je  ne  voulais  pas  raisonner  avec  vous ,  et  je  ne  vous 
dois  compte  d'aucune  de  mes  actions.  —  Monsieur  Bridgenorth,  » 
dit  lady  Peveril ,  faisant  un  effort  pour  parler,  et  pour  parler  avec 
calme  ^  >)  quelle  que  soit  la  vengeance  que  votre  conscience  et 
votre  caractère  de  chrétien  vous  permettent  d'exercer  contre  mon 
mari,  moi  qui  ai  droite  quelque  compassion  de  votre  part,  puisque 
j'en  ai  eu  pour  vous  lorsque  la  main  du  ciel  s'est  appesantie  sur 
votre  tête,  je  vous  supplie  de  ne  pas  envelopper  mon  fils  dans  notre 
ruine.  Que  la  perte  du  père  et  de  la  mère ,  ainsi  que  celle  de  notre 
antique  maison ,  satisfasse  le  ressentiment  des  torts  que  mon  mari 
a  pu  avoir  à  votre  égard.  —  Silence,  femme,  dit  le  chevalier; 
vous  parlez  comme  une  folle ,  et  vous  vous  mêlez  de  ce  qui  ne 
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VOUS  regarde  pas.  Moi ,  des  torts  envers  lui  !  Le  lâche  coquin  n'a 
eu  de  moi  que  ce  qu'il  méritait.  Si  j'avais  bâtonné  convenablement 
le  vilain  chien  la  première  fois  qu'il  a  aboyé  après  moi ,  il  rampe- 
rait maintenant  à  mes  pieds,  au  lieu  de  me  sauter  à  la  gorge.  Mais 
si  je  puis  me  tirer  de  cette  affaire,  comme  je  me  suis  tiré  de  beau- 
coup d'autres  plus  difficiles  ,  je  veux  lui  solder  tous  mes  vieux 
comptes,  autant  que  me  le  permettra  le  bois  de  pommier  le  plus 
dur  et  le  mieux  ferré.  —  Sir  Geoffrey  ,  réphqua  Bridgenorth  ,  si 
la  naissance,  dont  vous  êtes  si  orgueilleux,  vous  ferme  les  yeux 
sur  les  meilleurs  principes ,  elle  devrait  au  moins  vous  apprendre 
à  être  plus  poli.  De  quoi  vous  plaignez-vous?  Je  suis  magistrat , 
et  comme  tel  je  fais  exécuter  le  mandat  qui  m'est  adressé  parla 
première  autorité  de  l'Etat.  Je  suis  de  plus  votre  créancier,  et  ta 
loi  me  donne  le  droit  de  retirer  ma  propriété  des  mains  d'un  dé- 
biteur imprévoyant.  —  Yous,  magistrat  !  s'écria  le  chevalier;  ma- 
gistrat comme  Noll  était  monarque.  Yous  êtes  tout  fier,  je  le  parie, 
parce  que  vous  avez  obtenu  votre  pardon  du  roi,  et  parcequevous 
avez  été  replacé  parmi  ceux  qui  sont  chargés  de  persécuter  les  pau- 
vres papistes.  Jamais  il  n'y  a  de  troubles  dans  un  État  sans  que  les 
fripons  y  trouvent  leur  avantage  ;  jamais  la  marmite  ne  bout  sans 
que  l'écume  surnage  —  Pour  l'amour  de  Dieu  ,  mon  cher  mari, 
dit  lady  Peveril,  cessez  de  parler  ainsi  !  Yous  ne  faites  qu'irriter 
le  major  Bridgenorth  ,  qui  sans  cela  considérerait  peut-être  l'es- 
prit de  charité. . .—  L'irriter!  »  reprit  sir  Geoffrey  avec  impatience; 
«  par  la  mort  dieu,  madame,  vous  me  rendrez  foui  Avez- vous 
vécu  si  long- temps  dans  ce  monde  pour  attendre  des  égards  et  de 
la  charité  d'un  vieux  loup  affamé  comme  celui-ci  ?  Et  quand  même 
il  en  aurait,  croyez-vous  que  moi,  et  vous,  la  femme  de  sir  Pe- 
veril,  nous  devions  recourir  à  sa  charité?  Julien,  mon  pauvre 
garçon ,  je  suis  fâché  que  tu  sois  venu  si  mal  à  propos  ,  et  que 
ton  pistolet  n'ait  pas  été  mieux  chargé  :  voilà  la  réfutation  de  bon 
tireur  perdue  à  jamais.  >» 

Ce  colloque  ,  auquel  présidait  la  colère  ,  se  passa  si  rapidement 
de  part  et  d'autre,  que  Julien,  à  peine  revenu  de  sa  surprise, 
n'eut  pas  le  temps  de  considérer  de  quelle  manière  il  devait  se 
conduire  pour  servir  utilement  ses  parents  Parler  avec  calme  et 
avec  raison  à  Bridgenorth  lui  parut  le  parti  le  plus  sage  ;  mais  son 
orgueil  ne  pouvait  que  dillicilements'y  soumellre.  Il  s'y  détermina 
pourta  nt.  «  Major,  »  lui  dit-il  avec  le  plus  de  sang-froid  qu'il  put 
en  mo  nlrer,  «  puisque  vous  agissez  conmie  magistrat,  je  désire 
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être  traité  conformément  aux  lois  de  l'Angleterre,  et  je  demande 
à  connaître  de  quoi  nous  sommes  accusés  et  par  quelle  autorité 
nous  sommes  arrêtés.  —  Autre  sottise  !  >•  s'écria  l'impétueux  che- 
valier. «  La  mère  parle  de  charité  à  un  puritain ,  et  le  fils  parle  de 
lois  à  un  rebelle,  à  une  tête- ronde  !  De  qui  crois-tu  donc  qu'il  ait 
reçu  un  mandat?  Ce  ne  peut  être  que  du  parlement  ou  du  diable. 
—  Qui  parle  de  parlement  ?  »  s'écria  quelqu'un  qui  entrait  ;  et 
Peveril  reconnut  le  personnage  officiel  qu'il  avait  vu  chez  le  mar- 
chand de  chevaux,  et  qui  se  présenta  alors  avec  toute  l'impor- 
tance d'une  autorité  supérieure.  «  Qui  parle  de  parlement?  de- 
manda-t-il  encore.  Je  vous  promets  qu'on  a  trouvé  dans  cette 
maison  de  quoi  convaincre  trente  conspirateurs.  Voici  des  armes, 
et  une  ample  provision  :  montrez-les,  capitaine.  —  Ce  sont  préci- 
sément les  mêmes ,  »  dit  le  capitaine  en  s'approchant ,  «  dont  j'ai 
parlé  dans  ma  narration  imprimée,  qui  a  été  mise  sous  les  yeux 
de  l'honorable  chambre  des  communes.  La  demande  en  a  été  faite 
par  le  vieux  Vander  Huys  de  Rotterdam ,  par  ordre  de  don  Juan 
d'Autriche ,  pour  le  service  des  jésuites.  —  Par  le  jour  qui  nous 
éclaire,  dit  sir  Geofïrey,  ce  sont  les  piques,  les  mousquets ,  et  les 
pistolets  qui  ont  été  relégués  au  grenier  après  la  bataille  de  Na- 
seby  !  —  Et  voici ,  dit  le  camarade  du  capitaine ,  Everett ,  des  or- 
nements de  prêtre ,  des  chasubles ,  des  missels ,  des  images  aux- 
quelles les  papistes  adressent  leurs  prières  et  devant  lesquelles 
ils  s'inclinent.  ~  La  peste  soit  de  ton  glapissement  nasillard?  dit 
sirGeoffrey.  Le  coquin  prend  les  vieux  vêtements  de  ma  grand'- 
mère  pour  des  ornements  de  prêtre,  et  le  volume  des  histoires 
d'Owlenspiegel  ^  pour  un  missel  papiste  !  —  Mais  que  veut  dire 
ceci ,  maître  Bridgenorth  ?  »  dit  Topham  en  s'adressant  au  magis- 
trat ;  "  Votre  Honneur  a  donc  eu  de  la  besogne  ainsi  que  nous  5 
et  tandis  que  nous  dénichions  ces  babioles,  vous  avez  donc  attrapé 
un  autre  coquin  ?  —  Je  pense.  Monsieur,  dit  Juhen,  que  si  vous 
voulez  consulter  le  mandat  dont  vous  êtes  porteur,  lequel,  si  je 
ne  me  trompe ,  doit  contenir  les  noms  des  personnes  que  vous 
êtes  chargé  d'arrêter ,  vous  n'avez  aucun  droit  de  m'arrêter.  — 
Monsieur,  »  dit  l'officier  en  prenant  un  air  d'importance,  ««  je  ne 
sais  pas  qui  vous  êtes,  mais  je  voudrais  que  vous  fussiez  le  pre- 
mier homme  de  l'Angleterre,  afin  que  je  pusse  vous  apprendre  le 

\  Nom  forgé,  à  ce  qu'il  paraît.  Si  l'on  en  faisait  la  décomposition,  on  y  trouverait 
owl,  mot  anglais  qui  signifie  hibou,  elspiegel,  mot  allemand  qui  veut  dire  miroir  ; 
et  en  liant  ces  deux  mots  par  le  génitif  allemand,  on  aurait  miroir  de  hibou,  a.  m. 
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respect  dû  à  un  mandat  de  la  chambre.  Il  n'y  a  pas  un  seul  homme 
dans  l'enceinte  des  îles  Britanniques  que  je  ne  puisse  arrêter  en 
vertu  de  ce  morceau  de  parchemin  ;  et  en  conséquence  je  vous 
arrête.  De  quoi  l'accusez-vous,  messieurs?  » 

Dangerfield  s'approcha  d'^  Julien,  et  le  regardant  sous  le  nez  : 
«  Par  l'air  qui  me  fait  vivre,  s'écria-t-il,  je  vous  ai  déjà  vu,  mon 
ami,  mais  je  ne  puis  me  rappeler  où.  3ra  mémoire  maintenant  ne 
vaut  pas  une  fève,  depuis  que  je  l'ai  tant  usée  au  service  de  l'É- 
tat. Mais  je  connais  ce  drôle.  Si  je  mens ,  je  veux  être  damné.  — 
Comment ,  capitaine  Dangerfield ,  »  dit  son  camarade ,  plus  doux 
de  manières ,  mais  plus  dangereux,  «<  c'est  le  môme  jeune  homme 
que  nous  avons  vu  hier  chez  le  marchand  de  chevaux.  Nous 
avions  même  quelques  griefs  à  alléguer  contre  lui;  mais  maître 
Topham  ne  nous  l'a  pas  permis.  —  Vous  pouvez  maintenant  par- 
ler contre  lui ,  dit  Topham ,  car  il  a  hlasphémé  contre  un  mandat 
de  la  chambre.  N'avez-vous  pas  dit  que  vous  l'aviez  déjà  vu  quel- 
que part?  —  Oui,  vraiment,  répondit  Everett,  je  l'ai  vu  parmi 
les  séminaristes  de  Saint-Omer.  Il  était  toujours  avec  les  régents. 
—  Recueillez  vos  souvenirs,  maître  Everett,  reprit  Topham  :  vous 
m'avez  dit,  je  crois,  que  vous  l'aviez  vu  dans  un  conciliabule  de 
jésuites  à  Londres  ?  —  C'est  moi  qui  ai  dit  cela ,  maître  Topham,  >» 
répondit  audacieusement  Dangerfield  -,  «  et  ma  langue  en  ferait  le 
serment.  —  Mon  cher  monsieur  Topham,  dit  Bridgenorth,  vous 
pouvez  suspendre  cette  enquête  pour  le  moment,  car  elle  ne  sert 
qu'à  fatiguer  et  embarrasser  la  mémoire  des  témoins  du  roi.  — 
C'est  là  ce  qu'on  veut  trouver,  maître  Bridgenorth,  dit  Topham; 
je  ne  fais  que  les  tenir  en  haleine  comme  des  lévriers  qui  sont  sur 
le  point  de  courir  le  gibier.  —  Soit,  »  répondit  Bridgenorth  avec 
le  ton  de  froideur  et  d'indifférence  qui  lui  était  ordinaire;  «mais, 
en  ce  moment,  ce  jeune  homme  doit  être  arrêté  en  vertu  d'un 
mandat  que  je  vais  signer,  pour  m'avoir  attaqué  dans  l'exercice 
de  mes  fonctions  comme  magistrat,  et  dans  l'intention  de  délivrer 
une  personne  déjà  légalement  arrêtée.  N'avez-vous  pas  entendu 
le  bruit  d'un  coup  de  pistolet?  —  Je  swis  prêt  à  le  jurer,  dit  Eve- 
rett. —  Et  moi  aussi ,  dit  Dangerfield.  Tandis  que  nous  faisions 
une  perquisition  dans  la  cave,  j'ai  entendu  quelque  chose  de  sem- 
blable à  un  coup  de  pistolet;  mais  j'ai  cru  que  c'était  le  bruit  oc- 
casionné par  un  long  bouchon  que  je  venais  de  tirer  pour  voir  si 
la  bouteille  ne  renfermait  pas  quelques  reliques  papistes.  —Un 
coup  de  pistolet  !  s'écria  Topham  ,•  on  pourrait  faire  ici  une  affaire 
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semblable  à  celle  de  sir  Edmondsbury  Godfrey.  Oh  I  tu  es  la  vé- 
ritable semence  du  vieux  dragon  rouge  ;  car  lui  aussi  aurait  ré- 
sisté au  mandat  de  la  chambre  des  communes  si  nous  ne  l'avions 
pris  au  dépourvu.  Maître  Bridgenorth,  vous  êtes  un  magistrat  ju- 
dicieux et  un  digne  serviteur  de  l'État  :  je  voudrais  que  nous 
eussions  partout  d'aussi  bons  magistrats  protestants.  Eh  bien  I  em- 
mènerai-je  ce  jeune  drôle  avec  ses  parents,  qu'en  pensez- vous? 
ou  le  garderez-vous  pour  l'interroger  de  nouveau?  —  Monsieur 
Bridgenorth ,  »  dit  lady  Peveril  en  dépit  des  efforts  de  son  mari 
pour  l'interrompre ,  «  au  nom  du  ciel  !  si  vous  avez  jamais  su  ce 
que  c'était  que  d'aimer  un  seul  de  tous  les  enfants  que  vous  avez 
perdus,  si  vous  aimez  la  fille  unique  qui  vous  reste ,  ne  poursui- 
vez pas  de  votre  vengeance  mon  pauvre  fils.  Je  puis  vous  pardon- 
ner et  oublier  tous  les  maux  que  vous  nous  avez  faits,  même  les 
malheurs  encore  plus  grands  dont  vous  nous  menacez;  mais,  je 
vous  en  supplie ,  n'usez  pas  de  la  dernière  rigueur  envers  celui 
qui  ne  vous  a  jamais  offensé.  Croyez  que ,  si  vous  fermez  l'oreille 
aux  cris  d'une  mère  au  désespoir,  celui  dont  l'oreille  est  toujours 
ouverte  aux  plaintes  des  malheureux  entendra  ma  demande  et 
votre  réponse.  » 

L'expression  énergique  et  douloureuse  avec  laquelle  lady  Pe- 
veril prononça  ces  paroles  sembla  pénétrer  le  cœur  de  tous  ceux 
qui  étaient  présents,  bien  que  la  plupart  d'entre  eux  ne  fussent 
que  trop  habitués  à  de  semblables  scènes.  Chacun  gardait  le  si- 
lence, lorsque  lady  Peveril,  levant  sur  Bridgenorth  ses  yeux  bai- 
gnés de  larmes,  lui  adressa  un  regard  qui,  par  son  éloquente 
anxiété,  révélait  une  femme  dont  la  vie  ou  la  mort  dépend  de 
la  réponse  qu'elle  va  recevoir.  L'inflexibilité  de  Bridgenorth  lui- 
même  parut  en  être  ébranlée,  et  ce  fut  d'une  voix  tremblante 
qu'il  lui  répondit  :  «  Plût  à  Dieu,  madame,  que  j'eusse  entre  les 
mains  les  moyens  de  soulager  votre  détresse  actuelle  autrement 
qu'en  vous  recommandant  de  mettre  votre  confiance  dans  la  Pro- 
vidence, et  de  vous  efforcer  de  ne  pas  murmurer  de  l'épreuve 
cruelle  qu'elle  vous  envoie  !  Quant  à  moi,  je  ne  suis  qu'une  verge 
de  châtiment  entre  les  mains  du  fort,  une  verge  qui  ne  frappe 
pas  d'elle-même,  mais  qui  obéit  à  l'impulsion  donnée  parle  bras 
tout-puissant  qui  commande.  — De  même  que  moi  et  ma  verge 
nous  sommes  mis  en  mouvement  par  les  communes  d'Angle- 
terre, >»  dit  maître  Topham,  qui  parut  content  de  la  comparaison. 

Julien  crut  devoir  dire  alors  quelque  chose  en  sa  faveur,  et  il 
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s'efforça  de  parler  avec  tout  le  calme  possible.  ^  Monsieur  Brid- 
genorth,  dit-il,  je  ne  conteste  ni  votre  autorité,  ni  le  mandat  de 
monsieur....  — Vraiment?  interrompit  Topham^  ohl  oh I  jeune 
homme,  je  pensais  bien  que  nous  vous  ramènerions  à  la  raison. 
—  Ainsi  donc,  si  vous  le  jugez  à  propos,  monsieur  Topham,  voici 
ce  que  nous  ferons,  dit  le  major  Vous  partirez  pour  Londres  dès 
le  point  du  jour,  emmenant  avec  vous  sir  Geoffrey  et  lady  Peve- 
ril  :  et,  pour  qu'ils  puissent  voyager  d'une  manière  conforme  à 
leur  rang,  vous  les  ferez  escorter  dans  leur  propre  voiture.  —  Je 
voyagerai  moi-même  avec  eux,  dit  Topham,  car  les  routes  du 
Derbyshire  sont  trop  rudes  et  trop  difficiles  pour  qu'on  les  par- 
coure à  cheval,  et  j'ai  les  yeux  fatigués  de  la  vue  de  ces  monta- 
gnes arides.  Dans  la  voiture,  du  moins,  je  dormirai  aussi  bien 
que  si  j'étais  à  la  chambre  des  communes,  ou  aussi  profondément 
que  maître  Bodderbrains  quand  il  est  sur  ses  jambes. — Vous 
ferez  fort  bien  de  prendre  vos  aises,  maître  Topham,  répondit 
Bridgenorth.  Quant  à  ce  jeune  homme,  je  m'en  charge,  je  l'em- 
mènerai avec  moi.  —  Je  ne  sais  trop  si  cela  est  faisable ,  digne 
monsieur  Bridgenorth,  car  il  se  trouve  dans  un  des  cas  prévus 
par  le  warrant  de  la  chambre.  —  Remarquez,  reprit  Bridgenorth, 
qu'il  n'est  arrêté  que  pour  une  attaque  faite  en  faveur  d'un  pri- 
sonnier :  je  vous  conseille  donc  de  ne  point  vous  charger  de  lui, 
à  moins  que  vous  n'ayez  une  escorte  plus  nombreuse.  Sir  Geoffrey 
est  vieux  et  cassé,  mais  ce  garçon  est  dans  la  fleur  de  la  jeunesse, 
et  il  aura  pour  lui  tous  les  jeunes  cavaliers  débauchés  du  voisi- 
nage. Il  vous  serait  diflicile  de  traverser  le  comté  sans  avoir  à 
vous  défendre  contre  quelque  tentative  d'enlèvement.  >« 

Topham  fixa  sur  Julien  le  regard  que  Taraignée  fixe  probable- 
ment sur  la  guêpe  tombée  dans  sa  toile,  lorsqu'il  lui  tarde  de  s'en 
emparer,  et  qu'elle  n'ose  pourtant  l'attaquer. 

«  J'ignore,  dit  Julien,  si,  en  cherchant  à  nous  séparer,  vous 
avez  de  bonnesou  de  mauvaises  intentions,  monsieur  Bridgenorth. 
Quant  à  moi,  tout  ce  que  je  désire,  c'est  de  partager  le  sort  de 
mes  parents  :  je  vous  donne  donc  ma  parole  d'honneur  de  ne 
faire  aucune  tentative  pour  vous  échapper,  si  vous  me  promettez 
de  ne  pas  me  séparer  d'eux.  —  Ne  parlez  pas  ainsi,  Julien,  dit  sa 
mère  ;  restez  avec  M.  Bridgenorth.  Mon  cœur  me  dit  qu'il  ne 
nous  veut  pas  autant  de  mal  que  la  dureté  de  sa  conduite  pour- 
rait vous  le  faire  croire.  —  Et  moi,  dit  sir  Geoffrey,  ce  que  je  sais 
bien,  c'est  que,  depuis  les  portes  du  château  de  mon  père  jusqu'à 
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celles  de  Tenfer,  il  n'existe  pas  dans  tout  l'univers  un  tel  miséra- 
ble; et,  si  je  désire  que  mes  bras  redeviennent  libres,  c'est  dans 
l'espérance  d'asséner  un  coup  vigoureux  sur  cette  tête  grise,  qui 
a  tramé  plus  de  complots  à  elle  seule  que  tout  le  long  parlement. 
—  Tais-toi,  dit  le  zélé  Topham,  le  parlement  n'est  pas  un  mot 
fait  pour  une  bouche  comme  la  tienne.  Messieurs,  »  ajouta-t-il 
en  se  tournant  vers  Everett  et  Dangerfield,  vous  rendrez  témoi- 
gnage de  ceci.  —  De  ce  qu'il  a  insulté  la  chambre  des  commu- 
nes? répondit  Dangerfield;  oui,  de  par  Dieu,  je  le  ferai,  j'en  jure 
par  le  salut  de  mon  âme.  —  Et  de  plus,  dit  Everett,  comme  il  par- 
lait du  parlement  en  général,  il  a  également  insulté  la  chambre 
des  pairs.  ~  Pauvres  et  misérables  créatures,  dit  sir  Geoffrey, 
vous  dont  la  vie  est  un  mensonge  perpétuel,  dont  l'aliment  est  le 
parjure,  voulez- vous  donc  dénaturer  mes  paroles  les  plus  inno- 
centes, lorsqu'à  peine  elles  sont  sorties  de  ma  bouche?  Je  vous  le 
dis,  le  pays  est  las  de  vous  ;  et  si  les  Anglais  retrouvaient  leur 
bon  sens,  la  prison,  le  pilori,  le  fouet  et  le  gibet  seraient  la  juste 
récompense  de  vos  actions  viles  et  odieuses.  Et  maintenant, 
maître  Bridgenorth ,  vous  et  les  vôtres ,  vous  pouvez  faire 
tout  le  mal  que  vous  pourrez  imaginer,  car  je  n'ouvrirai  plus  la 
bouche  pour  proférer  un  seul  mot  tant  que  je  serai  dans  la  com- 
pagnie de  brigands  tels  que  vous.  —  Peut-être,  sir  Geoffrey,  ré- 
pondit Bridgenorth  ,  auriez-vous  mieux  entendu  vos  intérêts , 
si  vous  eussiez  adopté  cette  résolution  un  peu  plus  tôt.  La 
langue  n'est  qu'un  membre  bien  petit,  mais  elle  peut  causer  de 
grands  maux.  Vous,  monsieur  Julien,  vous  aurez  la  complai- 
sance de  me  suivre,  sans  représentations,  sans  résistance,  car 
vous  devez  savoir  que  j'aurais  les  moyens  do  vous  y  contraindre.  » 

Julien  ne  sentait  que  trop  qu'il  n'avait  d'autre  parti  à  prendre 
que  de  se  soumettre  à  une  force  supérieure;  mais  avant  de  quit- 
ter l'appartement,  il  s'agenouilla  devant  son  père  pour  lui  de- 
mander sa  bénédiction.  Le  vieillard  la  lui  donna,  les  yeux  rem- 
plis de  larmes,  et  en  prononçant  ces  mots  avec  emphase  :  «  Que 
Dieu  te  bénisse,  mon  fils,  et  qu'il  te  maintienne  fidèle  à  l'Eglise 
et  au  roi,  quel  que  soit  le  mauvais  vent  qui  puisse  souffler  !  » 

Sa  mère  ne  put  que  lui  poser  la  main  sur  la  tête,  et  le  conjurer 
à  voix  basse  de  ne  faire  aucune  tentative  téméraire  et  violente 
pour  les  secourir.  «  Nous  sommes  innocents,  lui  dit-elle,  et  nous 
sommes  entre  les  mains  de  Dieu  :  que  cette  seule  pensée  nous 
console  et  nous  protège  î  » 
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Bridgenorth  fit  alors  signe  à  Julien  de  le  suivre,  ce  qu'il  fit, 
accompagné  ou  plutôt  conduit  par  les  deux  gardes  qui  l'avaient 
d'abord  désarmé.  Quand  ils  eurent  atteint  le  vestibule,  Bridge- 
north demanda  à  Julien  s'il  voulait  se  considérer  comme  prison- 
nier sur  parole,  «t  Dans  ce  cas,  lui  dit-il,  je  me  contenterai  de 
votre  simple  promesse  pour  toute  garantie.  » 

Peveril,  qui  ne  pouvait  s'empêcher  de  concevoir  quelques  es- 
pérances, d'après  la  manière  favorable  et  étrangère  à  tout  res- 
sentiment dont  il  était  traité  par  un  homme  à  la  vie  duquel  il 
venait  d'attenter,  répondit  sans  balancer  qu'il  lui  donnait  sa  pa- 
role ,  pour  vingt-quatre  heures,  qu'il  ne  ferait  aucune  tentative 
d'évasion. 

«  C'est  parler  sagement,  répliqua  Bridgenorth  ;  car,  bien  qu'il 
pût  résulter  quelque  effusion  de  sang  de  vos  efforts  pour  recouvrer 
la  hberté,  soyez  assuré  qu'une  telle  conduite  ne  serait  d'aucune 
utilité  pour  vos  parents.  Ilolà  !  des  chevaux!  des  chevaux  dans  la 
cour  !  » 

Le  piétinement  des  chevaux  se  fit  bientôt  entendre  ;  Julien , 
obéissant  au  signal  de  Bridgenorth ,  et  fidèle  à  sa  parole,  monta 
sur  celui  qui  lui  fut  présenté,  se  préparant  à  quitter  la  maison  de 
ses  ancêtres,  dans  laquelle  son  père  était  prisonnier,  pour  aller  il 
ignorait  où,  sous  la  garde  d'un  homme  qu'il  savait  être  l'ancien 
ennemi  de  sa  famille.  Il  fut  surpris  de  voir  que  Bridgenorth  se 
disposait  à  partir  avec  lui  sans  aucune  suite. 

En  traversant  la  cour,  Bridgenorth  lui  dit;  «Tout  le  monde 
ne  compromettrait  pas  sa  sûreté  en  voyageant  ainsi,  pendant  la 
nuit  et  sans  escorte,  avec  un  jeune  homme  à  cervelle  bouillante 
qui  cherchait,  il  n'y  a  qu'un  moment,  à  m'ôter  la  vie.  —  Monsieur 
Bridgenorth,  répondit  Julien,  je  pourrais  vous  dire  avec  vérité 
que  je  ne  vous  avais  pas  reconnu  lorsque  je  dirigeai  mon  arme 
contre  VOUS;  mais  je  dois  ajouter  que,  quand  même  je  vous 
eusse  reconnu,  la  cause  qui  me  portait  à  cette  violence  m'eût 
peut-être  empêché  de  respecter  davantage  votre  personne.  A 
présent,  je  vous  connais  :  je  n'ai ,  vous  le  savez  bien,  aucune 
mauvaise  intention  à  votre  égard;  je  n'ai  pas  non  plus  à  défendre 
ici  la  liberté  d'un  père.  D'ailleurs  vous  avez  ma  parole-,  quand  un 
Peveril  y  a- t-il  jamais  manqué?  —  Oui,  répliqua  Bridgenorth.  un 
Peveril,  un  Peveril  du  Pic  !  nom  qui  a  long- temps  résonné  dans 
le  pays  comme  une  trompette  de  guerre,  mais  qui  vient  peut-être 
de  se  faire  entendre  pour  la  dernière  fois.  Retournez-vous,  jeune 
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homme,  et  regardez  les  tours  obscures  de  la  maison  de  votre 
père ,  qui  s'élèvent  aussi  orgueilleusement  sur  le  sommet  de  la 
montagne  que  leurs  superbes  possesseurs  s'élevaient  au-dessus 
des  enfants  du  peuple.  Pensez  à  votre  père  qui  est  captif^  à  vous- 
même  qui  êtes  en  quelque  sorte  fugitif.  Yotre  lumière  est  éteinte, 
votre  gloire  s'est  éclipsée^  votre  fortune  a  fait  naufrage,  et  à 
peine  vous  en  reste-t-il  quelques  misérables  débris.  Songez  que 
la  Providence  a  soumis  la  destinée  des  Peveril  à  un  homme  que, 
dans  leur  orgueil  aristocratique,  ils  regardaient  comme  un  plébéien 
parvenu.  Réfléchissez  à  tout  cela;  et  quand  vous  serez  tenté  de 
vous  glorifier  de  vos  ancêtres,  souvenez-vous  que  celui  qui  a  pu 
élever  le  plus  humble  peut  abattre  le  cœur  le  plus  présomptueux.  « 

Julien,  la  douleur  dans  l'âme,  leva  un  instant  les  yeux  vers  les 
murs  de  la  maison  paternelle,  qu'on  entrevoyait  à  peine,  et  sur 
lesquels  se  répandait  la  faible  clarté  de  la  lune  mêlée  aux  noires 
ombres  des  tours  et  des  grands  arbres.  Mais  tout  en  reconnais- 
sant avec  tristesse  la  vérité  de  l'observation  de  Bridgenorth,  il  se 
sentit  indigné.  «  Si  la  fortune  eût  été  juste,  dit-il,  le  château  de 
Martindale  et  le  nom  de  Peveril  ne  seraient  pas  pour  leur  ennemi 
un  sujet  d'insultant  triomphe.  Mais  ceux  que  la  fortune  avait 
élevés  sur  le  haut  de  son  char  doivent  se  résigner  à  subir  ses  ca- 
prices. Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  du  moins  la  maison  de 
mon  père  ne  s'est  pas  élevée  sans  honneur,  et  qu'elle  ne  s'écrou- 
lera pas,  si  elle  doit  tomber,  sans  que  sa  chute  soit  déplorée.  Gar- 
dez-vous donc,  si  vous  êtes  chrétien  comme  vous  le  prétendez, 
de  triompher  du  malheur  des  autres  et  de  vous  fier  à  votre  pros- 
périté. Si  l'étoile  de  notre  maison  s'est  éclipsée,  si  la  lumière  s'est 
éteinte,  Dieu  peut  la  rallumer  quand  il  lui  plaira.  » 

Peveril  s'interrompit,  frappé  de  surprise;  car,  à  peine  avait-il 
proféré  ces  dernières  paroles,  que  les  rayons  brillants  de  l'étoile 
polaire  de  sa  maison  vinrent  tout  à  coup  frapper  ses  regards.  Le 
fanal  protecteur  reparut  au  sommet  de  la  tour  d'observation , 
éclipsant  de  sa  lumière  la  pâle  clarté  de  la  lune.  Ce  fut  avec  le 
même  étonnement,  et  non  sans  marquer  un  peu  d'inquiétude, 
que  Bridgenorth  remarqua  cette  lueur  subite.  «  Jeune  homme, 
dit-il,  on  ne  peut  douter  que  le  ciel  n'ait  de  grandes  vues  sur 
vous,  car  il  est  singulier  que  vos  paroles  aient  été  suivies  aussi 
promptement  d'un  tel  présage.  » 

En  achevant  ces  mots,  il  fit  repartir  son  cheval;  et,  se  retour- 
nant de  temps  en  temps,  comme  pour  s'assurer  que  le  fanal  de  la 
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tour  était  réellement  allumé,  il  parcourut  des  sentiers  et  des  ave- 
nues qu'il  connaissait  parfaitement,  et  se  dirigea  vers  sa  demeure 
de  M,oultrassie-House,  suivi  de  Julien,  qui,  sans  attribuer  une 
cause  surnaturelle  à  l'apparition  du  flambeau  des  Peveril,  ne  pou- 
vait néanmoins  s'empêcher  d'accueillir,  comme  étant  d'un  heu- 
reux augure,  un  événement  lié  d'une  manière  si  intime  aux  tra- 
ditions et  aux  usages  de  sa  famille. 

Ils  mirent  pied  à  terre  à  la  porte  du  vestibule,  qui  leur  fut  ou- 
verte par  une  femme*,  et,  tandis  que  la  voix  forte  de  Bridgenorth 
appelait  un  laquais  pour  lui  confier  les  chevaux,  Julien  entendit 
la  voix  si  bien  connue  d'Alice  adresser  des  remercîments  au  ciel 
qui  lui  rendait  son  père. 
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l'explication. 

IVous  nous  rencontrûnies  comme  ces  fanldines  des 
songes,  qui  glissent,  soupirent  et  remuent  les  lèvres 
sans  faire  entendre  le  moindre  son,  si  ce  n'est  un  mur- 
mure confus  qui  ne  forme  ni  paroles  ni  sens. 

Le  Capituinc. 

Nous  avons  dit ,  à  la  fin  du  chapitre  précédent ,  qu'une  femme 
parut  à  la  porte  do  Moultrassie-House,  et  que  la  voix  d'Alice  Brid- 
genorth salua  le  retour  de  son  père ,  pour  lequel  elle  avait  re- 
douté des  dangers  pendant  la  visite  au  château  de  Martindale. 

Julien,  dont  le  cœur  palpitait ,  suivit  son  conducteur  dans  un 
vestibule  très-éclairé,  et  ne  dut  pas  être  surpris  de  voir  celle  qu'il 
aimait  se  précipiter  dans  les  bras  de  son  père.  L'orsqu'elle  l'eut 
embrassé,  elle  aperçut  l'hôte  inattendu  qu'il  ramenait  avec  lui. 
La  vive  rougeur  qui  passa  rapidement  sur  son  visage  fut  rempla- 
cée à  l'instant  par  une  pâleur  mortelle  ,  puis  un  coloris  brillant 
reparut  de  nouveau  sur  ses  joues,  et  son  amant  dut  se  convaincre, 
à  de  tels  signes  ,  que  sa  présence  imprévue  était  loin  de  lui  être 
indiflerente.  Il  s'incUna  profondément ,  politesse  qu'elle  lui  ren- 
dit avec  la  môme  cérémonie  ;  mais  il  ne  se  hasarda  point  à  s'ap- 
procher d'elle ,  reconnaissant  la  délicatesse  extrême  de  leur  si- 
tuation respective. 

Le  major  les  regarda  tour  à  tour  d'un  air  froid  et  mélancolique. 
«  Plusieurs  à  ma  place,  >»  dit-il  gravement ,  «  auraient  évité  une 
pareille  entrevue;  mais  j'ai  confiance  en  l'un  et  en  l'autre,  quoique 
vous  soyez  jeunes  et  entourés  de  tous  les  pièges  auxquels  votre 
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âge  vous  expose.  11  se  trouve  ici  des  personnes  qui  doivent  ignorer 
que  vous  vous  connaissez  :  soyez  donc  prudents ,  et  paraissez 
étrangers  l'un  à  l'autre.  » 

Julien  et  Alice  échangèrent  furtivement  un  coupd'œil,  tandis 
que  le  major  se  détournait  pour  prendre  une  lampe  qui  était  à 
l'entrée  du  vestibule,  et  se  dirigeait  vers  un  appartement  inté- 
rieur. Ces  regards  échangés  étaient  assez  peu  consolants.  Celui 
d'Alice  marquait  la  tristesse  et  la  crainte ,  celui  de  Julien  une  in- 
certitude pleine  d'anxiété  :  d'ailleurs  Ws  furent  si  rapides  !  Alice, 
courant  vers  son  père ,  prit  la  lampe  qu'il  tenait ,  et  les  précéda 
tous  deux  dans  un  vaste  salon  boisé  en  chêne ,  le  même  où  Brid- 
genorth  avait  passé  les  longues  heures  d'abattement  qui  suivirent 
la  perle  de  ses  premiers  enfants  et  de  sa  femme.  Il  était  éclairé 
comme  pour  y  recevoir  de  la  compagnie,  et  cinq  ou  six  personnes 
y  étaient  assises,  vêtues  du  costume  noir,  simple  et  sévère,  qu'af- 
fectaient les  puritains  de  cette  époque  ,  témoignant  de  la  sorte 
leur  mépris  pour  le  luxe  de  la  cour  de  Charles  II ,  où  l'extrava- 
gance dans  la  parure  n'était  pas  moins  à  la  mode  que  les  autres 
genres  d'excès. 

Julien  ne  jeta  d'abord  qu'un  coup  d'œil  rapide  sur  les  figures 
graves  et  austères  qui  composaient  ce  cercle.  C'étaient  peut-être 
des  gens  sincères  dans  leurs  prétentions  à  une  pureté  supérieure 
de  conduite  et  de  morale  5  mais  cette  pureté  était  ternie  par  une 
affectation  d'austérité  dans  leur  costume  et  dans  leurs  manières 
qui  les  faisait  ressembler  aux  pharisiens  de  l'Écriture ,  lesquels 
mettaient  en  évidence  leurs  phylactères  ^  et  voulaient  qu'on  les 
vît  jeûner  et  s'acquitter  avec  la  ponctualité  la  plus  rigoureuse  de 
toutes  les  observances  de  la  loi.  Leur  costume  était  presque  uni- 
forme :  il  se  composait  d'un  manteau  noir  et  d'un  pourpoint  de 
même  couleur ,  coupé  droit  et  étroitement  fermé ,  sans  galons  ni 
broderies  d'aucune  espèce;  d'une  culotte  ou  d'un  pantalon  noir 
en  drap  de  Flandre ,  et  de  souliers  carrés  et  noués  avec  de  larges 
rubans  de  serge.  Deux  ou  trois  d'entre  eux  portaient  de  larges 
bottes  de  cuir  de  veau  -,  et  presque  tous  avaient  une  longue  rapière 
suspendue  à  un  ceinturon  uni,  de  peau  de  buffle  ou  de  cuir  noir. 
Quelques-uns  des  plus  âgés,  dont  le  temps  avait  éclairci  la  che- 
velure, avaient  la  tête  couverte  d'une  calotte  de  soie  ou  de  velours 
noir,  qui,  enveloppant  le  crâne ,  renfermait  exactement  tous  les 

»  Espèces  de  préservatifs  contre  les  tentations  de  l'esprit  malin.  Ce  mot  vient  de 
«puXaç,  qui  signifie  yardien.      a.  m. 
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cheveux  et  faisait  ressortir  les  oreilles  de  cette  manière  si  disgra- 
cieuse qu'on  remarque  dans  les  vieux  portraits  du  temps ,  et  qui 
fit  donner  aux  puritains  le  sobriquet  injurieux  de  têtes-rondes  à 
oreilles  dressées. 

Ces  graves  personnages  étaient  rangés  contre  la  boiserie ,  assis 
chacun  sur  une  antique  chaise  à  dos  élevé  et  à  longs  pieds ,  sans 
se  regarder  entre  eux ,  sans  paraître  même  causer  ensemble ,  et 
semblaient  tous  plongés  dans  leurs  propres  réflexions,  ou  atten- 
dre, comme  une  assemblée  de  quakers,  le  stimulant  de  quelque 
inspiration  divine. 

Le  major  Bridgenorth,  avec  un  maintien  non  moins  grave,  non 
moins  sévère ,  pénétra  sans  bruit  au  milieu  de  cette  société  dont 
le  silence  avait  quelque  chose  de  sinistre.  Il  s'arrêta  successive- 
ment devant  chacune  des  personnes  qui  la  composaient ,  sans 
doute  pour  leur  apprendre  ce  qui  avait  eu  lieu  le  soir  môme  au 
château  de  Martindale,  et  le  motif  qui  faisait  que  l'héritier, de 
cette  maison  était  l'hôte  de  Moultrassie-House.  Elles  parurent 
s'émouvoir  à  ces  courts  détails  :  on  eût  dit  une  rangée  de  statues 
placées  dans  un  palais  enchanté,  et  recevant,  chacune  à  son  tour, 
une  sorte  de  vie ,  à  mesure  que  le  talisman  les  touchait.  La  plu- 
part, en  écoutant  le  récit  du  major,  jetaient  sur  Julien  un  regard 
de  curiosité  mêlé  d'un  mépris  hautain  qui  indiquait  à  la  fois  le 
sentiment  intérieur  de  leur  supériorité  spirituelle.  Cependant  on 
pouvait  remarquer  sur  le  visage  de  quelques-uns  l'expression  de 
sentiments  plus  doux  et  plus  compatissants.  Peveril  aurait  subi 
cette  espèce  d'examen  importun  avec  moins  de  patience ,  si  ses 
yeux  n'avaient  été  occupés  à  suivre  tous  les  mouvements  d'Ahce  : 
elle  traversa  l'appartement  en  répondant  quelques  mots  à  voix 
basse  à  une  ou  deux  personnes  qui  lui  firent  quelques  questions, 
et  alla  s'asseoir  près  d'une  vieille  dame  coifl'ée  d'un  chaperon  : 
c'était  la  seule  femme  de  la  société  ;  elle  s'entretint  avec  elle  d'une 
manière  si  animée  qu'elle  put  se  dispenser  de  lever  la  tête  ,  ou  de 
regarder  qui  que  ce  fût  de  ceux  qui  étaient  présents. 

Son  père  lui  fit  une  question  ,  à  laquelle  elle  fut  pourtant  obli- 
gée de  répondre  :  «  Où  est  mistress  Debbitch  ?  demanda-t-il.  — 
Elle  est  sortie  immédiatement  après  le  coucher  du  soleil ,  pour 
aller  rendre  visite  à  quelques  anciennes  connaissances  du  voisi- 
nage. Elle  n'est  pas  encore  revenue.  » 

Le  major  fit  un  geste  de  surprise  et  de  mécontentement .  et  il 
annonça  la  détermination  où  il  était  que  dame  Deborah  cessât 
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d'appartenir  à  sa  maison.  «  Je  ne  veux  chez  moi ,  »  dit-il  à  haute 
voix ,  et  sans  paraître  s'inquiéter  de  la  présence  de  ses  hôtes , 
«  que  des  gens  qui  sachent  se  tenir  dans  les  hornes  décentes  et 
modestes  convenables  à  une  famille  chrétienne.  Quiconque  pré- 
tend à  plus  de  liberté  doit  s'éloigner  de  nous ,  car  il  ne  fait  pas 
partie  des  nôtres.  ^> 

Une  espèce  de  murmure  sourd  et  emphatique  était  alors  le 
moyen  dont  les  puritains  se  servaient  pour  témoigner  leur  appro- 
bation ,  et  pour  applaudir  aux  doctrines  débitées  dans  la  chaire 
par  quelque  prédicateur  favori.  Us  l'employaient  également  dans 
l'intimité  de  la  société  pour  approuver  les  discours  qui  leur  plai- 
saient. Ce  fut  ainsi  que  les  assistants  accueillirent  les  paroles  du 
major ,  et  semblèrent  confirmer  le  renvoi  de  la  pauvre  gouver- 
nante, convaincue  de  s'être  écartée  de  ce  que  les  puritains  appe- 
laient les  bornes  de  la  décence  et  de  la  modestie.  Bien  que,  dans 
les  premiers  temps  de  sa  connaissance  avec  Alice ,  Peveril  eût 
tiré  de  grands  avantages  du  caractère  mercenaire  de  la  gouver- 
nante, et  de  son  amour  pour  le  bavardage ,  il  ne  put  s'empêcher 
intérieurement  d'approuver  ce  congé  :  tant  il  désirait,  dans  les 
circonstances  difficiles  qui  pouvaient  survenir ,  qu'Alice  pût  être 
guidée  et  conseillée  par  une  personne  de  son  sexe,  dont  les  ma- 
nières fussent  plus  distinguées  et  la  probité  moins  suspecte  que 
celles  de  mistress  Debbitch. 

A  peine  cette  décision  venait-elle  d'être  prononcée  qu'un  do- 
mestique en  deuil  ouvrit  la  porte  du  salon ,  et ,  alongeant  son  vi- 
sage maigre  et  ridé ,  annonça  d'une  voix  qui  ressemblait  plutôt  à 
un  glas  funèbre  qu'à  celle  du  héraut  d'un  banquet ,  «  que  la  table 
était  servie  dans  l'appartement  voisin.  » 

Ouvrant  la  marche  avec  gravité,  le  major ,  placé  entre  sa  fille 
et  la  dame  puritaine ,  guida  lui-même  la  compagnie.  On  le  suivit, 
sans  trop  de  cérémonial ,  dans  la  salle  à  manger ,  où  un  souper 
très-substantiel  était  servi. 

De  cette  manière ,  Peveril ,  quoique  ayant  droit ,  d'après  l'éti- 
quette ordinaire ,  à  quelque  préséance ,  chose  aussi  importante 
«nlors  qu'elle  est  insignifiante  aujourd'hui,  fut  du  nombre  des  der- 
niers qui  sortirent  du  salon.  Il  aurait  même  été  le  dernier  tout  à 
fait,  si  un  homme  de  la  compagnie  ,  qui  se  trouvait  également  à 
Tarrière-garde,  ne  l'eût  salué  en  lui  cédant  le  rang  que  les  autres 
avaient  usurpé. 

Cette  politesse  porta  naturellement  Julien  à  examiner  les  traits 
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de  celui  qui  la  lui  faisait ,  et  il  tressaillit  en  reconnaissant ,  entre 
la  calotte  de  velours  et  la  fraise  plissée,  la  figure  de  Ganlesse,  son 
compagnon  de  voyage.  Il  l'envisagea  plusieurs  fois,  surtout  lors- 
que tous  les  convives  eurent  pris  place  autour  de  la  table,  et 
qu'il  put  sans  inconvenance  le  considérer  avec  attention.  D'abord 
il  douta ,  croyant  que  sa  mémoire  le  trompait  ;  car  la  différence 
de  costume  était  telle,  qu'elle  devait  produire  un  changement 
considérable  dans  la  physionomie  et  dans  la  tournure.  D'ailleurs^ 
le  visage  de  cet  homme  n'avait  rien  de  remarquable  5  c'était  une 
de  ces  figures  dont  on  garde  à  peine  le  souvenir  :  cependant  les 
circonstances  de  sa  rencontre  avec  lui  avaient  été  assez  singu- 
lières pour  produire  une  forte  impression  sur  l'esprit  de  Julien. 
Les  traits  de  l'inconnu  lui  revinrent  donc  à  la  mémoire  :  il  l'exa- 
mina de  manière  à  s'assurer  qu'il  ne  s'était  point  mépris. 

Pendant  toute  la  durée  d'un  très-long  bénédicité,  prononcé  par 
une  personne  qu'à  son  rabat  de  Genève  et  à  son  pourpoint  de 
serge ,  Juhen  prit  pour  le  président  de  quelque  congrégation  de 
non-conformistes ,  il  remarqua  que  Ganlesse  observait  le  même 
air  de  réserve  et  de  gravité  qu'affectaient  les  puritains ,  mais 
qu'en  tout  il  n'était  qu'une  caricature  complète ,  et  qu'il  semblait 
contrefaire  leur  pieuse  attitude.  Ses  yeux  étaient  levés  vers  le 
ciel,  et  son  chapeau  à  bords  rabattus  et  à  haute  forme,  qu'il  tenait 
entre  ses  mains,  s'élevait  et  s'abaissait,  comme  pour  marquer  les 
cadences  de  la  voix  de  l'orateur.  Cependant,  lorsque  le  bruit  or- 
dinaire de  gens  qui  se  placent  à  table  eut  cessé  ,  et  que  chacun 
fut  assis  à  son  aise,  les  yeux  de  Julien  rencontrèrent  ceux  de  l'é- 
tranger, et  il  lui  fut  aisé  d'y  lire  une  expression  satirique  de 
mépris ,  qui  laissait  voir  combien  cet  étalage  de  gravité  lui  sem- 
blait ridicule. 

Julien  chercha  de  nouveau  ses  regards  ,  afin  de  s'assurer  qui! 
ne  s'était  point  mépris  sur  leur  expression  passagère;  mais  l'é- 
tranger ne  lui  en  offrit  pas  la  possibilité.  Il  aurait  pu  encore  le 
reconnaître  au  son  de  voix-,  mais  il  parla  peu ,  et  ce  ne  fut  qu'à 
voix  basse,  imitant  en  cela  tous  les  autres  convives ,  qui  avaient 
réellement  l'aird'assister  à  des  funérailles  plutôt  qu'à  un  banquet. 

Les  mets  étaient  simples,  quoique  abondants;  et  par  consé- 
quent ils  devaient,  d'après  l'opinion  de  Julien,  avoir  peu  d'attrait 
pour  un  homme  si  recherché  dans  son  goût  pour  la  bonne  chère, 
et  si  capable  de  jouir  scientifiquement  des  talents  de  son  ami 
Smith.  Aussi  remarqua-t-il  que  tout  ce  qu'on  servit  à  Ganlesse 
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resta  sur  son  assiette  sans  qu'il  y  eût  touché,  et  que  tout  son  sou- 
per se  composa  d'une  croûte  de  pain  et  d'un  verre  de  vin. 

Le  repas  se  fit  avec  toute  la  célérité  de  gens  qui  regardent 
comme  une  honte,  sinon  comme  un  péché,  de  changer  une  jouis- 
sance purement  matérielle  en  un  moyen  de  consumer  le  temps 
ou  de  se  procurer  du  plaisir-,  et  quand  chacun  s'essuya  la  bouche 
et  les  moustaches,  Julien  remarqua  que  l'étranger,  objet  de  toute 
son  attention,  se  servait  d'un  mouchoir  de  la  plus  fine  batiste,  ce 
qui  était  tout  à  fait  incompatible  avec  la  simplicité  presque  gros- 
sière de  son  extérieur.  Il  le  vit  de  même,  pendant  le  repas,  affec- 
ter des  manières  recherchées  qui  n'étaient  en  usage  qu'aux  tables 
du  plus  haut  rang ,  et  il  crut  reconnaître  dans  chacun  de  ses 
mouvements  un  certain  air  de  cour  qui  perçait  sous  l'extérieur 
simple  et  rustique  dont  il  cherchait  à  s'envelopper. 

Mais  si  c'était  bien  là  réellement  le  même  étranger  qu'il  avait 
rencontré  la  veille ,  et  qui  s'était  vanté  de  j  uer  facilement  tel  ou 
tel  rôle  qu'il  lui  convenait ,  quel  était  le  motif  de  ce  dernier  dé- 
guisement ?  Il  était ,  d'après  ses  propres  paroles ,  un  personnage 
de  quelque  importance,  qui  osait  braver  les  dangers  que  Ton  pou- 
vait craindre  de  ces  espions  et  de  ces  délateurs  devant  lesquels 
les  hommes  de  tout  rang  tremblaient  à  cette  époque  -,  on  ne  pou- 
vait donc  supposer  que,  sans  une  raison  très-puissante ,  il  se  fût 
assujetti  à  une  mascarade  de  ce  genre  ;  car  elle  devait  être  fort 
désagréable  à  un  homme  qui ,  s'il  fallait  en  juger  par  sa  conver- 
sation, se  montrait  aussi  léger  et  aussi  indépendant  dans  ses  ac- 
tions que  dans  ses  opinions.  Était-il  là  pour  quelque  bon  ou  quel- 
que mauvais  motif?  sa  présence  avait-elle  quelque  rapport  à  son 
père,  à  lui-même  ou  à  la  famille  de  Bridgenorth  ?  le  véritable  ca- 
ractère de  Ganlesse  était-il  connu  du  maître  de  la  maison,  si 
rigoureux  sur  tout  ce  qui  concernait  la  morale  et  la  religion? 
s'il  ne  le  connaissait  pas,  les  machinations  d'un  esprit  aussi  subtil 
ne  pourraient-elles  pas  compromettre  la  paix  et  le  bonheur  d'Alice 
Bridgenorth? 

Telles  étaient  les  questions  que  se  faisait  Peveril  et  auxquelles 
il  était  incapable  de  répondre.  Ses  regards  erraient  tour  à  tour 
d'Alice  à  l'étranger,  et  de  nouvelles  craintes,  des  soupçons  confus 
qui  avaient  pour  objet  la  sûreté  de  cette  fille  aimable  et  bien- 
aimée,  se  mêlaient  aux  inquiétudes  qui  agitaient  déjà  son  esprit 
relativement  à  la  destinée  de  son  père  et  de  sa  famille. 

Il  était  tout  entier  au  trouble  de  son  âme ,  lorsqu'après  des 


312  PEVERIL  DU  PIC. 

grâces  qui  durèrent  presque  aussi  long-temps  que  le  bénédicité, 
les  convives  se  levèrent  de  table,  et  le  signal  de  la  prière  de  famille 
fut  donné.  Une  foule  nombreuse  de  domestiques  aussi  graves , 
aussi  sombres  que  leurs  maîtres,  vinrent  silencieusement  assister 
à  cet  acte  de  dévotion,  et  se  rangèrent  à  l'extrémité  inférieure  de 
la  salle.  La  plupart  d'entre  eux  étaient  armés  du  sabre  droit  que 
portaient  les  soldats  de  Cromwell.  Plusieurs  avaient  des  pistolets, 
d'autres  des  corselets  et  des  cuirasses  qui  retentirent  lorsqu'ils 
s'agenouillèrent  pour  participer  à  cet  acte  de  dévotion.  L'homme 
que  Julien  avait  pris  pour  un  prédicateur  ne  jouait  aucun  rôle 
dans  cette  circonstance.  Le  major  Bridgenorth  lut  un  chapitre  de 
la  Bible,  qu'il  accompagna  de  commentaires  pleins  d'une  vigueur 
mâle,  mais  empreints  quelque  peu  de  fanatisme.  Le  XIX*'  chapitre 
de  Jérémiefutletexte  qu'il  choisit:  c'est  celui  où, sous  l'emblème 
d'un  vase  brisé  ,  le  prophète  présage  la  désolation  de  Jérusalem. 
Bridgenorth  n'était  pas  naturellement  fort  éloquent  ;  mais  une 
profonde  conviction  de  la  vérité  de  ce  qu'il  disait  lui  prêta  tout  à 
coup  un  feu  et  une  énergie  remarquables  lorsqu'il  compara  l'a- 
bomination du  culte  de  Baal  à  la  corruption  de  l'Église  de  Rome, 
sujet  favori  des  puritains  de  cette  époque,  et  qu'il  annonça  aux 
catholiques  et  à  C3ux  qui  les  favorisaient  la  destruction  de  la 
ville  sainte.  Ces  auditeurs  en  firent  une  application  beaucoup  plus 
directe  que  lui-même  ,  en  jetant  sur  Julien  un  regard  sombre  et 
orgueilleux,  qui  lui  fit  comprendre  qu'ils  considéraient  ces  malé- 
dictions comme  accomplies  déjà  par  la  ruine  de  sa  maison. 

Cette  lecture  terminée,  ainsi  que  les  commentaires,  Bridge- 
north invita  les  auditeurs  à  se  réunir  à  lui  dans  la  prière;  et  le 
changement  qui  s'opéra  entre  eux  lorsqu'ils  s'agenouillèrent  plaça 
Julien  à  côté  du  seul  objet  de  son  afTection  ,  qui  en  ce  moment 
s'humiliait  également  pour  adorer  son  Créateur.  Cette  prière  men- 
tale dura  un  moment,  pendant  lequel  Peveril  put  entendre  AHce 
demander  au  ciel  les  bienfaits  de  la  paix  pour  la  terre,  et  l'union 
entre  les  enfants  des  hommes. 

La  prière  qui  suivit  fut  dans  un  style  difTcrent.  Elle  fut  faite  par 
le  môme  personnage  qui  avait  rempli  à  table  les  fonctions  de  cha- 
pelain; il  parla  du  ton  d'un  Boanergès  ou  fils  du  tonnerre,  d'un 
révélateur  de  forfaits,  d'un  homme  invoquant  la  justice  du  ciel, 
enfin  d'un  prophète  de  malheur  et  de  destruction.il  n'oublia  point 
les  événements  du  jour,  le  meurtre  mystérieux  de  sir  Edmonds- 
bury-Godfrey,  sur  lequel  il  s'appesantit  particulièrement,  et  ren- 
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dit  au  ciel  des  actions  de  grâces  de  ce  que  cette  môme  nuit  n'avait 
pas  été  marquée  par  le  nouveau  sacrifice  d'un  magistrat  protestant, 
offert  à  la  fureur  sanguinaire  et  à  la  vengeance  des  catholiques. 

Jamais  Julien  n'avait  trouvé  plus  difllcile,  pendant  un  acte  de 
dévotion ,  de  maintenir  son  esprit  dans  l'état  de  calme  et  d'humi- 
lité convenable  en  pareille  occasion  ;  et  lorsqu'il  entendit  le  pré- 
dicateur remercier  le  ciel  de  la  chute  et  du  malheur  de  sa  famille, 
il  fut  violemment  tenté  de  se  lever  pour  l'accuser  d'offrir  devant 
le  trône  de  la  vérité  un  tribut  souillé  de  mensonge  et  de  sang.  Il 
résista  cependant  à  cette  impulsion  ,  à  laquelle  il  eût  été  insensé 
de  céder,  et  sa  modération  ne  resta  pas  sans  récompense';  car , 
lorsque  sa  belle  voisine  se  leva ,  il  vit  ses  yeux  mouillés  de  pleurs, 
et  le  regard  qu'elle  attacha  sur  lui  en  ce  moment  prouva  qu'il  lui 
inspirait  dans  son  infortune  encore  plus  d'intérêt  et  d'affection 
que  lorsque  la  position  de  Julien  dans  le  monde  semblait  si  fort 
au-dessus  de  la  sienne. 

Consolé  et  fortifié  par  la  conviction  intime  qu'il  existait  au 
moins  dans  cette  compagnie  un  cœur  qui  sympathisait  avec  le 
sien ,  et  que  ce  cœur  était  celui  dans  lequel  depuis  si  long-temps 
il  désirait  exciter  une  telle  sympathie ,  il  se  sentit  le  courage  de 
supporter  tout  ce  que  lesortluiréservait  encore,  et  il  soutint,  sans 
se  laisser  abattre,  le  sourire  dédaigneux  et  tranquille  avec'lequel 
les  membres  de  l'assemblée,  en  se  retirant,  laissèrent  éclater  dans 
leurs  yeux  la  joie  qu'ils  éprouvaient  à  la  vue  d'un  ennemi  captif. 

Alice  passa  aussi  devant  son  amant,  les  yeux  baissés,  et  lui 
rendit  son  salut  sans  le  regarder.  Il  ne  resta  plus  dans  l'apparte- 
ment que  Bridgenorth  et  son  hôte  ou  son  prisonnier;  car  il  serait 
difficile  de  dire  lequel  de  ces  deux  caractères  Peveril  devait  s'at- 
tribuer. Le  major  prit  sur  la  table  une  vieille  lampe  de  bronze;  et 
dit  à  Jufien ,  en  passant  devant  lui  :  «  Je  serai  le  chambellan  peu 
courtois  chargé  de  vous  conduire  dans  un  lieu  de  repos  moins  doux 
et  moins  recherché  que  celui  auquel  vous  avez  été  probablement 
accoutumé.  » 

Julien  le  suivit  en  silence,  et  ils  se  dirigèrent  vers  une  tourelle. 
Us  montèrent  un  escalier  tournant ,  au  sommet  duquel^était  un 
petit  appartement,  dont  un  lit  modeste,  deux  chaises  et  une  table 
de  pierre  formaient  tout  l'ameublement. 

«  Votre  lit,  »  dit  Bridgenorth ,  comme  s'il  eût  désiré  prolonger 
l'entretien ,  «<  n'est  pas  des  plus  doux,  mais  l'innocence  dort  aussi 
bien  sur  la  paille  que  sur  le  duvet.  —  Le  chagrin ,  major,  ne  dort 
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ni  sur  Tun  ni  sur  l'autre.  Dites-moi ,  car  vous  semblez  attendre 
de  moi  quelque  question,  quel  doit  être  le  sort  de  mes  parents,  et 
pourquoi  vous  m'avez  séparé  d'eux.  » 

Bridgenorth,'pour  toute  réponse,  lui  montra  du  doigt  la  marque 
que  son  visage  portait  encore  du  coup  de  pistolet  tiré  par  Julien. 

«  Ce  n'est  point  là,  reprit  Julien,  la  véritable  cause  de  votre  con- 
duite envers  moi.  Il  est  impossible  que  vous ,  qui  avez  été  soldat 
et  qui  êtes  véritablement  homme,  vous  soyez  surpris  et  offensé  de 
ce  que  j'ai  fait  pour  défendre  mon  père-,  vous  ne  pouvez  croire 
surtout,  et  j'ose  dire  que  vous  ne  croyez  pas,  que  j'eusse  jamais 
levé  la  main  contre  vous  personnellement  si  j'avais  eu  le  temps  de 
vous  reconnaître. — Je  puis  vous  accorder  tout  cela,  répondit  Brid- 
genorth;  mais  de  quel  avantage  peuvent  être  pour  vous  ma  bonne 
opinion  sur  votre  compte  et  le  pardon  que  je  vous  accorde  d'a- 
voir attenté  à  ma  vie?  Je  réponds  de  vous  comme  magistrat  ;  et 
vous  êtes  accusé  de  tremper  dans  le  complot  infâme,  impie  et  san- 
guinaire tramé  pour  le  rétablissement  du  papisme,  le  meurtre  du 
roi  et  le  massacre  général  de  tous  les  vrais  protestants.  —  Et  sur 
quels  motifs  ose-t-on  m'accuser,  me  soupçonner  même  d'un  tel 
crime?  A  peine  ai-je  entendu  parler  de  ce  complot  :  je  ne  le  con- 
nais que  par  les  bruits  vagues  qui  courent  -,  et ,  quoique  chacun 
en  parle ^  personne  ne  peut  rien  dire  de  positif  à  ce  sujet.  —  Il  me 
suffira  de  vous  répondre ,  dit  Bridgenorth,  et  peut-être  même  est- 
ce  trop  vous  en  dire ,  que  vos  intrigues  sont  dévoilées.  Vous  êtes 
un  espion  espionné  vous-même  ,  un  porteur  de  messages  entre  la 
comtesse  papiste  de  Derby  et  le  parti  catholique  de  Londres.  Vous 
n'avez  pas  conduit  vos  affaires  avec  assez  de  discrétion  pour  qu'on 
ne  devinât  pas  votre  secret.  On  a  des  preuves,  et  votre  complicité 
sera  mise  au  grand  jour.  A  cette  accusation ,  dont  vous  ne  pou- 
vez contester  la  vérité,  Everett  et  Dangerfield  sont  disposés,  d'a- 
près le  souvenir  qu'ils  ont  de  vos  traits ,  à  eu  ajouter  d'autres  qui 
vous  coûteront  certainement  la  vie,  lorsque  vous  serez  traduit 
devant  un  jury  protestant.  —  Ils  mentent  comme  des  infâmes , 
s'écria  Peveril,  ceux  qui  m'accusent  d'avoir  pris  part  à  quelque 
complot  contre  le  roi ,  la  nation  ou  la  religion  I  Et  quant  à  la  com- 
tesse ,  elle  a  donné  pendant  long-temps  de  trop  fortes  preuves  de 
sa  loyauté  pour  qu'elle  puisse  être  atteinte  de  soupçons  aussi  in- 
jurieux. —  Ce  qu'elle  a  déjà  fait  contre  les  fidèles  champions  de 
la  pure  religion,  »  interrompit  le  major,  dont  les  traits  devinrent 
plus  sombres  ,  «  a  suflisamment  prouvé  ce  dont  elle  est  capable: 
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Elle  s'est  réfugiée  sur  son  rocher^  et  elle  s'y  croit  en  sûreté  comme 
l'aigle  dans  son  aire  après  sa  curée  sanglante  ;  mais  la  flèche  de 
l'oiseleur  peut  encore  l'atteindre  :  l'arc  est  bandé,  le  trait  est  prêt, 
et  l'on  verra  bientôt  lequel  l'emportera  d'Amalek  ou  d'Israël. 
Quant  à  toi,  Julien  Peveril,  pourquoi  te  le  cacherais-je?  tu  es 
cher  à  mon  cœur  comme  le  premier-né  au  cœur  d'une  mère  :  je 
te  donnerai  donc,  aux  dépens  de  ma  réputation,  peut-être  même 
au  risque  d'attirer  sur  moi  le  soupçon  (car  qui  peut  se  flatter  d'y 
échapper  dans  un  temps  de  troubles?  ),  je  te  donnerai,  dis-je^  des 
moyens  de  l'évader,  ce  qui ,  sans  mon  secours,  te  serait  impos- 
sible. L'escalier  de  cette  tourelle  conduit  dans  les  jardins.  La  po- 
terne est  ouverte  ;  sur  la  droite  sont  les  écuries ,  où  tu  trouveras 
ton  cheval.  Prends-le  sans  perdre  de  temps^  et  rends-toi  à  Liver- 
pool.  Je  te  remettrai  une  lettre  pour  un  de  mes  amis ,  auquel  je 
te  recommanderai  sous  le  nom  de  Simon  Simonson  ;  tu  passeras 
pour  un  homme  persécuté  par  les  prélats ,  et  il  facilitera  ta  sortie 
hors  du  royaume.  —  Major  Bridgenorth,  je  ne  veux  pas  vous  trom- 
per, répondit  Julien  ;  si  j'acceptais  l'offre  que  vous  me  faites  de  la 
liberté,  ce  serait  pour  la  faire  servir  à  un  objet  plus  important  qu'à 
celui  de  ma  conservation  personnelle.  Mon  père  est  en  danger, 
ma  mère  plongée  dans  la  douleur  ;  la  nature  et  la  religion  m'or- 
donnent de  rester  à  leurs  côtés.  Je  suis  leur  unique  enfant ,  leur 
seule  espérance  :  je  les  défendrai ,  ou  je  périrai  avec  eux.  —  Tu 
es  fou  !  reprit  le  major  ;  tu  ne  peux  les  sauver  :  quant  à  périr  avec 
eux ,  lu  le  peux  ;  tu  peux  même  accélérer  leur  ruine,  car  les  ac- 
cusations dont  ton  malheureux  père  est  déjà  chargé  ne  seront  pas 
peu  aggravées  quand  on  saura  que,  tandis  qu'il  projetait  d'appeler 
aux  armes  les  catholiques  et  le  haut  clergé  du  Derbyshire  et  du 
Cheshire ,  son  fils  était  l'agent  secret  de  la  comtesse  de  Derby  ; 
qu'il  l'aidait  à  maintenir  sa  forteresse  contre  les  commissaires  pro- 
testants ,  et  qu'il  était  envoyé  par  elle  pour  établir  des  relations 
secrètes  avec  les  papistes  de  Londres.  —  Voilà  deux  fois  que  vous 
m'accusez  d'être  l'agent  de  la  comtesse ,  »  dit  Peveril  qui  voulait 
éviter  que  son  silence  pût  être  interprété  comme  un  aveu,  quoi- 
qu'il sentît  fort  bien  que  l'accusation  n'était  pas  sans  quelque 
fondement.  «  Quelle  preuve  avez-vou-s  de  ce  fait  ?  —  Afin  de  vous 
montrer  que  je  connais  tout  le  mystère,repritBridgenorth,  je  vous 
répéterai  les  derniers  mots  que  vous  adressa  la  comtesse ,  lors  de 
votre  départ  du  château  de  cette  femme  amalécite."/e  suis  une  pau- 
vre veuve  délaissée^  vous  dit-elle,  et  le  malheur  m'a  rendue  égoïste, ^^ 
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Peveril  tressaillit,  car  c'étaient  là  en  effet  les  propres  paroles  de 
la  comtesse  ;  mais  il  se  remit  à  Tinstant  :  «  De  quelque  nature  que 
soient  les  rapports  qui  vous  ont  été  faits ,  dit-il ,  je  soutiens  qu^fl 
ne  peut  en  résulter  contre  moi  aucune  inculpation  que  Ton  puisse 
prouver.  Il  n'existe  pas  sur  la  terre  un  homme  plus  éloigné  que 
moi  d'une  pensée  déloyale  et  plus  étranger  à  tout  projet  de  tra- 
hison ;  et  ce  que  je  dis  pour  moi,  je  le  dirai  et  le  soutiendrai  d« 
tout  mon  pouvoir  pour  la  noble  comtesse  à  qui  je  dois  mon  édu- 
cation. —  Péris  donc  dans  ton  opiniâtreté  I  »  s'écria  Bridgenorth, 
et  se  détournant  brusquement ,  il  sortit  de  la  chambre.  Julien 
Fentendit  descendre  précipitamment  l'escalier  tournant,  comme 
s'il  se  fût  méfié  de  ses  propres  résolutions. 

Le  cœur  oppressé  d'inquiétude,  mais  plein  de  confiance  dans 
la  Providence  qui  gouverne  tout  et  qui  n'abandonne  jamais  celui 
qui  est  irréprochable  et  pur,  Peveril  s'étendit  sur  l'humble  coucha 
qui  lui  était  destinée. 
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Le  cours  de  la  vie  humaiDe  est  changeant  comme  les 
vents  inconstants  et  le  ruisseau  vagabond,  ou  comme  la 
danse  légère  des  feuilles  d'automne  agitées  par  la  brise 
dont  le  souffle  impétueux  les  pousse  çà  et  là,  tantôt 
leur  faisant  raser  la  terre,  tantôt  les  enlevant  dans  les 
airs  :  ainsi  le  destin  se  joue  capricieusement  de  Vhosame, 
son  éphémère  et  faible  vassal.  Anonyme. 

Tandis  que  vaincu  parla  fatigue  et  tourmenté  par  l'inquiétude, 
Juhen  s'endormait  prisonnier  sous  le  toit  de  son  ennemi  hérédi- 
taire, la  fortune  préparait  sa  délivrance  par  un  de  ces  caprices 
soudains  qui  trompent  les  espérances  et  déjouent  les  calculs  de 
l'esprit  humain,  et,  comme  elle  se  sert  souvent  d'agents  fort 
étranges  pour  l'accomplissement  de  ses  desseins,  il  lui  plut  d'em- 
ployer en  cette  circonstance  le  personnage  important  de  mistress 
Deborah  Debbitch. 

Excitée  sans  doute  par  le  souvenir  du  temps  qui  n'était  plus, 
cette  duègne  prudente  et  réfléchie  iie  se  sentit  pas  plus  tôt  dans 
le  voisinage  des  lieux  où  elle  avait  passé  les  beaux  jours  de  sa  vie, 
qu'elle  se  mit  en  tête  d'aller  faire  une  visite  à  la  vieille  femme  de 
charge  du  château  de  Martindale,  dame  Ellesmère,  qui,  retirée 
depuis  long-temps  de  son  service  actif ,  demeurait  avec  son  neveu, 
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Lance-Outram ,  dans  la  maison  du  garde  forestier,  et  vivait  là  des 
économies  de  sa  jeunesse  et  d'une  petite  pension  que  lui  avait  ac- 
cordée sir  Geoffrey  en  considération  de  son  âge  et  de  ses  fidèles 
services.  " 

Il  s'en  fallait  beaucoup  que  dame  Ellesmère  etmistress  Deborah 
eussent  jamais  été  amies  aussi  intimes  que  cette  prompte  visite 
aurait  pu  le  faire  croire-,  mais  le  temps  avait  appris  à  Deborah  à 
oublier  et  à  pardonner  :  et  d'ailleurs  peut-être  n'était-elle  pas  fâ- 
chée, sous  prétexte  d'aller  voir  mistress  Ellesmère ,  d'examiner 
le  changement  que  les  années  avaient  produit  sur  son  ancien  ad- 
mirateur le  garde  forestier.  Ils  étaient  tous  les  deux  dans  leur 
petite  maison ,  lorsque  Deborah,  parée  de  sa  plus  belle  robe, après 
avoir  traversé  la  prairie,  franchi  la  haie,  et  pris  le  petit  sentier, 
frappa  à  la  porte  et  souleva  le  loquet,  en  entendant  l'invitation 
hospitalière  qui  lui  fut  faite  d'entrer. 

La  vue  de  dame  Ellesmère  était  tellement  affaiblie  que,  même 
à  l'aide  de  ses  lunettes,  elle  ne  put  reconnaître,  dans  la  femme 
mûre  et  presque  majestueuse  qui  entrait ,  la  jeune  fille  leste  et 
bien  faite  qui ,  fière  de  sa  bonne  mine  et  de  sa  langue  bien  déliée, 
l'avait  si  souvent  irritée  par  son  insubordination.  Son  ancien 
amant ,  le  redoutable  Lance ,  ne  se  doutant  pas  que  le  fréquent 
usage  de  l'aie  avait  donné  de  la  rotondité  à  sa  taille,  jadis  souple 
et  dégagée,  et  que  la  vertu  de  l'eau-de-vie  avait  transporté  sur 
son  nez  les  couleurs  vermeilles  qui  brillaient  autrefois  sur  ses 
joues,  fut  incapable  de  découvrir,  sous  le  bonnet  à  la  française 
que  portait  Deborah  et  la  dentelle  de  Bruxelles  qui  ombrageait 
son  visage ,  cette  physionomie  agaçante  et  futée  qui  lui  avait  valu 
tant  de  mercuriales  de  la  part  du  docteur  Dummerar,  lorsque, 
pendant  la  prière  ou  le  service ,  il  permettait  à  ses  yeux  de  se  di- 
riger vers  le  banc  où  se  plaçait  Deborah. 

Enfin  elle  fut  obligée  en  rougissant  de  se  nommer;  et ,  une  fois 
reconnue,  elle  fut  reçue  par  la  tante  et  le  neveu  avec  la  plus  sin- 
cère cordialité. 

On  lui  offrit  l'aie  brassée  à  la  maison  ;  et  les  tranches  de  venai- 
son que  l'on  y  ajouta  pouvaient  faire  conjecturer  que  Lance-Ou- 
tram ,  en  sa  qualité  de  garde  forestier,  n'oubliait  pas ,  en  fournis- 
sant le  garde-manger  du  château ,  de  garnir  aussi  celui  de  sa  mai- 
sonnette. Un  modeste  verre  de  l'excellente  aie  du  Derbyshire  et 
un  morceau  de  venaison  fortement  assaisonnée  eurent  bientôt  mis 
Deborah  parfaitement  à  l'aise  avec  ses  anciens  amis. 
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Après  toutes  les  questions  indispensables  et  toutes  les  réponses 
convenables  sur  l'état  du  voisinage  et  sur  les  connaissances  qui 
y  résidaient  encore  ,  la  conversation  ,  qui  commençait  à  languir, 
prit  tout-à-coup  un  nouvel  intérêt ,  grâce  à  Deborah,  qui  avertit 
ses  amis  de  ce  qu'ils  allaient  bientôt  apprendre  de  fâcheux  sur  les 
événements  du  château  ••  elle  leur  dit  que  le  major  Bridgenorth , 
son  maître  actuel ,  avait  été  sommé  par  certain  grand  personnage 
arrivé  de  Londres  de  lui  prêter  main- forte  pour  arrêter  sir  Geoffroy, 
son  ancien  maître  ;  et  que  tous  les  domestiques  de  monsieur  Brid- 
genorth ,  ainsi  que  plusieurs  autres  personnes  qu'elle  nomma 
toutes  du  même  parti ,  avaient  formé  une  troupe  nombreuse  pour 
surprendre  le  chevalier  dans  sa  demeure.  «  On  ne  pouvait  crai-n- 
dre ,  ajoutait-elle,  que  sir  Geoffroy,  maintenant  vieux  et  goutteux, 
fit  une  défense  aussi  ferme  qu'il  l'aurait  faite  autrefois 5  mais , 
comme  il  était  connu  pour  être  courageux  et  intrépide ,  il  n'était 
pas  probable  qu'il  se  rendît  sans  tirer  l'épée  •,  et  s'il  venait  à  tom- 
ber sous  les  coups  de  ceux  qui  n'avaient  jamais  cherché  à  le  mé- 
nager, et  à  la  merci  desquels  il  se  trouvait  maintenant,  elle,  dame 
Deborah,  ne  regardait  lady  Peveril  ni  plus  ni  moins  que  comme 
une  femme  morte.  Il  en  résulterait  sans  doute  un  deuil  général 
dans  ce  pays  ,  où  ils  avaient  une  parenté  si  nombreuse  ;  et  la  soie, 
par  cette  raison ,  allait  vraisemblablement  renchérir  de  manière  à 
remplir  la  bourse  de  maître  Lutestring,  le  marchand  mercier  de 
Chesterfield.  Quant  à  elle  ,  que  lui  importait  comment  les  choses 
tourneraient  ?  Mais  si  monsieur  Julien  devenait  le  maître  du  châ- 
teau ,  elle  était  dans  le  cas  de  dire  mieux  que  personne  qui  pour- 
rait fort  bien  devenir  la  maîtresse  de  Martindale. 

La  nouvelle  que  Bridgenorth  était  parti  à  la  tête  d'une  troupe 
de  gens  pour  attaquer  sir  Geoffroy  Peveril  dans  son  propre  châ- 
teau parut  si  étrange  aux  anciens  serviteurs  de  la  famille,  qu'ils 
furent  incapables  de  faire  aucune  attention  au  reste  du  discours 
que  miss  Deborah  débitait  avec  tant  de  volubilité  ;  et  lorsqu'enfîn 
elle  s'arrêta  pour  respirer,  tout  ce  que  la  pauvre  dame  Ellesmère 
put  répliquer,  fut  ce  peu  de  mots  :  ««  Quoi  I  Bridgenorth  braver 
Peveril  du  Pic!  Cette  femme  est-elle  folle?  — Allons,  allons,  dit 
Deborah  ,  ne  me  donnez  pas  le  nom  de  femme  plus  que  je  ne  vous 
le  donne  -,  je  n'ai  pas  occupé  le  haut  bout  de  la  table  de  mon  maître 
pendant  tant  d'années,  et  je  n'ai  pas  reçu  le  litre  de  mistress, 
pour  que  vous  me  traitiez  ainsi  de  femme.  Quant  aux  nouvelles 
que  je  vous  apporte  ,  elles  sont  aussi  vraies  qu'il  est  sur  que  je 
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VOUS  vois  assise  là ,  avec  une  coiffe  blanche  ,  que  vous  changerez 
pour  une  noire  avant  peu.  —  Lance-Outram ,  s'écria  la  vieille 
femme,  si  tu  es  un  homme  ,  sors  à  l'instant,  et  cours  t'informer 
de  ce  qui  se  passe  au  château.  — Oui,  répondit  Outram,  je  ne 
suis  resté  ici  que  trop  long-temps.  »  Et  saisissant  son  arc  et  quel- 
ques flèches ,  il  s'élança  hors  de  la  chaumière.  —  En  voici  bien 
d'une  autre,  dit  mistress  Deborah;  voyez  un  peu  si  ma  nouvelle 
n'a  pas  fait  fuir  d'épouvante  Lance-Outram ,  lui  que  rien  ne  pou- 
vait effrayer,  à  ce  qu'on  disait.  Mais  ne  vous  alarmez  pas  tant , 
dame  EUesmère  :  si  le  château  et  les  terres  passent  entre  les  mains 
du  major  Bridgenorth ,  ce  qui  est  assez  probable,  car  j'ai  entendu 
dire  qu'il  lui  est  du  une  somme  considérable  sur  ce  domaine ,  je 
vous  promets  ma  recommandation  auprès  de  lui.  Je  vous  assure 
que  ce  n'est  pas  un  méchant  homme ,  quoiqu'il  pousse  un  peu 
loin  la  manie  de  prêcher,  de  prier  et  de  troaver  à  redire  aux  vê- 
tements que  Ton  porte  :  ce  qui,  je  dois  l'avouer,  ne  convient  guère 
à  un  gentilhomme  ,  car  certainement  une  femme  doit  savoir  ce 
qui  lui  sied.  Quant  à  vous ,  dame  EUesmère ,  qui  portez  à  votre 
ceinture  un  livre  de  prières  à  côté  de  votre  trousseau  de  clefs  et 
qui  n'avez  jamais  changé  votre  coiffe  blanche,  je  puis  vous  assu- 
rer qu'il  ne  vous  refusera  pas  le  peu  dont  vous  avez  besoin  et  que 
vous  n'êtes  plus  en  état  de  gagner.  —  Sors  d'ici,  effrontée,  »  s'é- 
cria dame  EUesmère,  dont  tous  les  membres  tremblaient  de  crainte 
et  de  colère  ;  «  tais-toi  à  l'instant^  ou  je  trouverai  des  gens  qui  te 
caresseront  la  peau  avec  les  fouets  de  nos  chiens.  N'as-tu  pas 
mangé  le  pain  de  notre  noble  maître  ?  N'est-ce  pas  assez  d'avoir 
trahi  sa  confiance,  et  d'avoir  abandonné  son  service?  Faut-il  en- 
core que  tu  viennes  ici ,  comme  un  oiseau  de  mauvais  augure, 
nous  prédire  sa  ruine,  et  en  triompher? 

Oh  !  non,  dame  EUesmère^,  »  dit  Deborah ,  à  qui  la  colère  de  la 
vieille  femme  imposait,  «  ce  n'est  pas  moi  qui  dis  tout  cela,  c'est 
le  warrant  de  ces  gens  du  parlement.  —  Je  croyais  que  nous 
étions  débarrassés  de  tous  ces  warrants  depuis  le  bienheureux 
29  de  mai,  reprit  la  vieille  femme  de  charge;  mais  je  te  le  dis, 
la  belle,  j'ai  vu  de  semblables  warrants  enfoncés  à  la  pointe  de 
l'épée  dans  la  gorge  de  ceux  qui  en  étaient  chargés  ;  et  c'est  ce 
qui  pourra  bien  arriver  aujourd'hui,  s'U  reste  au  château  un  seul 
homme  digne  de  ce  nom.  » 

Comme  eUe  parlait,  Lance-Outram  entra.  «  Hélas,  »  dit- il  d'un 
air  consterné,  «<  je  crains  que  ce  qu'elle  a  dit  ne  soit  que  trop 
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vrai.  Le  fanal  de  la  tour  est  aussi  noir  que  mon  ceinturon.  L'é- 
toile polaire  de  Peveril  ne  brille  plus.  Qu'est-ce  que  cela  signifie? 
—  Mort,  ruine  et  captivité,  s'écria  la  vieille  EUesmère  ;  retourne 
au  château ,  misérable ,  et  laisses-y  ton  grand  corps,  s'il  le  faut, 
va  te  battre  pour  la  maison  qui  t'a  nourri  et  élevé,  et  si  tu  es  en- 
seveli sous  les  ruines,  tu  mourras  du  moins  de  la  mort  d'un 
homme.  —  Ma  tante,  je  saurai  me  battre  comme  il  faut,  soyez- 
en  sûre^  mais  voici  des  personnes  qui,  j'en  réponds,  nous  en  ap- 
prendront davantage.  » 

Deux  servantes  qui  avaient  fui  du  château  pendant  l'alarme 
entrèrent  alors,  et  firent  chacune  un  récit  différent  ;  mais  toutes 
deux  s'accordèrent  à  dire  qu'un  corps  d'hommes  armés  était 
en  possession  du  château  ,•  que  le  major  Bridgenorth  avait  emmené 
le  jeune  monsieur  Julien  prisonnier  à  Moultrassie-House,  lié  et 
garrotté  sur  un  cheval,  spectacle  désolant  à  voir,  assuraient- elles, 
«  lui  un  si  beau  jeune  homme  î  un  jeune  homme  si  bien  né!  » 

Lance-Outram  se  gratta  la  tête  ;  et,  bien  que  s'avouant  inté- 
rieurement le  devoir  qui  lui  était  imposé  comme  fidèle  serviteur , 
devoir  dont  le  souvenir  d'ailleurs  n'aurait  pas  manqué  d'être  ré- 
veillé en  lui  par  les  exclamations  et  les  cris  de  sa  tante,  il  ne  parut 
pas  peu  embarrassé  sur  la  conduite  qu'il  avait  à  tenir.  «  Plût  à 
Dieu,  ma  tante,  dit-il  enfin,  que  le  vieux  Wintaker  vécût  encore, 
avec  ses  éternelles  histoires  sur  Marstonmoor  et  Edgehill,  qui 
nous  faisaient  bâiller  jusqu'à  nous  démonter  les  mâchoires,  en  dé- 
pit des  tranches  de  lard  et  de  la  bière  double  I  On  ne  regrette 
bien  un  homme  que  lorsqu'on  en  a  besoin  ;  et  je  voudrais  pour 
une  bonne  pièce  d'or  qu'il  fût  ici,  afin  d'arranger  cette  affaire, 
qui  est  tout  à  fait  hors  de  mes  attributions  de  garde  forestier.  Je 
n'entends  rien  à  la  guerre  ;  cependant  je  veux  que  le  diable  m'en- 
porte  s'ils  emmènent  le  vieux  sir  Geoffrey  sans  qu'une  arbalète 
soit  tirée.  Voyons,  Nell,  »  ajouta-t-il  en  parlant  à  l'une  des  deux 
fugitives  «<  Mais  non,  tu  n'as  pas  plus  de  cœur  qu'un  chat,  et  tu 
es  effrayée  de  ton  ombre  au  clair  de  la  lune.  Toi,  Cisly,  tu  es  une 
gaillarde  résolue ,  et  tu  sais  distinguer  un  daim  d'un  bouvreuik 
Ecoute-moi  donc,  Cisly  :  tu  veux  te  marier,  n'est-ce  pas?  eh  bien, 
retourne  au  château  ,  et  rentres-y,  tu  sais  par  où  ;  car  plus  d'une 
fois  tu  es  sortie  furtivement  par  la  poterne  pour  aller  jouer  ou 
danser,  je  le  sais  bien.  Retourne  donc  au  château,  si  tu  veux  te 
marier,  je  le  répète.  Rends-toi  auprès  de  milady  :  ils  ne  sauraient 
t'en  empocher.  Milady  a  une  tète  qui  en  vaut  vingt  comme  les 
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nôtres^  sMl  est  nécessaire  que  j'amène  des  secours,  tu  m'en  don- 
neras le  signal,  en  allumant  le  fanal.  Tu  peux  le  faire  aisément, 
je  réponds  que  les  têtes-rondes  sont  trop  occupées  à  boire  et  à  pil- 
ler pour  faire  attention  à  toi.  Encore  un  mot  :  dis  à  milady  que 
je  suis  allé  chercher  les  mineurs  de  Bonne-Aventure.  Les  coquins 
se  mutinaient  hier  pour  leur  salaire  :  ils  ne  demanderont  pas 
mieux  de  faire  un  bon  ou  un  mauvais  coup.  Qu'elle  m'envoie  ses 
ordres,  ou  plutôt  apporte-les  toi-même,  tu  as  les  jambes  assez 
longues.  —  Qu'elles  soient  longues  ou  non,  monsieur  Lance  (  ce 
que  vous  ne  savez  pas  au  surplus),  elles  sauront  faire  votre  com- 
mission ce  soir  pour  l'amour  du  vieux  chevalier  et  de  milady.  » 
Et  à  l'instant  Cisly  Sellok  ,  espèce  de  Camille  du  comté  de 
Derby,  qui  avait  gagné  le  prix  à  la  course  à  pied  d'Ashbourne,  se 
mit  à  courir  vers  le  château  avec  une  vitesse  que  peu  d'hommes 
auraient  égalée. 

«  Voilà  une  courageuse  fille,  dit  Lance-Outram.  Maintenant, 
ma  tante,  donnez-moi  mon  grand  sabre  :  il  est  sur  le  ciel  du  lit  -, 
donnez-moi  aussi  mon  couteau  de  chasse,  et  ne  craignez  rien.— 
Et  que  vais-je  devenir,  moi  ?  »  demanda  d'un  ton  plaintif  mistress 
Deborah. 

«  Yous  pouvez  rester  avec  ma  tante,  mistress  Deborah,  et  par 
égard  pour  l'ancienneté  de  notre  connaissance,  elle  veillera  à  ce 
qu'il  ne  vous  arrive  rien  de  fâcheux^  mais  prenez  garde  à  vous  si 
vous  tentez  de  vous  échapper.  » 

A  ces  mots  et  tout  en  songeant  à  la  tâche  qu'il  avait  entreprise, 
le  brave  forestier  se  mit  en  route  au  clair  de  la  lune,  écoutant  à 
peine  les  bénédictions  et  les  recommandations  de  prudence  que 
dame  Ellesmère  faisait  pleuvoir  sur  lui.  Ses  pensées,  tandis  qu'il 
cheminait,  n'étaient  pas  exclusivement  belliqueuses  :  «  Quelle 
jambe  fine  a  cette  gaillarde  !  se  disait-il  ;  elle  détale  aussi  vite 
qu'une  biche  sur  la  rosée  pendant  l'été.  Mais  voici  les  huttes 
des  mineurs  ;  voyons  un  peu  l'affaire,  Holà  I  hé  I  habitants  des 
demeures  souterraines,  sortez  de  vos  terriers!  Savez-vous  que 
votre  maître  sir  Geoffrey  est  mort  ou  n'en  vaut  pas  mieux  ?  Mais 
peut-être  ne  vous  en  souciez-vous  guère.  Ne  voyez- vous  pas  que 
le  fanal  a  cessé  de  luire  sur  la  tour?  et  vous  voilà  tranquilles 
comme  autant  d'ânes  rassemblés!  —  Vraiment,  répondit  un  des 
mineurs  qui  commençaient  à  sortir  de  leurs  huttes  : 

«  SHl  est  vrai  qu'il  soit  mort  soudain, 
Il  ne  mangera  plus  de  pain.» 
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—  Et  VOUS  n'en  mangerez  pas  plus  que  lui,  reprit  Lance,  car 
voilà  ses  travaux  arrêtés,  et  vous  serez  tous  renvoyés. —  Eh 
bien  !  où  est  le  grand  malheur  ?  maître  Lance  ;  autant  passer  son 
temps  à  jouer  que  de  travailler  pour  ne  rien  gagner.  Il  y  a  bien 
quatre  semaines  que  nous  n'avons  vu  la  couleur  de  l'argent  de 
sir  Geoffrey,  et  vous  voulez  que  nous  nous  inquiétions  s'il  est 
mort  ou  vivant  I  Pour  vous  qui  trottez  sur  votre  cheval^,  et  qui  n'a- 
vez d'autre  travail  que  l'occupation  que  la  plupart  des  gens 
prennent  pour  leur  plaisir,  à  la  bonne  heure,  tout  peut  être  bien  ; 
mais  il  n'en  est  pas  de  même  pour  ceux  qui  sont  forcés  de  renon- 
cer à  la  lumière  du  ciel,  de  s'ensevelir  le  jour  et  la  nuit  dans  l'ob- 
scurité; comme  les  taupes  dans  leur  trou  :  cela  ne  saurait  se  faire 
pour  rien.  Si  sir  Geoffrey  est  mort,  son  âme  pourra  bien  en  souf- 
frir, j'ose  le  dire  \  et  s'il  est  vivant,  nous  ne  tarderons  pas  à  le  citer 
devant  la  cour  de  Barmoot^.  —  Écoutez-moi,  Gaffer,  et  vous  tous, 
prêtez-moi  quelqu-e  attention,  mes  camarades,  »  dit  Lance-Ou- 
tram  à  la  population  souterraine  qui  était  assemblée  autour  de  lui  : 
«  Croyez-vous  que  cette  mine  de  Bonne-Aventure  ait  jamais  fait 
entrer  un  sou  dans  la  poche  de  sir  Geoffrey  ?  —  Je  ne  puis  le  dire, 
répondit  le  vieux  Ditchley,  celui  qui  avait  parlé  jusqu'alors. 

»  Répondez  maintenant  sur  votre  conscience,  quoique  ce  soit 
une  conscience  de  plomb.  Ne  savez-vous  pas  qu'il  y  a  perdu  des 
sommes  considérables  ?  —  La  chose  est  possible ,  répondit  Gaffer- 
Ditchley  ;  mais  peu  importe;  qui  perd  aujourd'hui,  gagnera  de- 
main :  le  mineur  n'en  doit  pas  moins  manger.  —  C'est  vrai;  mais 
que  mangerez-vous  quand  maître  Bridgenorth  sera  le  maître  du 
domaine,  et  qu'il  ne  voudra  entendre  parler  ni  de  mines  ni  de  mi- 
neurs sur  ses  terres?  Pensez-vous  qu'il  vous  ferait  travailler,  lui, 
pour  ne  rien  gagner?  —  Bridgenorth?  celui  de  IMoultrassie-House, 
qui  a  fait  cesser  les  travaux  de  la  grande  mine  de  Félicité ,  dans 
laquelle  son  père  avait  dépensé,  à  ce  qu'on  assure,  dix  mille  li- 
vres sterling  sans  avoir  jamais  gagné  un  sou  ?  Qu'a-  t-il  à  voir  dans 
la  propriété  de  sir  Geoffrey,  dans  la  mine  de  Bonne-Aventure  ? 
Elle  ne  lui  a  jamais  appartenu ,  je  pense?  —  Je  ne  sais  trop,  »  ré- 
pondit Lance,  qui  voyait  qu'il  avait  fait  sensation  ;  »  j'ai  peur  que 
la  loi  et  les  dettes  ne  lui  donnent  la  moitié  du  Derbyshire,  si  vous 
ne  soutenez  pas  le  vieux  sir  Geoffrey.  —  Et  s'il  est  mort,  '»  dit 
Ditchley  malignement,  «  quel  bien  notre  défense  peut-elle  lui 

I  Mot  saxon,  qui  veut  dire  assemblée  sur  une  montagne,      a.  m. 
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faire?  —  Je  ne  vous  ai  pas  dit  qu'il  fût  mort  -,  j'ai  dit  seulement 
qu'il  n'en  valait  guère  mieux,  puisqu'il  est  entre  les  mains  des 
têtes-rondes,  qui  le  retiennent  prisonnier  dans  son  propre  châ- 
teau, et  qwi  lui  feront  couper  la  tôte,  comme  au  brave  comte  de 
Derby  à  Bolton-le-Moors.  —  Ma  foi ,  camarades  ,  dit  Gafïer-Dit- 
chley,  si  les  choses  sont  telles  que  nous  le  dit  maître  Lance,  je 
crois  que  nous  devons  donner  un  coup  de  main  pour  le  vieux  sir 
Geoffrey,  contre  un  coquin  lâche  et  mal  né,  comme  ce  Bridge- 
north,  qui  a  fait  fermer  u-ae  mine  où  l'on  avait  dépensé  des  mil- 
lions. Ainsi  donc,  hourra  pour  sir  Geoffrey,  et  àbas  les  croupions! 
Mais  attendez  un  moment  !  »  et  d'un  signe  de  la  main  il  arrêta  les 
acclamations  qui  commençaient  à  s'élever.»  Ecoutez-moi,  Lance- 
Outram,  jai  peur  qu'il  ne  soit  trop  tard  ;  regardez,  l'étoile  polaire 
ne  brille  pas,  la  tour  du  fanal  est  noire  comme  la  nuit,  et  vous  le 
savez  vous-même,  c'est  le  signe  de  la  mort  du  seigneur.  —  Il  se 
rallumera,  je  l'espère,  »  dit  Lance  (qui ajouta  intérieurement  : 
«  Fasse  le  ciel  que  cela  soit!  »  )  -,  dans  un  instant  il  se  rallumera, 
soyez- en  sûrs  ,  c'est  le  manque  de  combustible,  sans  doute,  qui 
en  est  cause;  c'est  le  trouble  qui  règne  au  château.  —  Cela  est 
possible ,  cela  est  assez  probable,  répondit  Ditchley  ^  mais  je  ne 
bouge  pas  d'ici  que  je  n'aie  vu  la  flamme  du  fsnal.— La  voilà  !  s'é- 
cria Lance,  je  te  remercie,  Cisly,  je  te  remercie,  ma  bonne  fille. 
Croyez-en  donc  vos  yeux ,  mes  camarades,  si  vous  ne  voulez  pas 
me  croire  ;  à  présent  hourra  pour  Peveril  du  Pic,  le  roi  et  ses  amis, 
et  à  bas  les  croupions  et  les  têtes-rondes!  » 

La  lumière  soudaine  du  fanal  produisit  tout  l'effet  que  Lance 
désirait  sur  l'esprit  de  ses  grossiers  et  ignorants  auditeurs,  dont 
la  superstition  attachait  à  Tétoile  polaire  des  Peveril  la  prospérité 
de  cette  maison.  Une  fois  émus,  ils  furent  bientôt  poussés  jusqu'à 
l'enthousiasme ,  ce  qui  s'accordait  avec  le  caractère  particulier  de 
leur  pays,  et  Lance-Outram  se  vit  en  un  moment  à  la  tête  d'une 
trentaine  de  vigoureux  gaillards,  armés  de  pioches  et  de  haches, 
et  prêts  à  exécuter  tout  ce  qu'il  leur  ordonnerait. 

Croyant  pouvoir  entrer  au  château  par  la  poterne,  qui  dans 
plus  d'une  circonstance  lui  avait  servi  ainsi  qu'aux  autres  domes- 
tiques ,  sa  seule  préoccupation  était  de  faire  marcher  sa  troupe 
en  silence,  et  il  recommandait  avec  instance  à  ceux  qui  le  sui- 
vaient de  garder  leurs  acclamations  pour  le  moment  de  l'attaque. 
Ils  n'étaient  pas  très-éloignés  du  château,  quand  Cisly- Sellok  pa- 
rut devant  eux ,  hors  d'haleine  ;  la  pauvre  fille  avait  tellement 
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couru,  qu'elle  fut  obligée  de  se  jeter  dans  les  bras  de  Lanee- 

Outram. 

«  Halte-là,  ma  brave  fille,  »  dit-il,  en  lui  donnant  un  baiser, 
«  et  apprends-nous  ce  qui  se  passe  au  château.  —  Milady  vous 
ordonne,  pour  Tamour  de  Dieu  et  de  votre  maître,  de  ne  pas  ve- 
nir au  château ,  ce  qui  ne  servirait  qu'à  faire  répandre  le  sang. 
Elle  dit  que  sir  Geofîrey  est  légalement  arrêté,  et  qu'il  faut  qu'il 
se  soumette ,  qu'il  est  innocent  de  tout  ce  dont  on  l'accuse,  qu'il 
va  se  défendre  devant  le  roi  et  son  conseil,  et  qu'elle  part  avec  lui. 
D'ailleurs  les  coquins  ont  découvert  la  poterne ,  car  deux  d'entre 
eux  m'ont  aperçue  comme  j'en  sortais,  et  ils  m'ont  donné  lâchasse; 
mais  je  leur  ai  montré  une  bonne  paire  de  talons. —Jamais  meilleure 
coureuse  n'a  fait  tomber  la  rosée  des  primevères,  dit  Lance.  Mais 
qu'allons-nous  faire  ?  s'ils  se  sont  emparés  de  la  poterne,  je  ne  sais 
comment  nous  i)Ourrons  entrer.  —  Tout  est  fermé  à  clefs  et  à 
verroux  dans  le  château ,  tout  y  est  gardé  au  fusil  et  au  pistolet , 
continua  Cisly,  et  ils  sont  si  attentifs ,  qu'ils  ont  manqué  dem'at- 
traper,  comme  je  viens  de  vous  le  dire,  lorsque  je  sortais  pour 
vous  apporter  le  message  de  milady.  Mais  ma  maîtresse  a  dit  en- 
core que ,  si  vous  pouviez  délivrer  son  fils,  M.  Julien,  d'entre  les 
mains  de  Bridgenorth  ,  vous  lui  rendriez  un  grand  service.  — 
Quoil  s'écria  Lance,  notre  jeune  maître  est-il  au  château  ?  C'est 
moi  qui  lui  ai  montré  à  tirer  sa  première  flèche.  Mais ,  mon  Dieu! 
comment  y  entrer  ?  —  Il  est  arrivé  au  château  au  milieu  du  tu- 
multe ;  mais  le  vieux  Bridgenorth  l'a  emmené  prisonnier  à  Moul- 
trassie-House.  Il  n'y  a  ni  foi  ni  ménagement  à  attendre  d'un  vieux 
puritain  dans  la  maison  duquel  il  n'est  jamais  entré  ni  flûte  ni 
tambourin  depuis  qu'elle  est  bâtie.  —  Et  qui  a  arrêté  une  mine 
qui  promettait  des  merveilles ,  dit  Ditchley,  uniquement  pour 
épargner  quelques  mille  livres,  quand  il  aurait  pu  devenir  aussi 
riche  que  le  lord  de  Chatsworth ,  et  nourrir  en  môme  temps  une 
centaine  de  bons  garçons.  —  Kh  bien  I  donc  ,  puisque  vous  êtes 
tous  du  même  avis,  dit  Lance-Outram,  nous  irons  relancer  le 
vieux  blaireau  dans  son  terrier,  et  je  vous  garantis  que  Moultras- 
sie-Housc  n'est  pas  comme  les  châteaux  des  gens  de  qualité,  dont 
les  murailles  sont  aussi  épaisses  qu3  celles  d'une  digue  :  vous  n'y 
verrez  que  de  misérables  murs  de  briques,  que  vos  pioches  abat- 
tront aussi  facilement  que  si  vous  frappiez  sur  un  fromage.  Hourra, 
encore  une  fois,  pour  Peveril  du  PicI  A  bas  Bridgenorth  et  tous 
ces  manants  de  têtes-rondes  I  >» 
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Après  avoir  laissé  tous  les  gosiers  de  sa  troupe  se  délecter  par 
un  bruyant  hourra ,  Lance-Outram  fit  observer  le  silence,  et  les 
conduisit  vers  Moultrassie-ïlouse  par  des  chemins  détournés  où 
ils  risquaient  moins  que  partout  ailleurs  d'être  aperçus.  La  bande 
se  grossit,  chemin  faisant,  de  plusieurs  vigoureux  fermiers,  parti- 
sans de  la  famille  Peveril  ou  attachés  au  parti  des  cavaliers  et  des 
épiscopaux,  et  qui,  alarmés  des  nouvelles  qui  commençaient  à  se 
répandre  dans  les  environs ,  avaient  couru  aux  armes. 

Lance-Outram  fît  faire  halte  à  sa  troupe  à  la  distance  d'un  trait 
d'arbalète ,  et  s'avança ,  seul  et  en  silence ,  pour  reconnaître  la 
maison  :  ce  qu'il  ne  fit  pas  sans  avoir  ordonné  préalablement  à 
Ditchley  et  à  ses  mineurs  de  venir  à  son  secours  lorsqu'il  sifflerait. 
Il  marcha  donc  avec  précaution ,  et  ne  tarda  pas  à  se  convaincre 
que  ceux  qu'il  venait  surprendre  étaient  fidèles  à  la  discipHne  qui 
avait  valu  à  leur  parti  une  supériorité  si  décidée  pendant  la 
guerre  civile  :  une  sentinelle  placée  dans  la  cour  se  promenait  en 
chantant  pieusement  un  psaume ,  tandis  que  ses  bras  croisés  sur 
sa  poitrine  soutenaient  un  fusil  d'une  formidable  grandeur.  » 

«  Un  vrai  soldat,  pensa  Lance-Outram,  mettrait  bientôt  fin  à  ta 
chanson  larmoyante  et  nasillarde,  en  t'envoyant  une  bonne  flèche 
dans  le  cœur ,  ce  qui  ne  causerait  pas  une  grande  alarme  ;  mais 
du  diable  si  j'ai  le  courage  d'un  soldat  !  Je  ne  saurais  combattre 
un  homme  quand  le  sang  ne  me  bout  pas  de  colère  ;  et  quant  à 
tirer  sur  lui  de  derrière  un  mur ,  ce  serait  le  traiter  comme  un 
daim.  Il  vaut  mieux  le  regarder  en  face^  et  voir  ce  que  je  pourrai 
faire  de  lui.  » 

Cette  résolution  une  fois  prise,  et  sans  chercher  à  se  cacher  plus 
long-temps,  il  entra  hardiment  dans  la  cour,  feignant  de  s'avancer 
vers  la  porte  de  la  maison  ,  quand  le  vieux  soldat  de  Cromwell 
qui  était  de  garde  s'écria  :  «  Qui  est  là  ?  Halte-là ,  l'ami ,  ou  je  te 
tue!  »  Ces  mots  se  succédèrent  rapidement,  et  en  prononçant  le 
dernier,  le  factionnaire  coucha  Lance-Outram  en  joue ,  et  lui 
présenta  le  bout  de  son  énorme  fusil. 

«  Quoi  î  s'écria  Lance-Outram,  êtes-vous  dans  l'usage  d'aller  à 
la  chasse  à  une  telle  heure  de  la  nuit?  D'honneur,  vous  ne  trou- 
verez plus  que  des  chauve-souris  !  —  Écoute,  l'ami ,  »  répondit  la 
sentinelle  expérimentée ,  «  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  font  leur 
devoir  avec  négligence.  Tes  paroles  rusées  ne  sauraient  m'attra- 
per  ,  quoique  tu  t'efTorces  de  leur  donner  un  air  naturel  et  de 

PEVERIL  DU  PIC.  21 


526  PEVERIL  DU  PIC. 

simplicité.  Quel  est  ton  nom  ?  quelle  affaire  t'amène  ici  ?  Réponds, 
ou  je  fais  feu.  —  Mon  nom,  répondit  Lance,  eh  !  quel  diantre  de 
nom  veux-tu  que  j'aie,  si  ce  n'est  celui  de  Robin-Round ,  l'hon- 
nête Robin  de  Redham  ?  Quant  à  l'affaire  qui  m'amène ,  puisqu'il 
faut  que  vous  le  sachiez ,  je  suis  chargé  par  un  homme  du  parle- 
ment, qui  est  là-bas  au  château,  de  certaines  lettres  pour  le  digne 
monsieur  Bridgenorth  de  Moultrassie-House.  C'est  ici  la  maison, 
je  crois ,  bien  que  je  ne  comprenne  guère  pourquoi  vous  vous 
promenez  ainsi  en  long  et  en  large  devant  cette  porte,  comme 
l'enseigne  de  V Homme-Rouge ,  une  vieille  escopette  au  bras.  — 
Donne-moi  les  lettres,  ami,  »  dit  le  factionnaire  à  qui  cette  réponse 
parut  assez  naturelle  5  «*  je  les  ferai  remettre  à  son  Honneur.  » 

Lance- Outram ,  fouillant  dans  ses  poches  comme  pour  y  cher- 
cher les  lettres  en  question,  s'approcha  du  factionnaire;  puis, 
avant  que  celui-ci  eût  pu  concevoir  le  moindre  soupçon ,  il  le 
saisit  subitement  au  collet,  siffla  d'une  manière  aiguë,  et,  rap- 
pelant toute  cette  adresse  de  lutteur  qui  lui  avait  acquis  de  la 
célébrité  dans  sa  jeunesse,  il  renversa  son  homme  et  retendit  sur 
le  dos  ;  mais  l'arme  qu'il  cherchait  à  lui  arracher  partit. 

Au  coup  de  sifflet ,  les  mineurs  s'avancèrent  à  la  hâte ,  et  se 
précipitèrent  dans  la  cour;  Lance-Outram,  n'espérant  plus  exécu- 
ter son  projet  en  silence,  ordonna  à  deux  de  ses  gens  de  s'assurer 
du  prisonnier,  et  aux  autres  d'enfoncer  à  grands  cris  la  porte  de 
la  maison.  A  l'instant,  la  cour  retentit  de  l'acclamation  :  «<Vive 
Peveril  du  Pic  !  »  suivie  de  toutes  les  injures  que  les  royalistes 
avaient  prodiguées  aux  tôtes-rondes  pendant  la  guerre  civile. 
Tandis  que  quelques-uns  attaquaient  la  porte  d'entrée  avec  leurs 
instruments  de  mineurs,  les  autres  dirigeaient  leurs  coups  contre 
une  espèce  de  porche  attenant  à  la  façade  principale  de  la  mai- 
son. Ces  derniers ,  protégés  par  l'avance  de  la  muraille  et  d'un 
balcon  qui  était  au-dessus  du  porche,  travaillaient  avec  plus  de 
sûreté  et  de  succès  que  leurs  compagnons,  qui  n'étaient  pas  aussi 
bien  garantis ,  et  auxquels  les  portes  de  chêne ,  garnies  de  clous, 
opposaient  plus  de  résistance  que  des  murs  de  brique. 

Le  tumulte  qui  avait  heu  dans  la  cour  ne  tarda  pas  à  jeter  l'a- 
larme dans  l'intérieur  de  la  maison.  Des  lumières  parurent  aux 
fenêtres ,  et  des  voix  demandèrent  la  cause  de  tout  ce  désordre. 
Cette  question  n'obtint  d'autre  réponse  qu'un  redoublement  de 
cris.  Enfin,  une  fenêtre  de  l'escalier  s'ouvrit,  et  Bridgenorth  lui- 
même  demanda  d'un  ton  impératif  ce  que  signifiait  ce  bruit,  or- 
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donnant  aux  tapageurs  de  se  retirer  à  l'instant,  et  les  menaçant 
de  punition  s'ils  n'obéissaient  point. 

«  Nous  demandons  notre  jeune  maître ,  vieux  fanatique ,  vieux 
bandit,  répondit  une  voix  :  et  si  vous  ne  le  rendez  pas  à  l'instant, 
la  pierre  la  plus  élevée  de  votre  maison  ira  rouler  avec  celles  des 
fondements.  —  C'est  ce  que  nous  allons  voir  dans  un  moment, 
dit  Bridgenorth ;  car,  si  Ton  frappe  un  coup  de  plus  contre  les 
murs  de  ma  paisible  maison ,  je  fais  feu  sur  vous  :  et  que  votre 
sang  retombe  sur  votre  tête  !  J'ai  ici  une  vingtaine  d'amis  tous  ar- 
més de  fusils  et  de  pistolets  ;  et,  avec  le  secours  du  ciel,  nous  ne 
manquons  ni  de  moyens  ni  de  courage  pour  punir  les  actes  de 
violence  auxquels  vous  pourriez  vous  porter.  —  Maître  Bridge- 
north ,  »  répondit  Lance  qui ,  bien  qu'étranger  au  métier  de  la 
guerre ,  était  assez  intelligent  pour  comprendre  l'avantage  que 
devaient  avoir  sur  son  parti  des  gens  bien  armés  et  à  couvert  ; 
«  maître  Bridgenorth ,  accordez-nous  une  entrevue  à  des  condi- 
tions raisonnables.  Nous  ne  voulons  pas  vous  faire  de  mal  ;  ren- 
dez-nous seulement  notre  jeune  maître.  C'est  bien  assez  que  vous 
nous  ayez  pris  le  vieux  et  sa  femme  :  un  chasseur  ne  peut  tirer 
sans  indignité  le  cerf,  la  biche  et  le  faon.  Si  vous  voulez,  nous  vous 
donnerons  sur-le-champ  quelques  éclaircissements  à  ce  sujet.  >» 

Ce  discours  fut  suivi  d'un  craquement  terrible  qui  se  flt  aux 
croisées  du  rez-de-chaussée,  et  qui  résultait  d'un  nouveau  plan 
d'attaque  suggéré  par  quelques-uns  des  assaillants. 

«  J'accepterais  les  conditions  de  cet  honnête  garçon ,  et  je  lais- 
serais aller  le  jeune  Peveril,  >•  dit  quelqu'un  de  la  garnison  qui, 
en  bâillant  avec  nonchalance ,  s'était  approché  du  poste  où  se 
trouvait  placé  le  major. 

«  Êtes-vous  fou  ?  répondit  Bridgenorth,  et  me  croyez- vous  assez 
dépourvu  d'énergie  et  de  bon  sens  pour  renoncer  aux  avantages 
que  je  possède  actuellement  sur  la  famille  de  Peveril  ;  et  cela  par 
la  crainte  d'un  tas  de  vauriens  que  la  première  décharge  disper- 
sera comme  la  paille  chassée  par  un  tourbillon  ?  —  Sans  doute ,  » 
répondit  son  interlocuteur  qui  était  le  môme  individu  qui  avait 
frappé  Julien  par  sa  ressemblance  avec  Ganlesse,  «  j'aime  la  ven- 
geance comme  vous  ;  mais  nous  pourrions  l'acheter  trop  cher,  si 
ces  coquins  s'avisaient  de  mettre  le  feu  à  la  maison,  ce  qu'ils  pa- 
raissent avoir  envie  de  faire  ,  tandis  que  vous  parlementez  à  la 
fenêtre.  Ils  ont  jeté  dains  le  vestibule  des  torches  et  des  brandons 
allumés  ;  et  tout  ce  que  nos  amis  peuvent  faire  ,  c'est  d'empô- 
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cher  la  flamme  de  se  communiquer  aux  vieilles  boiseries.  —  Que 
le  ciel  te  juge  pour  ton  insouciance  et  ta  légèreté  I  répondit  Brid- 
genorth.  On  dirait  que  le  mal  est  tellement  ton  élément,  que  peu 
t'importe  que  ce  soit  un  ami  ou  un  ennemi  qui  souff're.  » 

A  ces  mots,  il  descendit  précipitamment  l'escalier  du  vestibule, 
dans  lequel  les  assaillants  avaient  jeté  ,  à  travers  les  barreaux  de 
fer  des  fenêtres,  une  certaine  quantité  de  paille  allumée  qui  pro- 
duisait beaucoup  de  fumée  et  assez  de  feu  pour  mettre  la  confu- 
sion parmi  les  défenseurs  de  la  place.  Quelques  coups  de  feu  tirés 
à  la  hâte  par  les  fenêtres  firent  peu  de  mal  aux  assiégeants,  qui, 
s'animani  de  plus  en  plus,  répondirent  à  cette  décharge  par  le  cri 
de  «  Vive  Peveril  du  Pic  I  »  Comme  ils  étaient  déjà  parvenus  à 
faire  une  brèche  au  mur  de  brique ,  Lance-Outram  ,  Ditchley  et 
plusieurs  des  plus  intrépides  entrèrent  dans  le  vestibule. 

Il  s'en  fallait  pourtant  que  la  maison  fût  prise.  Les  assiégés 
joignaient  au  sang-froid  et  à  l'habileté  cet  esprit  d'enthousiasm.e 
qui  compte  la  vie  pour  rien  quand  il  s'agit  d'accomplir  un  devoir 
réel  ou  supposé.  Par  les  portes  entr'ouvertes  qui  donnaient  sur  le 
vestibule  ils  entretenaient  un  feu  qui  commençait  à  devenir  fatal  : 
un  mineur  fut  tué ,  trois  ou  quatre  blessés ,  et  Lance  ne  savait 
trop  s'il  devait  battre  en  retraite  et  laisser  la  maison  en  proie  aux 
flammes ,  ou  faire  une  aUaque  désespérée  sur  les  postes  occupés 
par  les  défenseurs ,  et  tenter  de  s'emparer  de  la  place.  Le  parti 
qu'il  prit  en  ce  moment  fut  déterminé  par  une  circonstance  im- 
prévue, dont  il  est  nécessaire  de  rendre  compte. 

Julien  Peveril,  de  même  que  les  autres  habitants  de  Moultras- 
sie-TIouse ,  avait  été  éveillé  pendant  cette  nuit  mémorable  par  le 
bruit  du  mousquet  de  la  sentinelle  et  par  les  cris  que  poussaient 
les  vassaux  et  les  amis  de  son  père.  Il  en  conclut  qu'on  attaquait 
ja  maison  de  Bridgenorth,  dans  l'intention  de  le  délivrer.  Doutant 
beaucoup  du  succès  de  celte  tentative,  à  peine  sorti  du  sommeil 
dont  il  avait  été  tiré  si  brusquement  ,  et  troublé  parla  succession 
rapide  des  événements  dont  il  avait  été  témoin  depuis  si  peu  de 
temps  ,  il  se  vêtit  à  la  hâte  ,  et  se  mit  à  la  fenêtre  de  sa  chambre. 
Mais  il  lui  fut  impossible  de  rien  voir  qui  pût  calmer  son  inquié- 
tude, car  la  fenêtre  donnait  du  coté  opposé  à  celui  où  l'attaque 
avait  lieu.  11  essaya  d'ouvrir  sa  porte  ,  mais  elle  était  fermée  à 
l'extérieur-,  son  embarras  et  son  anxiété  devenaient  extrêmes, 
quand  tout  à  coup  il  entendit  tirer  les  verrous,  et  Alice  Bridge- 
north, les  cheveux  flottant  sur  les  épaules ,  les  vêtements  en  dé- 
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sordre,  les  yeux  brillants  de  terreur  et  de  résolution,  se  précipita 
dans  la  chambre ,  et  lui  saisit  la  main  en  s'écriant  :  «  Julien ,  sau- 
vez mon  père  !  » 

La  lumière  qu'elle  portait  fit  reconnaître  à  Julien  des  traits  qu'il 
était  impossible  de  voir  sans  intérêt,  et  qui  avaient  en  ce  moment 
une  expression  irrésistible  pour  un  amant. 

«  Alice,  que  voulez- vous  dire  ?  Quel  est  ce  danger  ?  où  est  vo- 
tre père?  —Ne  me  faites  point  de  questions  ;  mais  si  vous  voulez 
le  sauver,  suivez-moi.  » 

En  môme  temps  elle  marcha  devant  lui  à  pas  précipités,  et  des- 
cendit à  moitié  l'escaher  de  la  tour  :  là,  ouvrant  une  porte ,  elle 
traversa  une  galerie  ,  qui  la  conduisit  à  un  escalier  plus  grand  et 
plus  large,  au  pied  duquel  se  trouvait  son  père,  entouré  de  plu- 
sieurs de  ses  amis.  A  peine  pouvait-on  les  apercevoir  au  milieu 
du  nuage  de  fumée  produit  et  par  le  feu  qui  commençait  à  gagner 
dans  le  vestibule,  et  par  les  coups  de  fusil  que  tiraient  les  assiégés. 

Julien  vit  qu'il  n'avait  pas  un  moment  à  perdre  s'il  voulait  que 
sa  médiation  servît  à  quelque  chose.  Il  se  fit  jour  à  travers  le  parti 
de  Bridgenorth,  avant  que  ceux-ci  eussent  eu  le  temps  de  s'aper- 
cevoir de  sa  présence,  et,  se  jetant  au  milieu  des  assaillants,  dont 
un  nombre  considérable  occupait  le  vestibule ,  il  les  assura  qu'il 
était  en  sûreté ,  et  les  conjura  de  s'éloigner. 

«  Ce  ne  sera  pas  sans  avoir  quelques  tranches  de  croupion, 
monsieur  JuHen  ,  répondit  Lance.  Je  suis  content  de  vous  voir 
sain  et  sauf  ^  mais  voici  Joè  Rimegap  qui  vient  d'être  tué  comme 
un  daim  ;  plusieurs  de  nous  sont  blessés  :  nous  voulons  en  tirer 
vengeance ,  et  rôtir  les  puritains  comme  de  la  laine  d'agneau.  — 
Tous  me  rôtirez  donc  avec  eux ,  dit  Juhen ,  car  je  jure  par  le  ciel 
que  je  ne  quitterai  pas  cette  maison ,  ayant  donné  ma  parole 
d'honneur  au  major  Bridgenorth  d'y  rester  jusqu'à  ce  que  j'aie  été 
remis  en  liberté  par  la  loi.  —  Au  diable  donc!  fussiez-vous dix 
fois  un  Peveri),  s'écria  Ditchley.  Voir  tant  de  braves  gens  se  don- 
ner tant  de  mal  en  votre  faveur ,  et  ne  pas  faire  meilleure  conte- 
nance î  Je  le  répète,  attisez  le  feu,  camarades,  et  brûlez-les  tous  ! 
—  La  paix,  la  paix,  mes  amis,  et  veuillez  écouter  la  raison  ,  dit 
Julien.  Nous  sommes  tous  ici  dans  une  situation  dangereuse,  et 
votre  opiniâtreté  ne  servira  qu'à  la  rendre  encore  plus  fâcheuse. 
Aidez  à  éteindre  le  feu  que  vous  avez  allumé  ,  ou  il  pourra  nous 
en  coûter  cher.  Restez  sous  les  armes ,  et  laissez  monsieur  Brid- 
genorth et  moi  régler  les  conditions  de  l'arrange m.ent.  J'ose  croire 
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que  tout  peut  encore  se  terminer  d'une  manière  favorable  pour 
les  deux  partis.  Si  je  me  trompe ,  vous  renouvellerez  l'attaque, 
et  je  vous  soutiendrai;  mais  quoi  qu'il  arrive ,  je  n'oublierai  ja- 
mais le  service  que  vous  avez  voulu  me  rendre  cette  nuit.  » 

Alors  il  prit  à  part  Ditchley  et  Lance-Outram,  tandis  que  les 
autres,  frappés  de  ses  paroles  et  de  son  aspect,  se  tenaient  respec- 
tueusement immobiles.  Il  leur  exprima  sa  gratitude  pour  tout  ce 
qu'ils  as^aient  fait ,  leur  demandant  comme  le  plus  grand  service 
qu'ils  puissent  lui  rendre  ,  ainsi  qu'à  la  maison  de  son  père ,  de 
lui  permettre  de  négocier  les  conditions  de  sa  liberté;  et  il  mit  en 
même  temps  dans  la  main  de  Ditchley  cinq  ou  six  pièces  d'or, 
aOn  que  les  braves  mineurs  de  Bonne-Aventure  pussent  boire  à 
sa  santé-,  puis  il  dit  à  Lance-Outram  combien  il  était  touché  du 
zèle  actif  qu'il  avait  montré,  lui  déclarant  toutefois  qu'il  ne  lui  en 
saurait  véritablement  gré  qu'autant  qu'il  le  laisserait  arranger 
l'affaire  comme  il  l'entendrait. 

«  Ma  foi ,  monsieur  Julien ,  dit  Lance-Outram ,  vous  en  êtes 
bien  le  maître,  car  je  fais  ici  une  besogne  qui  est  étrangère  à  mon 
métïer  :  la  seule  chose  à  laquelle  je  prétende ,  c'est  de  vous  voir 
sortir  sain  et  sauf  de  Moultrassie-House;  autrement,  notre  vieille 
tante  EUesmère  me  fera  un  froid  accueil  quand  je  rentrerai  à  la 
maison.  La  vérité  est  que  c'est  à  contre-cœur  que  j'ai  commencé 
tout  ceci  ;  mais  quand  j'ai  vu  le  pauvre  Joë  tomber  à  côté  de  moi , 
j'ai  pensé  que  nous  devions  exig-er  une  réparation;  mais  je  remets 
le  tout  entre  les  mains  de  Votre  Honneur.  » 

Pendant  ce  colloque,  les  deux  partis  s'étaient  employés  de  con- 
cert à  éteindre  le  feu  ,  qui  autrement  serait  devenu  fatal  à  tous. 
Il  fallut  un  effort  général  pour  en  venir  à  bout  ;  les  uns  et  les  au- 
tres se  livrèrent  aux  travaux  nécessaires  avec  autant  de  zèle  et 
d'unanimité  que  si  l'eau  qu'on  tirait  du  puits  dans  des  paniers  de 
cuir  pour  éteindre  l'incendie  avait  eu  également  pour  effet  d  a- 
mortir  leur  animosité  mutuelle. 


I 


CHAPITRE  XXVI.  531 


CHAPITRE  XXVI. 


LA  DELIVRANCE. 


Nécessité,  toi  le  plus  prompt  des  pacificateurs  et  la 
plus  sûre  inspiratrice  des  inventions,  aide-nous  dans 
cette  conjoncture  difficile.  Anonyme. 

Tant  que  le  feu  dura,  les  deux  partis  travaillèrent  activement 
avec  le  plus  grand  accord,  de  môme  que  les  factions  des  Juifs 
pendant  le  siège  de  Jérusalem,  lorsqu'elles  étaient  forcées  de  se 
réunir  pour  repousser  un  assaut.  Mais  quand  le  dernier  seau 
d'eau  eut  tombé  en  frémissant  sur  les  brandons  qui  brûlaient 
encore,  le  sentiment  d'hostilité  mutuelle,  suspendu  par  le  danger 
commun,  se  ralluma  à  son  tour,  et  les  deux  partis,  réunis  un 
moment,  se  rangèrent  de  chaque  côté  du  vestibule  et  reprirent 
les  armes,  comme  pour  renouveler  le  combat. 

Bridgenorth  prévint  cette  hostiUté  renaissante.  «Julien  Peveril, 
dit-il,  tu  es  libre  de  marcher  dans  tel  chemin  qu'il  te  plaira^ 
puisque  tu  ne  veux  pas  suivre  avec  moi  la  route  la  plus  sûre  et  la 
plus  honorable  ;  mais  si  tu  veux  écouter  mes  conseils,  tu  t'éloi- 
gneras des  îles  Britanniques. — Ralph  Bridgenorth,»  dit  un  de  ses 
amis,  «  tu  agis  d'une  manière  faible  et  coupable,  en  retirant  ton 
hras  du  combat  pour  défendre  contre  les  fils  de  Bélial  le  captif  que 
tu  dois  à  ton  arc  et  à  ton  glaive.  A  coup  sûr,  nous  sommes  en 
assez  grand  nombre  pour  les  combattre  avec  cette  confiance  que 
donne  une  bonne  cause,  et  nous  ne  devons  pas  nous  dessaisir  de 
ce  rejeton  du  vieux  serpent,  sans  avoir  essayé  s'il  plaira  au  Sei- 
gneur de  nous  accorder  la  victoire.» 

Un  murmure  de  grave  approbation  suivit  ces  paroles,  et,  sans 
l'intervention  de  Ganlesse,  le  combat  aurait  sans  doute  recom- 
mencé. Il  prit  l'avocat  de  la  guerre  dans  une  embrasure  de  fenê- 
tre, et  sut  le  convaincre  si  complètement,  que  ce  dernier,  s'étant 
retourné  vers  ses  compagnons,  leur  dit  :  «  Notre  ami  a  si  bien 
discuté  cette  affaire,  que,  tout  considéré,  je  crois,  puisqu'il  est 
du  môme  avis  que  le  digne  major  Bridgenorth,  qu'on  peut  rendre 
la  liberté  à  ce  jeune  homme.»  Aucune  autre  objection  n'ayant  été 
faite,  il  ne  resta  plus  à  Julien  qu'à  remercier  et  récompenser  ceux 
qui  avaient  montré  tant  d'empressement  à  le  secourir.  Il  obtint 
d'abord  de  Bridgenorth  une  promesse  d'amnistie  pour  les  fauteurs 
de  l'émeute,  puis  il  leur  exprima  sa  reconnaissance  en  peu  de 
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mots,  et  quelque  argent  qu'il  jeta  de  nouveau  dans  la  main  de 
Lance-Outram  leur  fournit  les  moyens  de  passer  gaiement  la 
journée.  Ils  voulaient  rester  pour  le  protéger  ;  mais,  craignant  de 
nouveaux  désordres,  et  se  reposant  entièrement  sur  la  bonne  foi 
du  major,  il  les  renvoya  tous,  excepté  Lance,  qu'il  garda  pour 
raccompagner  quand  il  quitterait  Moultrassie-House.  Avant  de 
partir,  il  ne  put  s'empêcher  de  témoigner  à  Bridgenorth  le  désir 
qu'il  avait  de  l'entretenir  en  particulier.  Le  major,  accordant 
tacitement  ce  qui  lui  était  demandé,  conduisit  Julien  dans  un 
petit  salon  d'été,  et,  avec  sa  gravité  ordinaire,  parut  attendre  en 
silence  ce  que  Peveril  avait  à  lui  communiquer. 

Julien,  le  voyant  si  réservé,  trouva  difficile  d'aborder  le  sujet 
qu'il  avait  tant  à  cœur,  en  prenant  un  ton  qui  fût  à  la  fois  celui  de 
la  conciliation  et  de  la  dignité.  «  Major  Bridgenorth,  dit-il  enfin, 
vous  avez  été  fils  et  fils  affectionné,  vous  pouvez  concevoir  mes 
inquiétudes.  Mon  pèrel  qu'a-t-on  résolu  à  son  égard»— Ce  que  la 
loi  en  décidera,  répondit  Bridgenorth;  s'il  avait  suivi  les  conseils 
que  je  lui  ai  fait  donner ,  il  aurait  pu  rester  en  sûreté  dans  la 
maison  de  ses  ancêtres-,  son  sort  n'est  plus  maintenant  en  mon 
pouvoir,  bien  moins  encore  au  vôtre;  c'est  son  pays  qui  le  jugera. 
—  Et  ma  mère  ?  demanda  Peveril.  —  Elle  consultera  son  devoir , 
comme  elle  a  toujours  fait,  et  trouvera  son  bonheur  à  l'accomplir, 
répondit  Bridgenorth.  Croyez  que  mes  intentions  pour  votre 
famille  sont  meilleures  qu'elles  ne  peuvent  le  paraître,  à  travers 
ces  brouillards  épais  que  l'adversité  a  répandus  sur  voire  maison. 
Je  puis  triompher  comme  homme,  mais  comme  homme  je  dois  me 
souvenir  aussi  dans  mon  heure  de  prospérité  que  mes  ennemis 
ont  eu  la  leur.  Avez- vous  autre  chose  à  me  dire  ?  »  ajouta-t-il, 
après  un  moment  de  réflexion.  «  Vous  avez  repoussé  à  plusieurs 
reprises  la  main  que  je  vous  présentais;  il  me  semble  qu'il  n'y  a 
plus  rien  de  commun  entre  nous.  » 

Ces  paroles,  qui  semblaient  couper  court  à  toute  autre  discus- 
sion, furent  prononcées  avec  tant  de  calme  que,  bien  qu'elles 
parussent  interdire  de  nouvelles  questions,  elles  ne  purent  arrêter 
celle  qui  était  sur  les  lèvres  tremblantes  de  Julien.  Il  fit  un  pas 
ou  deux  vers  la  porte,  puis  se  retournant  tout  à  coup  :  «  Votre 
fille!  dit-il,  pardonnez-moi,  major  Bridgenorth, d'oser  prononcer 
son  nom.. .  mais  ne  puis-je  vous  interroger  sur  ce  qui  la  concerne, 
et  vous  prier  d'agréer  mes  vœux  pour  son  bonheur  — L'intérêt 
que  vous  lui  portez  n'est  que  trop  flatteur ,  dit  Bridgenorth  ;  mais 
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VOUS  avez  déjà  pris  votre  parti,  et  désormais  vous  devez  être 
étrangers Tun  à  l'autre.  Je  puis  avoir  désiré  qu'il  en  fût  autrement; 
mais  vous  avez  laissé  passer  l'heure  de  grâce  pendant  laquelle 
votre  docilité  à  suivre  mes  avis  aurait  pu,  je  dois  le  dire  avec  sin- 
cérité, vous  conduire  à  être  unis  tous  deux.  Quant  à  son  bonheur, 
si  un  tel  mot  peut  s'appliquer  à  notre  pèlerinage  sur  la  terre,  j'y 
veillerai.  Elle  part  aujourd'hui  de  Moultrassie-House  sous  la 
sauve  garde  d'un  ami  sur.— D'un  ami  sûr  I...  s'écria  Peveril.  Ce 
n'est  pas  sans  doute...»  et  il  se  tut  subitement,  car  il  sentit  qu'il 
n'avait  aucun  droit  de  prononcer  le  nom  qui  se  présentait  sur  ses 
lèvres. 

«  Pourquoi  vous  interrompez-vous  ?  lui  demanda  le  major  ;  une 
pensée  soudaine  est  souvent  sage  et  presque  toujours  honnête.  A 
qui  supposez-vous  que  je  puisse  confler  mon  enfant,  puisque 
cette  idée  vous  arrache  une  expression  d'inquiétude  ? — Je  vous 
demande  encore  pardon,  répondit  Julien,  d'oser  me  mêler  d'une 
affaire  dans  laquelle  je  n'ai  aucun  droit  d'intervenir;  mais  j'ai  vu 
ici  un  homme  qui  ne  m'est  point  inconnu  :  il  se  donne  le  nom  de 
Ganlesse.  Est-ce  à  lui  que  vous  avez  l'intention  de  confier  votre 
fille?— A  lui-même,  »  répondit  le  major,  sans  montrer  ni  mécon- 
tentement ni  surprise. 

«  Et  connaissez-vous  bien  celui  à  qui  vous  remettez  un  dépôt 
si  cher  à  tous  ceux  qui  connaissent  miss  Alice,  un  dépôt  si  pré- 
cieux à  vous-même  ?  demanda  Julien.— Le  connaissez-vous,  vous 
qui  me  faites  cette  question  ?  répondit  le  major.— J'avoue  que  je 
ne  sais  qui  il  est,  reprit  Julien  ;  mais  je  l'ai  vu  jouer  un  rôle  si 
différent  de  celui  qu'il  joue  en  ce  moment,  que  je  crois  de  mon 
devoir  de  vous  avertir  de  prendre  garde  avant  de  confier  votre 
enfant  à  un  homme  qui  peut  alternativement  faire  le  débauché 
ou  l'hypocrite,  selon  son  caprice  ou  son  intérêt.— Je  pourrais,» 
dit  Bridgenorth  avec  un  sourire  de  dédain  ,  «  m'offenser  quelque 
peu  du  zèle  officieux  d'un  jeune  homme  qui  s'imagine  que  les 
rêves  de  son  âge  peuvent  servir  de  leçon  à  mes  cheveux  gris, 
mais,  mon  bon  Jufien,  tout  ce  que  j'exige  de  vous,  c'est  de  me 
rendre  la  justice  de  croire  que  moi,  qui  ai  tant  vécu  avec  les 
hommes,  je  dois  savoir  à  qui  je  confie  ce  que  j'ai  de  plus  cher. 
Celui  dont  tu  parles  a  un  visage  pour  ses  amis,  quoiqu'il  puisse  en 
avoir  un  pour  le  monde,  et  cela  parce  qu'il  vit  au  milieu  de  gens 
devant  lesquels  les  traits  de  l'honneur  et  de  la  vertu  doivent  se 
cacher  sous  un  masque  grotesque,  comme  dans  ces  divertisse- 
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ments  criminels  qu'on  nomme  mascarades,  où  le  sage,  lorsqu'il 
paraît,  doit  jouer  le  rôle  de  fou.— Je  désirerais  seulement,  dit 
Julien,  mettre  votre  sagesse  en  garde  contre  un  homme  qui  pour- 
rait également  se  déguiser  devant  vous— C'est  prendre  plus  de 
soin  qu'il  n'est  nécessaire,  jeune  homm*?,»  répondit  Bridgenorth 
d'un  ton  plus  bref  qu'il  ne  l'avait  encore  fait  jusque-là.  «  Si  vous 
voulez  suivre  mes  avis,  vous  vous  occuperez  de  vos  propres  affai- 
res, qui,  croyez-moi,  méritent  toute  votre  attention,  et  vous  lais- 
serez aux  autres  le  soin  des  leurs.  »> 

Ce  langage  était  trop  clair  pour  n'être  pas  compris,  et  Julien 
fut  contraint  de  quitter  le  major  et  Moultrassie-House  sans  autre 
explication.  On  peut  croire  aisément  qu'il  se  retourna  plus  d'une 
fois  pour  regarder  derrière  lui,  et  qu'il  chercha  à  deviner  parmi 
les  lumières  qui  brillaient  aux  fenêtres  celle  qui  partait  de  l'appar- 
tement d'Alice.  La  route  ayant  pris  une  autre  direction^  il  tomba 
dans  une  profonde  rêverie,  dont  il  fut  enfin  tiré  par  la  voix  de 
Lance,  qui  lui  demanda  où  il  avait  l'intention  de  passer  le  reste 
de  la  nuit.  Il  n'était  guère  préparé  à  répondre  à  cette  question  ; 
mais  l'honnête  serviteur  la  résolut  sur-le-champ  en  lui  proposant 
de  venir  occuper  un  lit  de  surplus  qu'il  avait  dans  sa  maisonnette. 
Julien  accepta.  Le  reste  des  habitants  était  couché  lorsqu'ils  arri- 
vèrent ;  mais  dame  EUesrnère,  instruite  par  un  mesêage  des  in- 
tentions hospitalières  de  son  neveu,  avait  disposé  les  choses  le 
plus  promptement  et  le  mieux  qu'elle  avait  pu,  pour  recevoir  le 
fils  de  ses  anciens  maîtres.  Peveril  se  retira  dans  la  chambre  qui 
lui  avait  été  destinée,  et,  en  dépit  de  tous  ses  sujets  d'inquiétude, 
il  dormit  paisiblement  jusqu'au  lendemain. 

11  fut  réveillé  par  Lance-Outram  qui,  levé  depuis  long-temps, 
s'occupait  avec  activité  de  son  service.  Le  garde  forestier  lui  ap- 
prit que  le  major  JBridgencrth  avait  renvoyé  son  cheval,  ses  armes 
et  une  petite  valise  par  un  domestique ,  chargé  en  même  temps 
d'une  lettre  qui  contenait  le  congé  formel  de  mistress  Deborah, 
et  lui  défendait  positivement  de  reparaître  à  Moultrassie-Ilouse. 
L'oflîcier  de  la  chambre  des  communes  était  parti  de  grand  matin 
du  château  de  Martindale  avec  bonne  escorte,  emmenant  prison- 
nier dans  sa  voiture  sir  Geoffrey  Peveril,  etlady  Peveril  qui  avait 
obtenu  la  permission  d'accompagner  son  mari.  11  ajouta  que  Wjn- 
the-fight,  le  procureur  de  Chesterfield,  avait  pris  possession  du 
château  au  nom  du  major  Bridgenorth,  créancier,  pour  une  somme 
considérable,  du  malheureux  chevalier. 
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Lance,  après  avoir  longuement  débité  ces  nouvelles ,  déclara, 
non  sans  un  peu  d'hésitation,  qu'il  avait  résolu  de  quitter  le  pays, 
et  de  suivre  son  jeune  maître  à  Londres.  Julien  discuta  sur  ce 
sujet  avec  lui,  insistant  pour  qu'il  restât  avec  sa  tante,  qui  pou- 
vait être  inquiétée  pendant  le  séjour  de  ces  étrangers  au  château. 
Lance  répondit  qu'elle  avait  avec  elle  une  autre  personne  qui  la 
protégerait  ;  que  d'ailleurs  elle  avait  les  moyens  nécessaires  pour 
acheter  une  protection,  môme  parmi  de  telles  gens-,  mais  que, 
quant  à  lui,  il  était  décidée  ne  se  séparer  de  son  jeune  maître 
q.u'à  la  mort. 

Julien,  vivement  touché,  le  remercia  de  cette  preuve  d'atta- 
chement. 

'-.  Pour  parler  franchement,  ditLance-Outram,  l'attachement, 
bien  que  réel,  n'est  pas  la  seule  et  unique  cause  qui  me  fasse 
prendre  ce  parti  ^  c'est  aussi  un  peu  par  la  crainte  d'être  inquiété 
pour  l'afYaire  de  la  nuit  passée.— J'écrirai  au  major  Bridgenorth 
en  votre  faveur,  dit  Julien  ;  vous  ne  devez  avoir  aucune  crainte, 
il  s'est  engagé  formellement  à  ne  pas  vous  poursuivre. — Ce  n'est 
pas  plus  tout  à  fait  par  crainte  que  tout  à  fait  par  attachement,  » 
reprit  le  garde  forestier  d'un  air  énigmatique,  «  quoique  ces  deux 
motifs  entrent  pour  beaucoup  dans  ma  résolution.  Pour  parler 
clairement,  je  vous  dirai  que  dame  Deborah  Debbitch  et  ma  tante 
Ellesmère  ont  résolu  d'attacher  leurs  chevaux  au  même  râtelier 
et  d'oublier  leurs  anciennes  querelles.  Or,  de  tous  les  revenants 
de  ce  monde,  le  pire  est  une  ancienne  maîtresse,  qui  reparaît  pour 
tourmenter  un  pauvre  diable  comme  moi.  Mistress  Deborah,  quoi- 
que assez  chagrine  de  la  perte  de  sa  place,  a  déjà  parlé  d'un  de- 
mi-schelling  que  nous  avons  rompu^  ensemble,  et  de  je  ne  sais 
quels  autres  gages  d'amour  qu'elle  dit  avoir  reçus  de  moi,  comme 
si  un  homme  pouvait  se  souvenir  de  pareilles  babioles  après  tant 
d'années^  et  comme  si  elle-même  n'avait  pas  pris  sa  volée  par- 
delà  les  mers,  ainsi  qu'une  bécasse.  » 

Julien  eut  peine  à  s'empêcher  de  rire.  «  Je  vous  croyais  assez 
de  caractère,  Lance,  pour  ne  pas  craindre  qu'une  femme  vous 
épousât  bon  gré  mal  gré.— C'est  un  malheur  qui  est  pourtant  ar- 
rivé à  plus  d'un  honnête  homme,  dit  Lance  ;  et  quand  une  femme 
est  dans  la  même  maison  que  vous,  elle  a  tant  d'occasions  de 

i  Rompre  une  pièce  d'or  ou  d'argent,  est,  en  Ecosse,  une  cérémonie  emblématique 
pratiquée  enlre  deux  amants  forcés  de  se  séparer.  Hs  rompent  la  pièce  en  deux 
portions,  et  chacun  porte  la  sienne  sur  son  cœur,  où  elle  reste  jusqu'au  retour, 
pour  être  échangée  en  signe  de  fidélité  ;  le  refus  équivaut  à  un  manque  de  foi.  a.  m. 
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VOUS  persécuter  !  Et  d'ailleurs  elles  sont  deux  contre  un  ;  car  ma 
tante,  quoique  d'une  humeur  assez  difficile  dans  certaines  cir- 
constances, a  beaucoup  de  considération  pour  l'article  important 
des  espèces,  et  il  paraît  que  mistress  Debbitch  est  riche  comme 
un  juif.— Et  vous.  Lance,  dit  Julien,  vous  ne  vous  souciez  guère 
de  vous  marier  pour  l'amour  d'un  gâteau  ou  d'un  pouding?  — 
Non,  en;vérité,  monsieur  Julien,  à  moins  que  je  ne  sache  de  quelle 
pâte  ils  sont  faits.  Comment  diantre  puis-je  deviner  de  quelle  ma- 
nière la  friponne  à  gagné  tant  d'argent  ?  Si  elle  veut  parler  de  ga- 
ges d'amour,  elle  n'a  qu'a  redevenir  la  jeune  fille  leste  et  jolie 
avec  laquelle  j'ai  rompu  le  demi-schelling,  et  moi  je  redeviendrai 
pour  elle  l'amoureux  d'autrefois.  Mais  je  n'ai  jamais  entendu  par- 
ler d'un  amour  qui  ait  duré  dix  ans  ^  et  le  sien,  s'il  dure  encore, 
doit  en  avoir  bien  près  de  vingt. -Eh  bien  donc,  Lance,  dit  Ju- 
lien, puisque  vous  y  êtes  déterminé,  nous  irons  ensemble  à  Lon- 
dres; et  si  je  ne  puis  vous  garder  à  mon  service,  et  que  mon 
malheureux  père  ne  voie  pas  la  fin  de  ses  infortunes,  je  ferai  en 
sorte  de  vous  procurer  une  autre  place.— Oh  I  j'espère  bien,  re- 
prit Lance,  revenir  bientôt  à  IMartindale,  et  faire  la  ronde  dans 
les  bois  selon  ma  coutume.  Lorsque  dame  Debbitch  et  ma  tante 
ne  m'auront  pas  là  pour  servir  de  but  aux  coups  de  leurs  langues, 
elles  banderont  leurs  arcs  l'une  contre  l'autre.  Mais  voici  dame 
Ellesmère  qui  vous  apporte  votre  déjeuner.  Je  vais  donner  quel- 
ques ordres  relativement  aux  daims  du  parc  à  Rough-Ralph,  m.on 
adjoint,  et  brider  mon  petit  cheval  de  chasse^  ainsi  que  la  mon- 
ture de  Votre  Honneur,  qui,  soit  dit  en  passant,  n'est  pas  une  des 
meilleures  que  je  connaisse  ,  et  ensuite  nous  pourrons  nous  met- 
tre en  route.  » 

Julien  n'était  pas  fâché  d'avoir  à  sa  suite  un  homm.e  qui,  la  nuit 
précédente,  lui  avait  donné  des  preuves  d'attachement  et  d'in- 
trépidité, il  s'efforça  donc  de  réconcilier  la  tante  avec  l'idée  du 
départ  de  son  neveu.  Le  dévouement  sans  bornes  de  la  bonne 
femme  pour  les  Peveril  ne  lui  permit  pas  de  refuser  son  consen- 
tement à  la  proposition  ,•  mais  elle  soupira  de  regret  en  voyant 
s'évanouir  le  château  en  l'air  qu'elle  avait  pris  plaisir  à  élever  sur 
la  bourse  bien  garnie  de  mistress  Deborah  Debbitch.  «  Au  sur- 
plus, pcnsa-t-elle,  il  n'y  a  pas  de  mal  qu'il  s'éloigne  de  cette  ef- 
frontée coureuse  à  longues  jambes ,  de  cette  Cisly  Sellok,  qui  n  a 
pas  un  sou.  »  Quant  à  la  pauvre  Deborah,  le  départ  de  Lance,  de 

J  Forestponi/f  dit  le  texte,      a.  m. 
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celui  qu'elle  avait  considéré  du  môme  œil  que  le  marin  voit  un 
port  dans  lequel  il  peut  entrer  si  le  temps  devient  menaçant,  fut 
pour  elle  un  second  coup  douloureux,  qui  suivait  de  bien  près 
son  exclusion  de  la  maison  du  major. 

Julien  alla  voir  l'inconsolable  gouvernante ,  dans  l'espoir  d'ob- 
tenir d'elle  quelques  renseignements  sur  les  projets  de  Bridge- 
north  relativement  à  sa  fille,  sur  le  caractère  de  ce  Ganlesse,  et 
sur  diverses  particularités  que  son  long  séjour  dans  la  famille 
avait  pu  lui  faire  connaître.  Mais  il  la  trouva  dans  un  tel  état  de 
trouble ,  qu'elle  ne  put  lui  donner  les  explications  qu'il  désirait. 
Elle  ne  pouvait  se  rappeler  le  nom  de  Ganlesse ,  celui  d'Alice  la 
faisait  tomber  en  syncope,  et  quant  à  celui  de  Bridgenorth,  il 
lui  donnait  des  accès  de  fureur.  Faisant  l'énumération  des  nom- 
breux services  qu'elle  avait  rendus  à  la  famille  :  «  Ils  s'en  repen- 
tiront, >•  s'écria-t-elle  du  ton  d'un  oracle  5  «déjà  je  vois  leur 
linge  mal  blanchi ,  la  volaille  mal  soignée ,  la  maison  mal  tenue  ; 
sans  compter  la  langueur  où  pourra  fort  bien  tomber  miss  Alice , 
maladie  funeste  dont  peut  résulter  sa  mort  -,  elle  qui  m'a  coûté 
tant  de  veilles ,  tant  de  soins  î  »  Puis  passant  sans  s'arrêter  à  un 
autre  sujet  qui  touchait  aussi  son  cœur,  elle  parla  du  départ  de 
Lance-Outram  avec  une  sorte  de  dépit ,  moitié  riant ,  moitié  pleu- 
rant, et  s'exprima  d'un  ton  si  dédaigneux  sur  le  compte  de  ce 
pauvre  garçon  si  borné,  que  Julien  reconnut  aisément  qu'un  tel 
sujet  n'était  pas  propre  à  la  calmer,  et  qu'à  moins  de  rester  plus 
long-temps  que  ses  affaires  ne  le  lui  permettaient^  il  n'était  pas 
probable  qu'il  trouvât  mistress  Deborah  dans  une  situation  d'esprit 
assez  tranquille  pour  lui  fournir  quelques  renseignements  utiles 
et  raisonnables. 

Lance-Outram ,  qui  était  assez  bonne  âme  pour  s'imputer  à  lui 
seul  l'aliénation  mentale  de  dame  Debbitch,  ou  plutôt  son  accès 
de  passio  hysterica  ^ ,  avait  aussi  trop  de  délicatesse  pour  se  pré- 
senter devant  cette  victime  de  la  sensibilité.  Il  fit  donc  avertir 
Julien,  par  son  adjoint  Rough- Ralph,  que  les  chevaux  étaient  à  la 
porte  et  que  tout  était  prêt  pour  le  départ. 

Julien  ne  se  le  fit  pas  redire  :  ils  montèrent  à  cheval  et  s'avan- 
cèrent au  grand  trot  dans  la  direction  de  Londres,  mais  non  par 
la  route  la  plus  ordinaire.  Peveril  calculait  que  la  voiture  dans 
laquelle  on  emmenait  son  père  marcherait  lentement^,  et  son 
dessein  était  d'arriver  à  Londres  avant  lui ,  si  cela  était  possible , 

1  Latin  que  les  médecins  traduisent  par  hystérie,      a.  m. 
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afin  d'avoir  le  temps  de  consulter  les  amis  de  sa  famille  sur  les 

mesures  à  prendre  pour  prévenir  le  danger. 

Ils  voyagèrent  de  cette  manière  toute  la  journée ,  ei  vers  le 
soir  ils  s'arrêtèrent  à  une  petite  auberge  qui  se  trouvait  sur  la 
route.  Ils  appelèrent ,  mais  personne  ne  se  présenta  d'abord  pour 
les  recevoir,  bien  que  la  maison  fût  très- éclairée  et  qu'on  enten- 
dît dans  la  cuisine  un  bruit  qu'il  jugea  ne  pouvoir  provenir  que 
d'un  cuisinier  français  au  moment  solennel  du  coup  de  feu.  Comme 
il  était  alors  très-rare  qu'on  employât  le  ministère  des  artistes 
culinaires  d'outre-mer,  la  première  pensée  qui  vint  à  l'esprit  de 
Julien  fut  que  tout  ce  tapage  était  probablement  causé  par  le  sieur 
Chaubert,  dont  il  avait  déjà  pu  apprécier  le  talent  dans  la  com- 
pagnie de  Smith  et  de  Ganlesse. 

Il  présumait  donc  que  l'un  ou  l'autre  de  ces  individus,  et  peut- 
être  môme  tous  les  deux  étaient  dans  l'auberge..  Dans  ce  cas  ,  il 
pouvait  sans  doute  trouver  l'occasion  de  découvrir  enfm  qui  ils 
étaient  et  quels  étaient  leurs  desseins.  Comment  profiter  d'une 
telle  rencontre?  il  l'ignorait.  Mais  le  hasard  le  favorisa  plus  qu'il 
ne  l'espérait. 

«  C'est  à  peine  si  je  puis  vous  recevoir,  mes  chers  messieurs,  » 
dit  l'hote,  qui  parut  enfin  à  la  porte.  «  Il  y  a  ce  soir  ici  des  espèces 
de  gens  de  qualité  qui  n'auront  peut-être  pas  assez  de  toute  ma 
maison. —Nous  sommes  des  gens  fort  simples  et  fort  peu  difficiles, 
répondit  JuHen.  Nous  nous  rendons  au  marché  de  Moseley  ,  et 
nous  ne  pouvons  aller  plus  loin  ce  soir.  Le  moindre  coin  nous  suf- 
fira; placez-nous  où  vous  voudrez. 

«  Si  cela  est ,  »  reprit  l'hôte  fort  poliment ,  «  je  puis  mettre  l'un 
de  vous  derrière  la  grande  salle ,  quoique  ces  messieurs  aient 
demandé  à  être  seuls;  l'autre  fera  de  nécessité  vertu  et  m'aidera 
au  comptoir.  —  Le  comptoir  sera  pour  moi ,  »>  dit  Lance ,  sans  at- 
tendre la  décision  de  son  maître  :  »  c'est  un  élément  qui  m'est 
connu  ;  je  puis  y  vivre  et  y  mourir.  —  Le  cabinet  sera  donc  pour 
moi ,  «  dit  à  son  tour  Julien ,  et  reculant  de  quelques  pas,  il  or- 
donna tout  bas  à  Lance  de  changer  d'habit  avec  lui ,  désirant ,  s'il 
était  possible,  de  n'être  point  reconnu. 

L'échange  se  fit  en  moins  de  rien ,  pendant  que  l'hôte  était 
allé  chercher  de  la  lumière.  Il  les  fit  entrer  dans  l'auberge ,  re- 
commandant à  Julien  de  rester  tranquille  dans  l'espèce  de  trou 
où  il  allait  le  placer,  et  de  dire ,  si  par  hasard  il  venait  à  être  dé- 
couvert, qu'il  était  de  la  maison ,  et  de  lui  abandonner  le  soin  du 
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reste.  «  Vous  entendrez  ce  que  ces  élégants  diront,  ajouta  l'au- 
bergiste; mais  je  crois  que  vous  n'en  tirerez  pas  grand  profit  ; 
car,  lorsqu'ils  ne  parlent  pas  français ,  ils  ont  une  espèce  de  jar- 
gon de  cour  qui  est  diablement  difficile  à  comprendre.  » 

Le  petit  cabinet  dans  lequel  on  introduisit  Julien  était  à  peu 
près,  à  l'égard  de  la  salle  publique ,  ce  qu'est  à  une  ville  rebelle 
la  citadelle  destinée  à  l'observer.  Tous  les  samedis  au  soir  l'hôte 
s'y  tenait  à  l'abri  des  regards  de  ses  buveurs,  mais  ayant  la  facilité 
de  voir  ce  qui  pouvait  leur  manquer,  de  surveiller  leur  conduite 
et  de  recueillir  leurs  discours,  habitude  dont  il  ne  se  départait 
jamais;car  il  était  de  cette  nombreuse  classe  de  philanthropes  pour 
qui  les  affaires  des  autres  sont  aussi  importantes  que  les  leurs  , 
sinon  davantage. 

Ce  fut  là  qu'il  mit  Julien ,  en  lui  renouvelant  la  recommanda- 
tion de  ne  parler  ni  remuer,  et  lui  promettant  de  lui  apporter 
bientôt  une  tranche  de  bœuf  froid  avec  un  pot  d'ale  brassée  chez 
lui.  Puis  il  le  quitta ,  ne  lui  laissant  d'autre  lumière  que  celle  qui 
venait  de  la  grande  salle  par  des  fentes  ménagées  pour  donner  à 
l'hôte  la  facilité  de  voir  ce  qui  s'y  passait. 

Cette  situation,  qui  eût  été  foit  incommode  dans  toute  autre 
circonstance ,  était  précisément  celle  que  Julien  eût  choisie.  Il 
s'enveloppa  dans  le  grand  manteau  de  Lance ,  auquel  le  temps 
avait  fait  plus  d'un  outrage  en  variant  à  l'infini  les  nuances  de  sa 
couleur  primitive,  qui  était  vert-lincoln ;  puis,  gardant  le  plus 
grand  silence,  il  se  mit  à  observer  attentivement  les  deux  person- 
nages qui  s'étaient  emparés  à  eux  seuls  de  toute  la  salle  destinée 
ordinairement  au  public.  Ils  étaient  assis  devant  une  table  cou- 
verte des  choses  les  plus  recherchées,  des  mets  les  plus  exquis  : 
tout  cela  préparé  par  les  soins  de  l'habile  Chaubert ,  et  ils  faisaient 
dignement  honneur  à  ce  qui  leur  était  servi. 

Julien  se  convainquit  sans  beaucoup  de  peine  que  l'un  des  deux 
voyageurs  était,  comme  il  l'avait  conjecturé,  le  maître  dudit 
Chaubert,  l'homme  que  Ganlesse  appelait  Smith.  Quant  au 
second  personnage  assis  en  face ,  Peveril  ne  l'avait  jamais  vu  :  il 
était  mis  avec  toute  l'élégance  du  temps.  Comme  il  voyageait  à 
cheval ,  sa  perruque  n'avait  guère  plus  de  dimension  que  celle  de 
nos  modernes  jurisconsultes  ;  mais  les  parfums  qui  s'en  exhalaient 
à  chaque  instant  se  répandaient  dans  cette  salle  peu  habituée  à 
des  odeurs  de  si  bon  ton  et  qui  ne  connaissait  guère  que  celle  du 
végétal  vulgaire  nommé  tabac.  Son  habit  était  galonné  suivant  la 


o40  PEVERIL  DU  PIC. 

mode  la  plus  nouvelle  de  la  cour,  et  Grammont  lui-même  aurait 
envié  les  broderies  exquises  de  sa  veste.  La  coupe  toute  particu- 
lière de  ses  culottes ,  boutonnées  au-dessus  du  genou  ,  laissait  à 
découvert  une  fort  belle  jambe ,  qu'il  étendait  nonchalamment 
sur  un  tabouret ,  tandis  que  de  temps  à  autre  il  paraissait  en  exa- 
miner la  forme  et  les  proportions  avec  une  satisfaction  infinie. 

La  conversation  de  ces  deux  dignes  personnages  était  si  inté- 
ressante, que  nous  devons  y  consacrer  un  chapitre  particulier. 
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l'auberge. 

C'est  une  créature  qui  provient  de  tous  les  éléments; 
elle  ressemble  à  la  mouette  :  elle  tourne,  siffle,  chante 
sur  un  ton  aigre  et  perçant;  même  au  milieu  des 
orages,  l'écume  de  la  vague  en  furie  lui  sert  de  lit.  Elle 
dort  pendant  le  calme  des  mers,  elle  badine  avec  les 
tempêtes  :  cependant  ce  n'est  qu'une  mouette  ,  une 
pauvre  et  chélive  mouette.  Le  Capitaine. 

A  ta  santé  I  »  dit  l'élégant  dont  nous  avons  parlé  p<  à  ta  santé, 
honnête  Tom ,  et  sois  le  bienvenu  de  la  terre  des  sots  î  Tu  es  resté 
si  long-temps  dans  ce  pays,  que  tu  y  as  presque  attrapé  les  ma- 
nières d'un  paysan,  d'un  brise-mottes^.  Ton  justaucorps  passa- 
blement crasseux  te  va  comme  si  c'était  ta  parure  des  dimanches, 
et  tes  aiguillettes  ressemblent  à  des  lacets  achetés  pour  le  corset 
de  ta  maîtresse  Marjory.  Je  m'étonne  qu'un  tel  repas  soit  de  ton 
goût.  Il  me  semble  qu'un  plat  d'œufs  au  lard  conviendrait  mieux 
à  un  estomac  renfermé  sous  une  semblable  jaquette.  —  Très- 
hien,  milord,  répondit  l'autre ,  raillez  tant  que  votre  esprit  vous 
en  fournira  les  moyens  5  ces  provisions-là  ne  sont  pas  de  celles 
qui  durent  long-temps.  Que  ne  me  dites-vous  plutôt  ce  qui  s'est 
passé  à  la  cour  depuis  que  nous  nous  sommes  rencontrés  si  à  pro- 
pos?—  Il  y  a  une  heure  que  vous  m'auriez  demandé  cela ,  dit  le 
lord,  si  votre  àme  tout  entière  n'eût  été  sous  ces  plats  que  Chau- 
bert  couvre  avec  tant  de  soin.  Tous  vous  êtes  souvenu  que  les 
affaires  du  roi  peuvent  se  conserver  fraîches,  et  que  les  entre- 
mets doivent  être  mangés  chauds.  —  Pas  du  tout,  milord  :  je  n'ai 
voulu  vous  parler  que  de  lieux  communs  pendant  que  ce  coquin 
d'aubergiste  à  longues  oreilles  était  dans  la  salle.  A  présent,  que 

1  Clod-compolling,  dil  le  texte;  ce  qui  rappelle  le  cloud-compelling  ou  csscmble- 
nuages,      a.  m. 
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nous  sommes  seuls ,  je  vous  en  prie,  donnez-moi  des  nouvelles 
de  la  cour.  —  Le  complot  n'a  pas  eu  de  suite ,  répondit  le  courti- 
san; sir  George  Wakeman  a  été  acquitté,  les  jurés  ont  refusé  de 
croire  les  témoins.  Scroggs ,  qui  a  vociféré  pour  un  parti ,  main- 
tenant vocifère  pour  l'autre.  —  Complot,  Wakeman,  témoins  pa- 
pistes et  protestants,  tout  cela  pôle-mele!  Croyez-vous  que  je  me 
soucie  d'un  tel  amalgame?  Jusqu'à  ce  que  le  complot  monte  par 
l'escalier  dérobé  du  palais,  et  s'empare  de  l'imagination  du  vieux 
Rowley  \  je  ne  donnerais  pas  un  farthing  2  pour  qu'on  y  crût  ou 
qu'on  n'y  crût  pas.  Je  tiens  à  quelqu'un  qui  me  tirera  d'affaire. 
—  Eh  bien  donc ,  la  nouvelle  la  plus  récente ,  c'est  la  disgrâce  de 
Rochester.  —  Rochester  disgracié  !  comment  et  pourquoi  ?  Le 
jour  de  mon  départ  il  était  en  plus  belle  position  que  jamais.  — 
Son  crédit  est  anéanti  :  l'épitaphe  lui  a  rompu  le  cou;  il  peut  en 
faire  une  maintenant  pour  sa  faveur  à  la  cour,  car  elle  est  morte 
et  enterrée. — L'épitaphe!  s'écria  Tom;  j'étais  présent  quand 
il  la  fit,  et  celui  qui  en  était  l'objet  trouva  que  c'était  une  excel- 
lente plaisanterie^.  —  Et  nous  le  pensâmes  aussi,  répondit  le  cour- 
tisan; mais  elle  circula,  elle  courut  le  monde,  elle  se  répandit 
dans  tous  les  cafés,  elle  fut  insérée  dans  la  plupart  des  journaux  ; 
Grammont  la  traduisit  en  français',  et  on  ne  rit  pas  long-temps 
d'une  plaisanterie ,  quelque  spirituelle  qu'elle  soit,  quand  on 
l'entend  résonner  à  ses  oreilles  de  tout  côté.  Aussi  l'auteur  est-il 
disgracié  ;  et ,  sans  Sa  Grâce  le  duc  de  Buckingham ,  la  cour  se- 
rait aussi  triste  que  la  perruque  du  lord  chancelier.  —  Ou  que  la 
tête  qu'elle  couvre.  Eh  bien,  milord ,  moins  il  y  a  de  monde  à  la 
cour,  plus  il  y  a  de  place  pour  ceux  qui  peuvent  y  intriguer.  Mais 
voilà  les  deux  principales  cordes  du  violon  de  Shaftesbury  rom- 
pues ,  la  conspiration  papiste  réduite  à  rien ,  et  Rochester  disgra- 
cié. Le  temps  est  changeant  :  portons  un  toast  au  petit  homme 
qui  le  remettra  au  beau.  —  Je  vous  comprends ,  et  je  me  joins  à 
vous  de  tout  mon  cœur.  Croyez-moi,  milord  vous  aime  et  brûle 
de  vous  voir.  Mais  je  vous  ai  fait  raison  ;  à  mon  tour  maintenant. 
Cette  fois,  le  toast  m'appartient:  il  est  pour  Sa  Grâce  le  duc  de 
Buckingham*.  —  Le  plus  joyeux  des  pairs  qui  eurent  jamais  l'art 
de  faire  de  la  nuit  le  jour.  Oui  vraiment ,  une  coupe  toute  pleine, 

1  Sobriquet  de  Charles  II.      a.  m. 

2  Monnaie  de  cuivre  anglaise  équivalant  à  un  centime.      a.  m. 

S  II  s'agit  de  l'épitaphe  satirique  de  Charles  If,  faite  par  Rochester.      a.  m. 
4  Le  texte  offre  ici  une  équivoque  intraduisible,  qui  fait  allusion  aux  mœurs 
relâchées  de  ce  duc.      a.  m. 
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et  je  la  boirai  super  naculum^  Mais  que  direz- vous  de  la  grande 
dame?  —  Opposée  à  tout  changement ,  le  petit  Antoine^  n'en  peut 
rien  faire.  —  Son  influence  se  réduira  donc  à  rien.  Mais  écoutez», 
dit-il  en  se  penchant  à  son  oreille ,  «<  vous  savez....»  et  il  parla  si 
bas,  que  Julien  ne  put  rien  entendre. 

«  Si  je  le  connais?  répondit  l'autre ,  si  je  connaiii  Ned  de  l'île^? 
oui,  certainement  I  —  Eh  bien ,  c'est  lui  qui  rattachera  les  deux 
cordes  du  violon.  Souvenez-vous  que  je  l'ai  dit  ;  et  de  nouveau , 
je  bois  avec  vous  à  sa  santé.  —  C'est  pour  ce  motif  que  j'y  bois 
avec  toi,  dit  le  jeune  seigneur;  autrement,  je  ne  te  ferais  point 
raison,  attendu  que  je  regarde  Ned  comme  une  espèce  de  drôle. 
—  D'accord  ,  milord,  d'accord  :  c'est  un  drôle  complet,  un  drôle 
des  plus  fiefTés;  mais  un  drôle  habile ,  un  drôle  utile,  et  indispen- 
sable pour  cette  affaire.  Mais,  diable!  je  crois  que  ce  Champagne 
devient  plus  fort  à  mesure  qu'il  vieillit.  —  Ecoute-moi,  estimable 
Tom ,  dit  le  courtisan ,  je  voudrais  que  tu  me  donnasses  quelques 
éclaircissements  sur  tout  ce  mystère.  Tu  le  connais ,  je  le  sais; 
car  à  qui  se  fierait-on,  si  ce  n'est  à  l'honnête  Chiffinch?  —  Cela 
vous  plaît  à  dire,  milord,  >»  répondit  Smith  ,  à  qui  nous  donnerons 
désormais  son  vrai  nom  de  Chiffinch  ;  «  vous  plaisantez,  »  ajouta- 
t-il  avec  la  gravité  d'un  ivrogne  à  qui  de  copieuses  libations 
avaient  rendu  la  langue  un  peu  épaisse.  «  Peu  de  gens  savent 
plus  de  choses  que  moi ,  et  en  parlent  moins ,  Conticuere  omnes^, 
comme  dit  la  grammaire.  Tous  les  hommes  devraient  apprendre 
à  se  taire.  —  Excepté  avec  un  ami ,  Tom  ;  tu  ne  seras  jamais  un 
dogue  assez  mal  apprivoisé  pour  refuser  une  confidence  à  un 
ami.  Tu  deviens  trop  prudent  et  trop  politique  pour  l'emploi  que 
tu  occupes.  Allons,  ce  secret  fera  crever  ton  gilet  de  paysan.  Ouvre 
un  bouton,  Tom,  c'est  pour  l'intérêt  de  ta  santé;  ouvre  ton  âme, 
et  apprends  à  ton  ami  ce  qui  se  médite.  Tu  sais  que  je  suis  autant 
que  toi  dévoué  au  petit  Antoine,  s'il  peut  prendre  le  dessus.  — 
Si  l  lord  infidèle ,  s'écria  Chiffinch.  Est-ce  à  moi  que  vous  parlez 
de  si  P  II  n'y  a  ni  si  ni  mais  dans  cette  affaire,  la  grande  dam.e  sera 
abaissée  d'un  cran,  et  le  complot  rehaussé  de  deux.  Ne  connais- 
sez-vous pas  Ned ,  l'honnête  Ned  ?  il  a  la  mort  d'un  frère  à  venger. 

1  L'auteur  a  sans  doute  voulu  dire  naviculam,  nacelle, ou  supernans,  surnageant, 
au  lieu  de  naculum,  qui  ne  se  trouve  pas  dans  les  lexiques.  LMnlerloculenr  prétend 
i  qu'il  \idcrail  la  coupe,  fùl-elle  aussi  grande  qu'une  nacelle.      a.  h. 
2  C'est-à-dire,  Shaflesbury,  politique  intrigant  de  l'époque. 
5  Neà  pour  Edouard.      a.  m. 
i  Tous  firent  silence.  (Virc,  En.  \iy.  II,  v.  1)      a.  m. 
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—  Tai  entendu  parler  de  cela,  dit  le  seigneur,  et  cette  opiniâ- 
treté de  ressentiment  est  en  lui  une  sorte  de  vertu  païenne.  — 
Eh  bien,  continua  Chiffinch,  en  manœuvrant  pour  se  venger  (et 
il  y  a  long-temps  qu'il  y  travaille),  il  a  découvert  un  trésor.  — 
Quoi  !  dans  l'île  de  Man?  — Ce  que  je  vous  dis  est  certain.  C'est 
une  créature  si  belle,  si  aimable,  qu'elle  n'a  besoin  que  de  pa- 
raître pour  jeter  à  bas  toutes  les  favorites,  depuis  Portsmouth  et 
Cleveland  jusqu'à  cette  créature  à  trois  sous ,  mistress  Nelly.  — 
Sur  ma  parole,  Chiffinch,  c'est  se  procurer  du  renfort  suivant 
toutes  les  règles  de  la  meilleure  tactique  ;  mais  prends-y  garde  ! 
Pour  faire  une  telle  conquête,  il  faut  quelque  chose  déplus  qu'une 
joue  de  roses  et  un  œil  brillant.  Il  faut  de  l'esprit ,  de  l'esprit,  mon 
garçon,  des  manières,  et  outre  cela  du  jugement,  du  tact,  pour 
conserver  l'influence  qu'on  s'est  acquise.  —  Pst  !  n'allez-vous  pas 
m'enseigner  ce  qu'il  faut  pour  cela  ?  Allons ,  un  rouge-bord  à  sa 
santé.  C'est  un  toast,  milord,  qu'il  faut  porter  à  genoux.  Jamais 
on  ne  vit  beauté  si  éclatante,  si  bien  faite  pour  les  triomphes.  Je 
suis  allé  à  l'église  tout  exprès  pour  la  voir,  et  c'était  la  première 
fois  depuis  dix  ans.  Mais  non ,  je  mens ,  ce  n'était  pas  à  l'église , 
c'était  dans  une  chapelle.  —  Dans  une  chapelle  !  s'écria  le  cour- 
tisan \  comment  diable  !  c'est  donc  une  puritaine?  —  Certainement, 
c'en  est  une.  Croyez-vous  que  je  voudrais  mettre  une  papiste  en 
faveur  par  le  temps  qui  court,  quand  mon  bon  lord  a  dit  en  plein 
parlement  qu'il  ne  devrait  y  avoir  autour  du  roi  ni  serviteur,  ni 
servante,  ni  chien,  ni  chat  papiste  !  —  Mais  considère  ^  Chiffinch, 
combien  il  est  peu  vraisemblable  qu'elle  plaise.  Quoi  !  le  vieux 
Rowley,  avec  son  esprit ,  son  amour  pour  l'esprit ,  sa  bizarrerie 
et  son  goût  pour  tout  ce  qui  est  bizarre ,  former  une  ligue  avec 
une  idiote  ,  une  scrupuleuse  puritaine  I  non ,  quand  ce  serait  Vé- 
nus elle-même.  —  Vous  n'entendez  rien  à  cette  affaire,  reprit 
Chiffinch  ;  je  vous  dis  que  ce  sera  justement  le  contraste  existant 
entre  la  sainte  et  la  pécheresse  qui  donnera  du  piquant  à  la  chose 
et  stimulera  le  goût  du  vieux  gentleman.  Qui  le  connaît,  si  ce 
n'est  moi  !  A  la  santé  de  la  belle ,  milord,  à  sa  santé,  et  à  genoux, 
si  vous  voulez  parvenir  au  grade  de  gentilhomme  de  la  chambre. 

—  Je  te  fais  raison  ,  et  de  grand  cœur.  Mais  tu  ne  m'as  pas  encore 
dit  comment  la  connaissance  doit  s'opérer  ;  car  tu  ne  peux ,  je 
pense,  la  transporter  à  Whitehall.  —  Ah!  ah!  mon  cher  lord, 
vous  voudriez  le  secret  tout  entier,  mais  cela  n'est  pas  possible. 
Je  puis  bien  donner  à  un  ami  un  aperçu  de  mes  projets;  mais  per- 
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sonne  ne  doit  connaître  les  moyens  que  je  me  propose  d'em- 
ployer. »  En  parlant  ainsi ,  Chiffinch  secoua  d'un  air  de  prudence 
sa  tête  que  le  vin  étourdissait  déjà. 

L'infâme  dessein  que  cette  conversation  mettait  au  jour,  et  dont 
Alice  Bridgenorth  paraissait  être  l'objet,  comme  Julien  le  devina, 
fît  une  telle  impression  sur  lui ,  qu'il  ne  put  réprimer  un  mouve- 
ment involontaire ,  et  sa  main  se  porta  sur  la  garde  de  son  épée. 

Chiffinch  entendit  le  bruit  que  fit  Peveril  en  changeant  de  pos- 
ture. «  Paix!  s'écria-t-il ,  malédiction  !  quelque  chose  a  remué î 
J'espère  que  cette  histoire  n'a  pas  frappé  d'autres  oreilles  que  les 
vôtres  !  —  Je  coupe  le  cou  à  quiconque  a  avalé  une  seule  syllabe 
de  tes  discours ,  »  dit  le  courtisan  ;  et ,  prenant  un  flambeau ,  il 
parcourut  la  salle  dans  tous  les  sens.  Ne  voyant  rien  qui  lui  don- 
nât occasion  d'exécuter  sa  menace  ,  il  replaça  la  lumière  et  con- 
tinua : 

«t  Eh  bien!  en  supposant  que  la  belle  Louise  de  Querouaille* 
tombe  du  haut  rang  qu'elle  occupe  dans  le  firmament ,  comment 
reconstruirez-vous  la  conspiration  renversée  ?  car,  sans  quelque 
conspiration ,  penses-en  ce  que  tu  voudras ,  vous  n'avez  point 
de  changement  à  espérer ,  et  les  choses  resteront  sous  une  favo- 
rite protestante  ce  qu'elles  étaient  sous  une  favorite  papiste.  Le 
petit  Antoine  ne  peut  pas  faire  beaucoup  de  chemin  sans  sa  cons- 
piration; car,  je  crois  en  mon  âme  et  conscience  qu'elle  est  de 
son  cru.  —  Qui  que  ce  soit  qui  l'ait  inventée,  répondit  Chiffinch, 
elle  a  été  pour  lui  un  enfant  de  belle  espérance.  Eh  bien  donc , 
quoique  ceci  s'écarte  de  la  ligne  de  mes  opérations,  je  veux  bien 
jouer  encore  le  rôle  de  saint  Pierre ,  et  avec  une  autre  clef  je  vous 
ouvrirai  la  porte  de  ce  paradis  mystérieux.  —  A  présent  lu  parles 
comme  un  brave  garçon  :  aussi  vais-je  de  mes  propres  mains  faire 
sauter  ce  nouveau  bouchon.  Buvons  au  succès  de  ton  entreprise. 
—  Eh  bien  donc,  ^  continua  le  communicatif  Chillinch,  «  vous 
savez  qu'ils  avaient  depuis  long-temps  une  dent  contre  la  vieille 
comtesse  de  Derby.  On  lui  envoya  Ned,  qui  a  un  vieux  compte 
à  régler  avec  elle^  et  on  lui  donna  de  secrètes  instructions  pour 
s'emparer  de  l'ilc ,  s'il  en  voyait  la  possibilité ,  par  le  moyen  de 
quelques-uns  de  ses  anciens  amis.  L  a  toujours  eu  soin  de  Ten- 
tourer  d'espions  5  et  il  pensait  avec  délice  que  l'heure  de  la  ven- 
geance était  prête  à  sonner  pour  lui.  Mais  il  manqua  son  coup,  et 
la  vieille  ,  étant  sur  ses  gardes ,  se  trouva  bientôt  à  son  tour  en 

iVuQ  des  maîtresses  de  Charles  II,  qui  en  fit  une  duchesse,      a.  v. 
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état  (renfermer  Ned  comme  dans  une  tanière  :  il  revint  de  l'île 
sans  ôtre  beaucoup  plus  avancé  qu'en  partant.  Mais  il  apprit  tout 
à  coup ,  par  le  secours  du  diable  sans  doute,  qui  est  de  ses  amis, 
que  Sa  vieille  Majesté  de  Man  avait  dépêché  un  envoyé  à  Londres 
pour  s'y  faire  des  partisans.  Ned  s'attacha  aux  pas  de  cet  ambas- 
sadeur ,  jeune  garçon ,  demi-noble  et  fils  d'un  vieux  radoteur  de 
cavalier  de  la  vieille  souche ,  du  comté  de  Derby.  Il  conduisit  si 
bien  les  choses,  qu'il  amena  le  jeune  homme  à  l'endroit  où  j'at- 
tendais avec  impatience  la  jolie  fille  dont  je  vous  ai  parlé.  Par  saint 
Antoine  I  je  fus  confondu  quand  je  vis  ce  grand  flandrin  ;  ce  n'est 
pas  que  le  gaillard  ait  mauvaise  mine  :  je  restai  stupéfait  comme, 
comme...  aidez-moi  donc  à  trouver  la  comparaison.  —  Comme  le 
cochon  de  saint  Antoine  apparemment,  dit  le  jeune  lord,  car  tu 
clignes  les  yeux  à  la  manière  d'un  porc.  Mais  quel  rapport  ceci 
a-t-il  avec  le  complot  ?  Un  instant ,  j'ai  assez  bu.  —  Vous  ne  me 
ferez  pas  faux  bond  ,  »  dit  Chiflînch ,  et  on  entendit  la  bouteille 
tinter  contre  le  verre  de  son  compagnon ,  qu'il  remplissait  d'une 
main  peu  assurée.  «  Comment,  dit-il,  que  diable  est  cela?  j'avais 
coutume  de  tenir  mon  verre  ferme ,  très-ferme.  — Eh  bien  !  et  cet 
étranger  ?  —  Eh  bien  !  il  avala  gibier  et  ragoût  comme  si  c'eût  été 
du  bœuf  ou  du  mouton  de  printemps.  Jamais  je  n'ai  vu  ourson 
si  mal  léché.  Il  ne  savait  pas  plus  ce  qu'il  mangeait  qu'un  infi- 
dèle. J'avais  envie  de  l'envoyer  à  tous  les  diables ,  en  voyant  les 
chefs-d'œuvre  de  Chaubert  s'engloutir  dans  un  gosier  si  indigne. 
Nous  prîmes  la  liberté  d'assaisonner  un  peu  son  vin ,  et  de  le  dé- 
barrasser de  son  paquet  de  lettres  •  et  le  sot  partit  le  lendemain 
matin  avec  un  paquet  adroitement  rempli  de  papier  gris.  Ned 
voulait  le  garder  auprès  de  lui  pour  en  faire  un  témoin  ;  mais  le 
gaillard  ne  se  chauffe  pas  de  ce  bois.  ~  Et  comment  prouverez- 
vous  l'authenticité  de  ces  lettres?  —  Yous  en  êtes  encore  là,  mi- 
lord  ,  dit  Chiffînch  ;  il  ne  faut  que  la  moitié  d'un  œil  pour  voir, 
malgré  votre  habit  brodé ,  que  vous  étiez  de  la  famille  de  Furni- 
val  ^  avant  que  la  mort  de  votre  frère  vous  poussât  à  la  cour.  Com- 
ment je  prouverai  l'authenticité  de  ces  lettres  ?  Nous  n'avons 
laissé  partir  le  moineau  qu'avec  une  ficelle  à  la  pâte.  Nous  le  rat- 
trapperons  quand  nous  voudrons.— Tu  es  un  véritable  Machiavel, 
dit  le  courtisan  ;  mais  qu'aurais-tu  fait  si  ce  jeune  homme  eût  été 
rétif?  J'ai  entendu  dire  que  ces  Peveril  du  Pic  ont  la  tête  chaude 
et  le  bras  robuste.  —  Soyez  tranquille,  nous  avions  pris  nos  pré- 

1  Nom  d'une  école  de  droit  alors  existante  à  Londres,      a.  m. 
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cautions  :  les  pistolets  pouvaient  aboyer,  mais  il  ne  pouvaient 
mordre.  —  Admirable  Chiffînch,  tu  es  devenu,  je  le  vois,  un  rusé 
filou,  tu  peux  voler  un  homme^  et  au  besoin  l'escamoter. —Filou  ! 
que  signifie  ce  terme  ?  dit  Chiffînch  ;  il  me  semble  que  c'est  là  un 
mot  à  faire  dégainer  l'épée  ;  vous  me  mettrez  en  colère  au  point 
de  me  faire  tomber  sur  vous.  —  Tu  te  méprends,  répliqua  le  lord  ; 
un  homme  peut  être  filou  par  circonstance  sans  en  faire  sa  pro- 
fession. —  Mais  non  pas  sans  tirer  à  un  seigneur  écervelé  quel- 
ques gouttes  de  ce  sang  appelé  noble,  ou  du  moins  de  quelque 
liqueur  rouge ,  »  dit  Chiffînch  en  se  levant. 

«  Je  prétends ,  moi ,  que  la  chose  peut  se  faire  sans  être  suivie 
de  ces  terribles  conséquences,  et  c'est  ce  que  tu  reconnaîtras  de- 
main quand  tu  te  retrouveras  en  Angleterre;  car  pour  le  moment, 
tu  es  en  Champagne ,  Chiffînch  ;  et  afin  que  tu  y  restes ,  je  bois 
ce  dernier  coup  qui  doublera  ton  bonnet  de  nuit.  —  Je  ne  refuse 
pas  de  vous  faire  raison,  répondit  Chiffînch  5  mais  je  bois  ce 
verre  dans  un  esprit  d'inimitié  et  d'hostilité  :  c'est  la  coupe  de 
la  rage  et  le  gage  du  combat.  Demain  au  point  du  jour ,  je  te 
parlerai  à  la  pointe  de  l'épée ,  fusses-tu  le  dernier  des  Saville. 
Par  le  diable  !  crois-tu  que  je  te  craigne  parce  que  tu  es  un  lord. 
—  Non,  en  vérité,  Chiffînch ,  je  sais  bien  que  tu  ne  crains  que  le 
lard  et  les  fèves  arrosées  de  bière  de  campagne.  Adieu,  doux  et 
aimable  Chiffînch  ;  va  te  coucher,  Chiffînch ,  va  te  coucher.  » 

En  parlant  ainsi;,  il  prit  une  lumière ,  et  sortit  de  la  salle.  Chif- 
fînch, auquel  le  dernier  verre  de  vin  avait  complètement  achevé 
d'ôter  la  raison,  eut  tout  juste  assez  de  force  pour  gagner  la  porte 
en  balbutiant  :  «  Oui,  oui,  il  m'en  rendra  raison  au  point  du  jour. 
Mais  Dieu  me  damne  !  je  crois  que  le  jour  est  déjà  venu.  Non  , 
morbleu,  je  me  trompe,  c'est  la  lueur  du  feu  qui  donne  sur  ce 
maudit  volet  rouge. On  dirait  ma  foi  que  je  suis  gris.Yoilà  ce  que 
c'est  qu'une  auberge  de  village.  C'est  l'odeur  de  l'eau-de-vie  qui 
est  répandue  dans  cette  maudite  salle,  car  ce  ne  peut  être  le  vin 
que  j'ai  bu.  Eh  bien  !  le  vieux  Rowley  ne  m'enverra  plus  courir 
la  campagne.  Allons  ferme.  »  A  ces  mots  il  sortit  de  la  salle  en 
chancelant ,  et  laissa  Peveril  réfléchir  sur  la  conversation  ex- 
traordinaire qu'il  venait  d'entendre. 

Le  nom  de  Chillinch ,  le  ministre  bien  connu  des  plaisirs  de 
Charles  II ,  figurait  bien,  selon  lui ,  dans  l'intrigue  dont  il  s'a- 
gissait. Mais  que  celui  de  Christian,  qu'il  avait  toujours  regardé, 
comme  un  puritain  ainsi  sévère  de  mœurs  que  son  beau-frère 
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Bridgenorth  ,  fût  mêlé  dans  ce  complot  infâme ,  c'était  une  es- 
pèce de  monstruosité  qu'il  concevait  à  peine.  L'étroite  parenté 
pouvait  aveugler  Bridgenorth  ,  elle  justifier  d'avoir  confié  sa  fille 
à  un  tel  homme  ;  mais  quel  misérable  devait  être  celui  qui ,  de 
sang-froid,  méditait  un  si  honteux  abus  de  confiance  !  Doutant 
si  ce  qu'il  venait  d'entendre  n'était  point  une  vile  imposture  dé- 
bitée par  Chifl'inch  ,  il  se  hâta  d'examiner  ses  papiers,  et  s'a- 
perçut que  la  peau  de  veau  marin  qui  les  avait  enveloppés  ne 
contenait  plus  qu'une  égale  quantité  de  papiers  insignifiants.  S'il 
avait  eu  besoin  d'une  preuve  de  plus  pour  se  convaincre,  le  coup 
de  pistolet  tiré  à  Bridgenorth  lui  en  eût  servi,  en  lui  démontrant 
qu'on  avait  touché  à  ses  armes  *,  il  examina  son  second  pistolet , 
qui  était  encore  chargé,  et  il  vit  qu'on  en  avait  retiré  la  balle.  — 
Puissé-je  périr  au  milieu  de  ces  viles  intrigues  ,  se  dit-il ,  si  tu 
n'es  mieux  chargé,  et  si  tu  ne  me  sers  plus  utilement!  Le  con- 
tenu de  ces  lettres  trouvées  sur  moi  peut  perdre  ma  bienfaitrice , 
causer  la  ruine  de  mon  père,  et  me  coûter  h  vie  à  moi-même, 
qui  en  étais  le  porteur;  mais  ce  dernier  malheur  est  ce  dont  je 
me  soucie  le  moins.  Ce  qui  me  trouble  le  plus,  c'est  ce  complot 
ourdi  contre  l'honneur  et  le  repos  d'une  créature  si  chaste,  que 
c'est  presque  un  crime  de  songer  à  elle  sous  le  môme  toit  que  ces 
infâmes  scélérats.  Il  faut  qu'à  tout  prix  je  retrouve  ces  lettres; 
mais  comment?  Réfléchissons-y.  Lance-Outrame  est  fidèle  et  ré- 
solu; et  quand  une  fois  il  est  déterminé  à  faire  un  coup  de  har- 
diesse^ les  moyens  d'exécution  ne  lui  manquent  pas.  » 

L'hôte  entra  en  ce  moment  ;  après  s'être  excusé  de  sa  longue 
absence  et  avoir  offert  à  Peveril  quelques  rafraîchissements,  il 
l'engagea  sans  façon  à  venir  établir  son  quartier  de  nuit  dans  un 
grenier  qu'il  partageait  avec  son  camarade,  ajoutant  qu'il  devait 
cette  faveur  aux  talents  que  Lance-Outram  avait  déployés  dans 
le  comptoir,  où  il  est  probable  que  cet  auxiliaire  et  l'hôte  en- 
thousiasmé avaient  bu  ensemble  presque  autant  de  liqueur  qu'ils 
en  avaient  tiré. 

Mais  Lance  était  un  vase  à  l'épreuve  sur  lequel  aucune  boisson 
ne  faisait  d'impression  durable  ,  de  sorte  que ,  lorsque  Julien 
éveilla  ce  fidèle  serviteur  au  point  du  jour,  il  lui  trouva  tout  le 
sang-froid  nécessaire  pour  comprendre  le  projet  qu'il  avait 
formé  de  recouvrer  les  papiers  si  perfidement  dérobés.  Après 
avoir  écouté  son  maître  avec  attention.  Lance  gesticula,  se  gratta 
la  tête  ,  et  exprima  enfin  la  généreuse  résolution  qu'il  venait  de 
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prendre  :  ««Ma  tante  disait  vrai  dans  sa  vieille  chanson  s'écria-t-il  : 

<(  Qui  veut  servir  un  Peveril. 
Ne  doit  pas  craindre  la  tempête.» 

«  Elle  avait  coutume  de  dire  aussi  que  quand  un  Peveril  était 
sur  le  gril ,  un  Outram  était  dans  la  poêle.  Ainsi  je  vous  prou- 
verai que  je  n'ai  point  dégénéré ,  et  que  je  vous  serai  dévoué 
comme  mes  pères  l'ont  été  aux  vôtres  pendant  quatre  généra- 
tions. —  Tu  parles  comme  le  plus  brave  des  Outram,  dit  Julien,  et 
si  nous  étions  débarrassés  de  cette  poupée  de  lord  et  de  sa  suite, 
nous  viendrions  aisément  à  bout  des  trois  autres.  —  Deux  habi- 
tants de  Londres  et  un  Français?  dit  Lance;  j'en  viendrais  à  bout 
en  un  tour  de  main;  et  quant  à  lord  Saville,  comme  ils  l'appellent, 
j'ai  entendu  dire  que  lui  et  tous  ses  gens  de  pain  d'épice  doré ,  qui 
regardaient  un  honnête  garçon  tel  que  moi  comme  s'ils  eussent  été 
le  pur  métalet  moi  récume,doivent  partir  ce  matin  pour  aller  aux 
courses  et  aux  joutes  de  Tutbury.  C'est  le  motif  qui  les  a  conduits 
ici ,  où  ils  ont  rencontré  par  hasard  cet  autre  chat  musqué.  » 

Effectivement,  comme  Lance  parlait ,  un  bruit  de  chevaux  se 
lit  entendre  dans  la  cour,  et  ils  aperçurent  par  une  lucarne  de 
leur  grenier  les  domestiques  de  lord  Saville  rangés  en  bon  ordre, 
et  prêts  à  partir  dès  qu'il  paraîtrait. 

«  Ainsi  donc ,  maître  Jérémie ,  >»  dit  un  d'eux  à  une  espèce  de 
domestique  en  chef  qui  sortit  alors  de  la  maison  :  «  Le  vin  pa- 
raît avoir  agi  comme  un  narcotique  sur  milord  ,  cette  nuit?  — 
Point  du  tout ,  répondit  Jérémie,  il  l'a  passée  à  écrire  des  lettres 
pour  Londres  ;  et  pour  te  punir  de  ton  irrévérence  ,  c'est  toi , 
Jhno,  qui  les  porteras.  —  Et  de  cette  façon,  je  manquerai  les  cour- 
ses,» dit  Jonathan  tristement  :  «  Je  vous  remercie  de  cette  bonne 
commission,  maître  Jérémie,  et  pendez-moi  si  jamais  je  l'oublie.» 

Cette  discussion  fut  subitement  interrompue  par  l'arrivée  du 
jeune  lord^  qui,  en  sortant  de  Tauberge,  dit  à  Jérémie  :  «  Voici 
les  lettres.  Qu'un  de  ces  drôles  galope  jusqu'à  Londres  comme 
s'il  y  allait  pour  lui  de  la  vie  ou  de  la  mort,  et  qu'il  les  remette  à 
leur  adresse;  quant  aux  autres,  qu'ils  montent  à  cheval  et  qu'ils 
me  suivent.  » 

Jérémie  donna  le  paquet  à  Jonathan  en  souriant  malicieuse- 
ment ;  et  le  groom  désappointé  lit  partir  avec  humeur  son  cheval 
vers  Londres,  tandis  que  lord  Saville  et  le  reste  de  ses  gens  par- 
taient au  grand  trot  dans  une  direction  opposée,  suivis  des  béné- 
dictions de  l'hôte  et  de  sa  famille,  qui  se  tenaient  devant  la  porte 
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faisant  force  saluts  et  révérences ,  sans  cloute  par  reconnaissance 
pour  le  paiement  d'un  écot  plus  que  raisonnable. 

Ce  ne  fut  que  trois  grandes  heures  après  leur  départ  que  Chif- 
finch  entra  dans  la  salle  où  ils  avaient  soupe  la  veille.  Il  était  en 
robe  de  chambre  de  brocard,  et  portait  un  bonnet  de  velours  vert 
orné  de  la  plus  riche  dentelle  de  Bruxelles.  Il  paraissait  n'être 
qu'à  demi  éveillé,  et  ce  fut  d'une  voix  qui  se  ressentait  encore 
de  l'influence  du  sommeil,  qu'il  demanda  un  verre  de  petite  bière. 
Son  air  et  sa  contenance  étaient  ceux  d'un  homme  qui  avait 
lutté  rudement  la  veille  avec  Bacchus,  et  qui  se  trouvait  à  peine 
remis  des  fatigues  de  son  combat  avec  ce  dieu  jovial.  Lance,  qui 
avait  été  chargé  par  son  maître  d'épier  tous  les  mouvements  de 
Chiffinch  ,  lui  présenta  officieusement  le  breuvage  rafraîchissant 
qu'il  demandait,  ayant  donné  pour  prétexte  à  l'hôte  qu'il  était  cu- 
rieux de  voir  un  seigneur  de  Londres  en  robe  de  chambre  et  en 
bonnet  de  nuit. 

Chiffinch  n'eut  pas  plutôt  vidé  le  verre  qui  lui  était  présenté  , 
qu'il  demanda  où  était  lord  Saville. 

«  Sa  Seigneurie  est  partie  à  cheval  à  la  pointe  du  jour,  répondit 
Lance.— Comment  diable  !  s'écria  Chiflînch;  voilà  qui  est  fort  im- 
poh  -,  quoi  !  parti  pour  les  courses  avec  toute  sa  suite  ?— Oui,  re- 
prit Lance,  à  l'exception  d'un  seul,  que  Sa  Seigneurie  a  dépêché 
à  Londres  pour  y  porter  des  lettres. —  Pour  y  porter  des  lettres  à 
Londres  I  dit  Chiffinch.  Mais  j'y  vais  à  Londres,  il  lésait,  et  j'au- 
rais pu  épargner  cette  peine  à  celui  qu'il  a  envoyé...  Attendez  un 
moment,  je  commence  à  me  rappeler...  Diable  î...  Peut-être  au- 
rais-je bavardé...  Oui ,  oui,  j'ai  bavardé  ..  Je  me  rappelle  tout  à 
présent...  J'ai  bavardé ,  et  en  présence  de  celui  qui  est  à  la  cour 
une  véritable  belette  pour  sucer  le  jaune  d'œuf ,  et  extirper  le  se- 
cret de  chacun  !...  Enfer  et  furies  !...  Faut-il  que  mes  soirées  dé- 
truisent ainsi  l'ouvrage  de  mes  matinées  !...  Faut-il  que  le  vin 
me  fasse  devenir  ainsi  bon  camarade  ?  faut-il  qu'il  me  pousse  à 
faire  des  confidences  ,  qu'il  me  rende  querelleur,  qu'il  me  crée 
des  amis  et  des  ennemis?  Comme  si  on  pouvait  avoir  de  plus  grand 
ami  ou  de  plus  grand  ennemi  que  soi-même  I  II  faut  cependant 
que  j'arrête  son  messager...  Je  mettrai  un  bâton  dans  la  roue... 
Holà  !  garçon,  fais  venir  mon  groom,  appelle  Tom  Beacon.» 

Lance  obéit ,  mais  ne  manqua  pas  ,  lorsqu'il  eut  fait  entrer  le 
groom,  de  rester  dans  la  salle,  pour  écouter  ce  qui  allait  se  passer 
entre  le  maître  et  le  domestique. 
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«  Tiens,  Tom ,  dit  Chiffînch  ,  voilà  cinq  pièces  d'or  pour  toi... 
—  Que  dois-je  faire  ?  dit  Tom,»  sans  même  se  donner  la  peine  de 
remercier  son  maître,  parce  qu'il  se  doutait  bien  que  le  paiement 
ne  vaudrait  pas  le  service  qu'il  allait  lui  demander. 

«  Monte  à  cheval,  Tom,  et  cours  comme  si  le  diable  t'empor- 
tait... Il  faut  absolument  rejoindre  le  messager  que  lord  Saville  a 
envoyé  ce  matin  à  Londres,  le  mettre  avec  son  cheval  hors  d'état 
d'aller  plus  loin  ,  et  faire  entrer  autant  de  vin  dans  son  estomac 
qu'il  y  a  d'eau  dans  la  mer  Baltique  ;  employer  enfin  tout  ce  que 
tu  croiras  convenable  pour* l'empêcher  de  continuer  son  voyage . . . 
Eh  bien  !  imbécile  ,  pourquoi  ne  me  réponds-tu  pas  ?  est-ce  que 
tu  ne  me  comprends  pas  ?— Pardon,  maître  Chiffînch,  dit  Tom,  je 
vous  entends  et  je  pense  qu'il  en  est  de  même  de  ce  brave  homme 
que  voilà,  et  qui  n'avait  peut-être  pas  besoin  d'entendre  tout ,  à 
moins  que  ce  ne  soit  votre  intention. — Il  faut  que  je  sois  ensor- 
celé ce  matin  ,»  se  dit  Chiffînch  en  lui-môme,  «  ou  que  le  Cham- 
pagne me  travaille  encore  la  tête...  Ma  cervelle  est  comme  les 
marais  de  Hollande,  le  moindre  verre  de  vin  suffirait  pour  y  causer 
une  inondation.  Écoute,  dit-il  à  Lance ,  et  retiens  ce  que  je 
vais  te  dire  :  il  s'agit  d'une  gageure  que  nous  avons  faite .  lord 
Saville  et  moi,  à  qui  l'erait  plus  tôt  parvenir  une  lettre  à  Londres. 
Voici  de  quoi  boire  à  ma  santé  et  à  mon  succès.  N'en  dis  rien  à 
personne,  etaide  Tom  à  brider  son  cheval.  Tiens^  Tom,  avant  de 
partir,  viens  chercher  tes  lettres  de  créance  ;  je  t'en  donnerai  une 
pour  le  duc  de  Buckingham  ,  afin  de  prouver  que  tu  es  arrivé  le 
premier  à  Londres.  » 

Tom  Beacon  fit  un  profond  salut,  et  sortit.  Lance-Outram  , 
après  avoir  fait  semblant  de  l'aider  à  brider  son  cheval ,  s'em- 
pressa d'aller  touver  son  maître  ,  pour  lui  porter  la  bonne  nou- 
velle qu'un  heureux  accident  venait  de  réduire  la  suite  de  Chif- 
fînch à  un  seul  homme. 

Aussitôt  Pcveril  ordonna  qu'on  préparât  les  chevaux ,  et  dès 
que  Tom  Beacon  fut  parti  au  grand  galop  pour  Londres,  il  eut  la 
satisfaction  de  voirChilîinch,  avec  son  favori  Chaubert,  montera 
cheval  pour  faire  le  même  voyage  .  mais  d'un  pas  plus  modéré. 
Il  les  laissa  prendre  assez  d'avance  pour  pouvoir  les  suivre  sans 
exciter  leurs  soupçons  \  ensuite  il  paya  son  écot,  monta  à  cheval, 
et  les  suivit  de  loin,  sans  les  perdre  de  vue,  jusqu'à  ce  qu'il  fût 
arrivé  à  un  endroit  favorable  à  Tentreprise  qu'il  méditait. 

L'intention  de  Peveril  avait  été  de  hâter  le  pas  ,  lorsqu'ils  se 


CHAPITRE  XXVII.  581 

trouveraient  dans  quelque  partie  solitaire  de  la  route,  jusqu'à  ce 
qu'ils  eussent  atteint  Chaubert  ;  Lance-Outram  devait  alors  rester 
en  arrière  pour  attaquer  le  roi  des  broches  et  des  casseroles,  tan- 
dis que  Julien  pousserait  en  avant  pour  tomber  sur  Chiflînch . 
Mais  ce  plan  supposait  que  le  maître  et  le  domestique  voyage- 
raient à  la  manière  ordinaire ,  c'est-à-dire  celui-ci  à  quelques  pas 
derrière  le  premier.  Les  sujets  de  discussion  entre  Chiffînch  et  le 
cuisinier  français  étaient  si  intéressants  que ,  sans  égard  pour 
l'étiquette  ,  ils  marchaient  amicalement  côte  à  côte  ,  se  livrant 
sur  les  mystères  delà  table  à  une  conversation  que  le  vieux  Comus 
ou  un  gastronome  moderne  eût  écoutée  avec  plaisir.  Il  était  donc 
nécessaire  de  les  attaquer  tous  les  deux  à  la  fois. 

En  conséquence,  lorsqu'ils  aperçurent  devant  eux  un  grand  es- 
pace de  chemin  qui  n'offrait  pas  la  moindre  apparence  d'homme, 
d'habitation  humaine,  ni  même  d'animaux  ,  ils  commencèrent  à 
presser  le  pas,  mais  prudemment^  sans  afTectation ,  pour  ne  point 
donner  l'alarme.  De  cette  manière,  ils  franchirent  peu  à  peu  la 
distance  qui  les  séparait  de  ceux  qu'ils  voulaient  attaquer  ;  et  ils 
n'étaient  plus  guère  qu'à  cinquante  pas  d'eux,  quand  Peveril , 
craignant  que  ChifTmch  ne  lereconnût,  etn'eûtrecoursàla  vitesse 
de  son  cheval  pour  s'enfuir,  donna  à  Lance  le  signal  de  l'attaque . 

Au  bruit  subit  de  leurs  chevauX;,  Chiffînch  se  retourna;  mais  il 
n'eut  pas  le  temps  d'en  faire  davantage,  car  Lance,  qui  avait  donné 
un  coup  d'éperon  à  son  petit  cheval ,  meilleur  coureur  que  celui 
de  Julien,  se  jeta  sans  cérémonie  entre  le  courtisan  et  son  cui- 
sinier ;  et  Chaubert  avait  à  peine  eu  le  temps  de  faire  une  excla- 
mation que  lui  et  son  cheval  furent  renversés.  Le  Français  fit 
entendre  le  juron  de  morbleu  en  roulant  sur  la  poussière,  au  mi- 
lieu de  divers  ustensiles  de  son  métier ,  qui ,  s'échappant  du 
porte-manteau  où  ils  étaient  s'en  allèrent  en  désordre  sur  le 
grand  chemin.  Lance  ,  sautant  à  terre  ,  ordonna  à  son  ennemi  de 
rester  tranquille  ^  et  menaça  de  lui  ôter  la  vie  ,  s'il  tentait  de  se 
relever. 

Avant  que  Chiffînch  eût  pu  tirer  vengeance  de  la  chute  de  son 
fidèle  cuisinier;  la  bride  de  son  cheval  fut  saisie  par  Julien ,  qui 
lui  présenta  de  l'autre  main  un  pistolet ,  en  le  menaçant  de  lui 
faire  sauter  la  cervelle  s'il  bougeait.  Chiffînch,  quoique  efféminé , 
n'était  point  lâche  ;  il  s'arrêta,  et  dit  avec  fermeté  :  «  Drôle  !  vous 
m'avez  pris  par  surprise-,  et  vous  êtes  un  voleur  de  grand  chemin, 
voici  ma  bourse.  Ne  nous  faites  point  de  mal,  et  épargnez  surtout 
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nos  épices  et  nos  sauces.— Prenez-y  garde,  monsieur  Chiffinch, 
dit  Peveril,  vous  choisissez  mal  votre  temps  pour  railler.  Je  ne  suis 
pas  un  voleur  de  grand  chemin,  mais  un  homme  d'honneur.  Ren- 
dez-moi le  paquet  de  lettres  que  vous  m'avez  dérobé  l'autre  nuit, 
ou,  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré,  je  vous  envoie  dans  l'estomac 
une  paire  debonnes  balles.— Quelle  nuit? quel  paquet?»  demanda 
Chiffinch  interdit,  mais  cherchant  à  gagner  du  temps,  dans  l'espoir 
de  voir  arriver  du  secours.  J'ignore  ce  que  vous  voulez  dire,  ajou- 
ta-t-il;  si  vous  êtes  un  homme  d'honneur,  laissez-moi  tirer  l'épée, 
et  je  vous  ferai  raison  comme  un  gentilhomme. — Coquin  sanshon- 
neur,  s'écria  Peveril,  vous  ne  m'échapperez  pas  ainsi.  Vous  m'avez 
volé  quand  vous  aviez  l'avantage  sur  moi  5  à  présent  qu'il  est  de 
mon  côté,  je  ne  serai  pas  assez  fou  pour  n'en  pas  profiter.  Ren- 
dez-moi le  paquet  ;  ensuite ,  si  vous  le  voulez,  nous  combattrons  à 
armes  égales.  Mais  d'abord,  les  lettres,  répéta- t-il,  ou  à  l'instant  je 
vous  envoie  dans  un  lieu  où  votre  conduite  en  ce  monde  ne  vous 
promet  pas  une  réception  favorable.» 

Le  ton  menaçant  de  Peveril,  le  feu  de  son  regard,  et  le  pisto- 
let chargé  qu'il  tenait  à  quelques  pouces  de  la  poitrine  de  Chif- 
fmch,  convainquirent  ce  dernier  qu'il  n'avait  pas  d'autres  condi- 
tions à  espérer,  ni  de  temps  à  perdre.  Il  mit  donc  la  main  dans 
une  des  poches  de  son  manteau,  et  il  en  tira,  avec  une  répugnance 
bien  visible^,  les  dépêches  que  la  comtesse  de  Derby  avait  con- 
fiées à  Julien. 

«  Il  y  en  a  cinq,  dit  Julien,  et  vous  ne  m'en  rendez  que  quatre. 
Votre  vie  dépend  d'une  pleine  et  entière  restitution.  —  La  cin- 
quième m'avait  échappé,  »  dit  Chiffinch,  en  lui  présentant  la  lettre 
qui  manquait.  «  La  voilà.  Maintenant,  monsieur,  vous  êtes  sa- 
lisfaitj  je  pense,  à  moins  que  votre  dessein  ne  soit  d'ajouter  à  cette 
action  le  meurtre  ou  le  vol.  —  Misérable  î  »  dit  Peveril  en  bais- 
sant son  pistolet,  mais  en  suivant  de  l'œil  les  mouvements  de 
Chiffinch,  «  tu  es  indigne  de  mesurer  ton  épée  avec  celle  d'un 
honnête  homme,  et  cependant  tire-la,  si  tu  l'oses,  et  je  consens  à 
te  combattre  à  armes  égales.  —  A  armes  égales?  »  dit  Chiffinch 
d'un  air  de  dérision.  «  Belle  égalité  !  l'épée  et  le  pistolet  contre 
une  simple  rapière  ,  et  deux  contre  un ,  car  Chaubert  n'est  pas 
propre  à  se  battre.  Non,  monsieur,  j'attendrai  une  occasion  plus 
favorable,  et  des  armes  plus  égales.  —  La  calomnie  ou  le  poison , 
sans  doute,  infâme  agent,  dit  Julien,  tels  sont  tes  moyens  de  ven- 
geance. Mais  écoute-moi ,  je  connais  tes  vils  desseins  contre  une 
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jeune  personne  qui  est  trop  respectable  pour  que  son  nom  soit 
répété  à  une  oreille  aussi  indigne  que  la  tienne.  Tu  m'as  fait  une 
injure ,  et  tu  vois  que  je  m'en  suis  vengé.  Mais  essaie  d'exécuter 
cet  autre  projet  exécrable,  et  jeté  jure  que  je  t'écrase  comme  un 
reptile  impur  dont  le  venin  est  fatal  à  l'humanité  ;  compte  sur 
cela  comme  si  Machiavel  l'avait  juré.  Si  tu  poursuis  ton  entre- 
prise, je  poursuivrai  ma  vengeance.  Suis-moi,  Lance-Outram,  et 
laissons-le  réfléchir  à  ce  que  je  lui  ai  dit.  » 

Lance,  après  le  premier  choc ,  avait  pris  peu  de  part  au  reste 
de  l'affaire ,  il  s'était  borné  à  diriger  le  manche  de  son  fouet 
comme  un  canon  de  fusil,  de  manière  à  tenir  en  arrêt  le  cuisinier 
effrayé ,  qui ,  renversé  sur  le  dos  et  ^contemplant  le  firmament 
tout  à  son  aise,  n'avait  pas  plus  de  pouvoir  ou  de  volonté  de  faire 
résistance  qu'un  cochon  de  lait  sur  la  gorge  duquel  lui-même 
aurait  tenu  son  couteau  de  cuisine. 

Débarrassé  par  son  maître  de  la  tâche  assez  facile  de  garder  ce 
prisonnier  d'un  naturel  peu  offensif,  Lance  remonta  à  cheval,  et 
tous  deux  [partirent  au  galop ,  laissant  les  vaincus  se  consoler 
comme  ils  le  pourraient  de  leur  mésaventure.  Mais  en  pareille 
circonstance  où  trouver  des  sujets  de  consolations  ?  Le  cuisinier 
français  avait  à  déplorer  la  perte  de  ses  épices  et  la  destruction  de 
son  magasin  de  sauces.  Un  enchanteur,  dépouillé  de  sa  baguette 
magique  et  de  son  tahsman,  ne  se  fût  pas  trouvé  dans  une  situa- 
tion plus  désespérée.  Quant  à  ChifTinch  ,  il  avait  à  gémir  de  la 
découverte  prématurée  de  son  intrigue ,  qui  serait  probablement 
déjouée. 

«  Du  moins,  pensa-t-il,  je  n'ai  point  bavardé  avec  ce  drôle  : 
c'est  mon  mauvais  génie  seul  qui  m'a  trahi  cette  fois.  Le  cham' 
pagne  n'a  aucune  part  à  cette  infernale  découverte ,  qui  peut  a 
tous  égards  me  coûter  si  cher.  Si  donc  il  en  reste  une  seule  bou- 
teille qui  ne  soit  pas  cassée,  je  la  boirai  après  dîner  ;  et  nous  Ver- 
rons s'il  ne  peut  point  encore  me  suggérer  quelque  moyen  de  re- 
médier à  tout  ceci,  et  de  me  venger.  » 

Après  avoir  formé  cette  noble  résolution,  il  poursuivit  sa  route 
vers  Londres. 
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LE  DUC  DE  BUCKINGHAM. 

C'était  un  homme  si  divers  qu'il  semblait  être  ré>pi- 
tome  de  toute  l'espèce  humaine  :  entêté  dans  ses  idées; 
toujours  dans  le  faux,  ne  faisant  rien  que  par  caprice, 
et  promptement  dégoûté  de  tout:  pendant  une  seule 
révolution  delà  lune, on  le  voyait  tour  à  tour  chimiste, 
joueur  de  violon,  homme  d'état  et  bouffon;  tantôt 
s'adonnant  aux  femmes,  tantôt  à  la  peinture,  à  la  musi- 
que, au  plaisir  de  boire,  et  à  mille  autres  fantaisies  qui 
mouraient  en  naissant.  Dryden.  ^J^aZon  et  Jchitophel, 

Il  faut  maintenant  transporter  le  lecteur  dans  le  magnifique 
hôtel  où  demeurait  à  cette  époque  le  célèbre  George  Williers  , 
duc  de  Buckingham,  que  Dryden  a  condamné  à  une  immortalité 
assez  fâcheuse  par  le  peu  de  vers  cités  en  tête  de  ce  chapitre. 

Parmi  les  courtisans  dissipateurs  et  licencieux  de  la  cour  de 
Charles  II,  le  duc  se  distinguait  par  ses  folies  et  ses  débauches. 
Cependant,  tout  en  prodiguant  une  fortune  de  prince ,  une  santé 
vigoureuse  et  des  talents  supérieurs  pour  se  donner  des  plaisirs 
frivoles,  il  n'en  nourrissait  pas  moins  des  desseins  plus  profonds  et 
plus  étendus;  et  s'il  échoua,  c'est  qu'il  manquait  de  cette  fermeté 
de  résolution ,  de  cette  'persévérance  constante  ,  si  essentielles 
dans  toutes  les  grandes  entreprises,  et  particulièrement  en 
politique. 

Il  était  plus  de  midi,  et  l'heure  habituelle  du  lever  du  duc ,  si 
l'on  peut  dire  qu'il  y  eût  quelque  chose  d'habituel  dans  une  mai- 
son où  régnait  l'irrégularité,  était  passée  depuis  long-temps.  Le 
vestibule  était  plein  de  laquais  et  de  valets  de  pied  ,  couverts  de 
livrées  brillantes  ;  les  appartements  intérieurs  étaient  encombrés 
des  gentilhommes  et  des  pages  de  sa  maison ,  vêtus  comme  des 
gens  de  la  plus  hautedistinction,  et  surpassant,  plutôt  qu'égalant, 
sous  ce  rapport,  la  splendeur  personnelle  du.duc  lui-même.  Son 
antichambre  surtout  pouvait  être  comparée  à  un  rassemblement 
nombreux  d'aigles  impatients  de  dévorer  leur  proie ,  si  toutefois 
cette  comparaison  n'est  pas  trop  noble  pour  cette  race  vile  et 
rampante  de  gens  qui,  tous  visant  au  même  but  par  mille  moyens 
différents,  vivent  des  besoins  d'une  grandeur  nécessiteuse ,  four- 
nissent aux  plaisirs  d'un  luxe  effréné,  ou  stimulent  les  désirs  in- 
sensés et  bizarres  d'une  extravagante  prodigalité  ,  en  imaginant 
de  nouvelles  modes  et  de  nouveaux  motifs  de  profusion.  On  voyait 
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l'homme  à  projets,  au  regard  mystérieux,  promettant  des  riches- 
ses intarissables  à  quiconque  voudrait  lui  fournir  préalablement 
la  petite  somme  nécessaire  pour  changer  en  or  des  coquilles 
d'œufs.  Plus  loin  était  le  capitaine  Seagull  *,  entrepre«eu^  d'une 
colonie  étrangère,  et  tenant  sous  le  bras  la  carte  de  Flnde  ou  de 
l'Amérique,  pays  aussi  beaux,  aussi  enchanteurs  que  l'Éden  ,  et 
n'attendant  que  des  colons  intrépides,  pour  qui  un  généreux  pa- 
tron consentirait  à  équiper  deux  brigantins  et  une  flûte.  Là  se 
tenaient  également  des  joueurs  de  toute  espèce  :  celui-ci,  jeune, 
léger,  gai  en  apparence,  fils  sans  souci  de  l'esprit  et  de  la  folie  , 
qu'on  eût  dit  plutôt  dupe  que  fripon ,  mais  ,  au  fond  du  cœur  , 
aussi  fin  ,  aussi  rusé  ,  aussi  froid  dans  ses  calculs  que  ce  vieux 
professeur  de  jeux  son  voisin  sexagénaire  ,  aux  traits  durs ,  aux 
yeux  affaiblis  par  les  veilles  et  par  la  continuelle  occupation  de 
suivre  les  dés ,  et  dont  les  doigts  agiles  secondaient  au  besoin 
rhabileté  avec  laquelle  il  prévoyait  les  chances.  Les  beaux-arts, 
il  faut  bien  le  dire,  avaient  aussi  quelques-uns  de  leurs  représen- 
tants parmi  ce  groupe  sordide.  On  voyait  là  le  pauvre  poète  qui, 
malgré  l'habitude,  à  demi  honteux  du  rôle  qu'il  allait  jouer,  et 
doublement  humilié  tant  par  le  motif  qui  l'amenait  que  par  son 
vieil  habit  noir  râpé,  se  tenait  dans  un  coin,  guettant  le  moment 
favorable  pour  présenter  sa  dédicace.  L'architecte,  mieux  vêiu, 
rêvant  frontispice  et  aile  de  bâtiment,  préparait  le  plan  d'un  nou- 
veau palais  dont  la  dépense  devait  conduire  à  l'hôpital  celui  qui 
le  ferait  construire.  Entre  tous  les  autres  se  distingurit  le  musi- 
cien ou  le  chanteur  qui  attendait  Sa  Grâce  pour  recevoir  en  or 
bien  réel  le  prix  des  accords  harmonieux  qui  avaient  charmé  le 
banquet  de  la  nuit  précédente. 

Tels  étaient,  avec  beaucoup  d'autres  encore ,  les  personnes  qui 
attendaient  le  lever  du  duc  de  Buckingham  ,  tous  vrais  descen- 
dants de  ces  filles  de  la  sangsue  ,  dont  le  cri  continuel  est  «  Don- 
nez !  donnez  ^  !  » 

L'appartement  du  duc  en  contenait  d'autres  de  caractères  très- 
différents  ,  et  qui  offraient  autant  de  variétés  que  ses  opinions  et 
ses  goûts.  Outre  un  grand  nombre  de  jeunes  gens  nobles  ou 
riches  ,  qui  faisaient  de  Sa  Grâce  le  miroir  d'après  lequel  ils  se 
paraient  pour  la  journée ,  et  qui  apprenaient  de  lui  à  courir  avec 

1  Sea  est  le  nom  de  la  m^r,  et  gull  veut  dire  tout  à  la  fois  mouette,  oiseau  de  mer 
et  tromper.  Ici  le  mot  Seagull.  pourrait  se  rendre  par  Goéland.      a.  m. 

2  Allusion  à  ce  passage  de  l'Ecriture  sainte  :  La  sagesse  a  deux  filles  qui  disent 
toujours  :  Apporte,  apporte.  Proverbes,  ch.  ?0,  v.  IS.      a.  m. 
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le  plus  d'élégance  et  de  la  manière  la  plus  nouvelle  dans  le  chemin 
de  la  ruine  ,  on  voyait  des  hommes  plus  sérieux  ,  des  diplomates 
disgraciés ,  des  espions  politiques  ,  des  orateurs  de  l'opposition, 
des  instruments  serviles  du  gouvernement,  toutes  gens  qui  ne  se 
rencontraient  jamais  ailleurs  ,  et  qui  regardaient  l'hôtel  du  duc 
comme  une  espèce  de  terrain  neutre,  certains  que,  s'il  n'était  pas 
aujourd'hui  de  leur  opinion ,  il  penserait  probablement  comme 
eux  le  lendemain.  Les  puritains  eux-mêmes  ne  se  faisaient  pas 
scrupule  d'avoir  des  relations  avec  un  homme  que  ses  talents  au- 
raient rendu  formidable,  quand  môme  il  n'y  eût  pas  joint  un  rang 
élevé  et  une  fortune  immense.  Plusieurs  graves  personnages,  en 
habit  noir,  en  manteau  court,  et  portant  une  fraise  d'une  coupe 
particulière ,  se  mêlaient ,  comme  le  font  encore  leurs  portraits 
dans  une  galerie  de  tableaux  ,  à  des  élégants  couverts  de  soie  et 
de  broderies.  Il  est  vrai  qu'ils  évitaient  le  soupçon  scandaleux 
d'être  amis  intimes  du  duc  ;  car  on  présumait  qu'ils  ne  venaient 
là  que  pour  des  affaires  d'argent.  Ces  personnages  sévères  et 
pieux  mêlaient-ils  la  politique  aux  discussions  d'intérêt?  c'est 
ce  que  personne  ne  savait^  mais  on  avait  déjà  remarqué  que  les 
juifs,  qui,  en  général,  se  bornent  au  métier  de  prêteurs  d'argent, 
étaient  devenus  depuis  quelque  temps  fort  assidus  au  lever. 

Il  y  avait  plus  d'une  heure  que  la  foule  s'amassait  dans  l'anti- 
chambre ,  lorsque  le  gentilhomme  de  service  chez  le  duc  entra 
dans  la  chambre  à  coucher,  fermée  de  manière  à  y  produire  la 
nuit  en  plein  midi ,  et  se  présenta  pour  prendre  les  ordres  de  Sa 
Grâce.  A  sa  voix  douce  et  flûtée  une  voix  aigre  répondit  d'un 
ton  bref  :  «<  Qui  est  là?  quelle  heure  est-il  ?  —  C'est  Jerningham, 
milord.  Il  est  une  heure,  et  Votre  Grâce  a  désigné  onze  heures  à 
plusieurs  des  gens  qui  attendent  là-bas.  —  Qui  sont-ils?  que  veu- 
lent-ils? —  Il  y  un  messager  de  White-Hall,  Votre  Grâce.  —  Au 
diable!  qu'il  se  morfonde  I  Ceux  qui  font  attendre  les  autres  doi- 
vent savoir  attendre  à  leur  tour.  Si  j'étais  coupable  d'impolitesse, 
ce  serait  plutôt  envers  un  roi  qu'envers  un  mendiant.  —  Il  y  a 
aussi  des  gens  de  la  Cité.— Ils  m'ennuient  ;  je  suis  fatigué  de  leurs 
airs  hypocrites  sans  religion,  de  leur  protestantisme  sans  charité. 
Dites-leur  d'aller  trouver  Shaftesbury.  Qu'ils  aillent  dans  Alders- 
gate-Street,  c'est  là  le  marché  qui  convient  à  leur  trafic.  —  Il  y 
a  un  jockey  de  Newmarket,  milord.  —  Qu'il  monte  sur  le  diable  I 
Il  a  un  cheval  à  moi,  et  des  éperons  à  lui.  Est-ce  tout?  —  L'an- 
tichambre est  pleine  de  chevaliers,  d'écuyers,  de  docteurs  et  de 
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joueurs.  —  Les  joueurs ,  avec  les  docteurs  ^  dans  leur  poche  sans 
doute  ?— Il  y  a  encore  des  comtes,  des  capitaines  et  des  membres 
du  clergé. —Vous  aimez  l'allitération  2,  Jerningham,  dit  Sa  Grâce  ; 
c'est  une  preuve  que  vous  avez  l'esprit  poétique.  Donnez-moi  ce 
qu'il  faut  pour  écrire.  » 

Alors  le  duc  sortit  à  moitié  de  son  lit ,  passa  un  bras  dans  une 
robe  de  chambre  de  brocard ,  plaça  un  pied  dans  une  pantoufle 
de  velours,  tandis  que  l'autre ,  dans  sa  nudité  primitive ,  se  posa 
sur  un  riche  tapis  ;  et ,  sans  s'occuper  le  moins  du  monde  de  la 
foule  nombreuse  qui  l'attendait ,  il  se  mit  à  écrire  quelques  vers 
d'un  poème  satirique-,  puis,  s'arrêtant  subitement,  il  jeta  sa  plume 
dans  la  cheminée ,  en  s'écriant  que  le  moment  de  verve  était 
passé,  et  demanda  s'il  y  avait  des  lettres.  Jerningham  lui  en  pré- 
senta un  énorme  paquet. 

«  Diable ,  dit  Sa  Grâce.  Croyez-vous  que  je  lirai  tout  cela?  Je 
suis  comme  Clarence  ^,  qui  voulait  boire  un  verre  de  vin ,  et  qui 
se  noya  dans  une  tonne.  Voyez  s'il  y  a  dans  tout  cela  quelque 
chose  qui  presse.— Cette  lettre,  milord,  est  relative  à  l'hypothèque 
établie  sur  votre  terre  de  Yorkshire.  —  Ne  vous  ai-je  pas  dit  de 
la  porter  au  vieux  Gatheral,  mon  intendant.— Je  l'ai  fait,  milord  ; 
mais  Gatheral  dit  qu'il  y  a  des  difficultés.— Eh  bien,  que  les  usu- 
riers y  mettent  ordre,  et  alors  il  n'y  en  aura  plus.  Que  me  fait 
la  perte  d'un  domaine  sur  cent  que  je  possède?  Apportez-moi 
mon  chocolat.  —  Mais  Gatheral,  milord,  ne  dit  pas  qu'il  y  ait  im- 
possibilité; il  parle  seulement  de  difficultés.  —Et  qu'ai- je  besoin 
de  lui;  s'il  ne  peut  les  aplanir!  mais  vous  êtes  tous  nés  pour  me 
créer  des  difficultés.  —  Si  Votre  Grâce  approuve  les  conditions 
contenues  dans  cet  écrit ,  et  qu'il  lui  plaise  de  le  signer ,  Gatheral 
assure  qu'il  arrangera  l'afTaire.  —  Que  ne  disiez-vous  cela  plus 
tôt,  imbécile!  »  Et  le  duc  signa  le  papier  sans  le  lire.  «  Quoi  !  en- 
core d'autres  lettres?  Souvenez-vous  que  je  ne  veux  plus  être 
ennuyé  d'affaires.  —  Ce  sont  des  biUets  doux  ,  milord  ;  il  n'y  en 
a  que  cinq  ou  six.  Celui-ci  a  été  laissé  chez  le  portier  par  une 
femme  masquée.  —  Au  diable  !  »  dit  le  duc  en  le  jetant  loin  de 
lui  5  tandis  que  Jerningham  l'aidait  à  s'habiUer.  «  Il  y  a  déjà  trois 

1  En  Angleterre,  les  joueurs  de  profession  nomment  docteurs  [doctors),  dans  leur 
argot,  les  dés  faux  ou  pipés. 

2  Les  grammairiens  nomment  allitération  la  répétition  des  mêmes  lettres  ; 
Buckingham  feint,  en  plaisantant,  de  croire  que  son  gentilhomme  a  réuni  avec 
intention  les  mots  comtes,  capitaines  et  dergé,  qui  commencent  tous  trois  par  un  c. 

3  Personnage  de  Richard  lli,  de  Shakspeare.      ▲.  m. 
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grands  mois  que  cela  dure. — Celui-ci  a  été  donné  à  un  des  pages 
par  la  femme  de  chambre  de  milady...  —  Que  la  peste  l'étouffé  î 
C'est  une  jérémiade  sur  le  parjure  et  rinfidélité-  ce  sont  d'an- 
tiques paroles  sur  un  vieil  air,  »  dit  le  duc  en  jetant  un  coup  d'oeil 
sur  le  billet.  «  Voyons  la  complainte  :  «  Homme  cruel!...  serment 
rompu!...  juste  vengeance  du  ciel!»  Cette  femme  pensait  au 
meurtre  et  non  à  l'amour  en  m'écrivant  ;  on  ne  devrait  pas  son- 
ger à  écrire  sur  un  sujet  aussi  usé,  sans  avoir  au  moins  quelques 
expressions  nouvelles.  «  Signé  la  désespérée  Araminte.  »  Adieu 
donc,  belle  désespérée.  Et  celui-ci  d'où  vient-il  ?  —  Il  est  arrivé 
par  la  fenêtre  du  vestibule  :  un  grand  drôle ,  après  l'avoir  jeté , 
s'est  sauvé  à  toutes  jambes.  ~  Le  texte  en  est  meilleur ,  dit  le 
duc  -,  et  cependant  c'est  encore  une  vieille  affaire  qui  date  au 
moins  de  trois  semaines  :  c'est  la  petite  comtesse  au  mari  jaloux. 
Je  ne  donnerais  pas  un  farthing  d'elle ,  sans  ce  mari-là.  Que  le 
diable  l'emporte  aussi  !  il  est  parti  pour  la  campagne.  «  Ce  soir 
en  silence  et  en  toute  sûreté.  Ecrit  avec  une  plume  arrachée  de 
l'aile  de  Cupidon.  »  Ma  foi,  comtesse,  vous  lui  en  avez  laissé  en- 
core assez  pour  qu'il  s'envole  -,  vous  auriez  mieux  fait  de  les  lui 
arracher  toutes ,  pendant  que  vous  le  teniez,  ma  cher  lady  :  con- 
tinuons. «Pleine  de  confiance  dans  la  fidélité  de  son  Buckingham.  » 
Je  déteste  la  confiance  dans  une  jeune  personne;  il  faut  lui  ap- 
prendre à  vivre  :  je  n'irai  pas.— Yotre  Grâce  ne  sera  pas  si  cruelle, 
dit  Jerningham.— Tu  as  un  cœur  bien  compatissant,  Jerningham  ; 
mais  il  faut  punir  la  présomption.  —  Et  si  la  fantaisie  de  Votre 
Grâce  pour  elle  venait  à  renaître?  —  Eh  bien  ,  dans  ce  cas,  tu 
jureras  que  le  billet  doux  ne  m'a  pas  été  remis.  Ecoute,  il  me  vient 
une  pensée  :  il  faut  que  ce  billet  s'égare  et  avec  éclat.  Dis-moi 
quel  est  le  nom  de  cette  façon  de  poète  qui  est  là-bas?  —  J'en  ai 
compté  six,  milord,  qui,  si  j'en  juge  par  les  rames  de  papier  dont 
leurs  poches  sont  gonflées,  et  par  les  coudes  usés  de  leurs  habits, 
me  paraissent  porter  la  livrée  des  Muses.  —  Encore  du  langage 
poétique,  Jerningham.  Je  veux  parler  de  celui  qui  a  fait  la  dernière 
satire.— Et  auquel  Votre  Grâce  a  fait  l'honneur  de  promettre  cinq 
pièces  d'or  et  des  coups  de  bâton,  reprit  Jerningham.— JustemenU 
l'argent  pour  la  satire  ,  et  la  bastonnade  pour  les  louanges  :  va  le 
trouver,  donne-lui  les  cinq  pièces  d'or,  et  jette-lui  le  billet  doux 
de  la  comtesse.  Tiens,  prends  aussi  celui  d'Araminte  et  les  autres; 
glisse-les  tous  dans  son  portefeuille  :  ils  en  sortiront  au  café  des 
beaux-esprits  ;  et  si  celui  qui  les  montrera  ne  prend  pas  sous  les 
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coups  de  bâton  toutes  les  couleurs  de  l'arc  en  ciel ,  il  ne  faudra 
plus  croire  au  dépit  des  femmes,  à  la  dureté  du  pommier  et  à  la 
vigueur  du  chêne  :  la  colère  d'Araminte  seule  serait  un  fardeau 
trop  pesant  pour  une  paire  d'épaules  ordinaires.  —  Mais,  milord 
duc,  ce  Settle  ^  est  un  coquin  si  stupide  que  rien  de  ce  qu'il  écrit 
ne  peut  prendre  dans  le  monde.— Hé  bien,  comme  nous  lui  avons 
donné  de  l'acier  pour  armer  les  flèches,  dit  le  duc,  nous  lui  don- 
nerons des  plumes  pour  les  garnir;  quant  au  bois,  il  en  a  suffi- 
samment sur  la  tête  pour  qu'elles  soient  bien  montées.Donne-moi 
ma  satire  commencée,  remets-la-lui  avec  les  lettres,  et  qu'il  fasse 
de  tout  cela  ce  qu'il  pourra.  —  Je  vous  demande  pardon,  milord, 
mais  le  style  de  Votre  Grâce  sera  reconnu  ;  et  quoique  toutes  ces 
lettres  soient  sans  signature ,  les  belles  dames  seront  faciles  à  re- 
connaître. —  C'est  précisément  ce  que  je  veux,  idiot.  As-tu  vécu 
si  long-temps  avec  moi  pour  ne  pas  savoir  que  l'éclat  d'une  in- 
trigue vaut  mieux  pour  moi  que  tout  le  reste  ?  —  Mais  le<ianger? 
milord  duc,  reprit  Jerningham  ;  il  y  a  des  maris ,  des  frères,  des 
amis  dont  la  vengeance  peut  se  réveiller...  —  Et  se  rendormir , 
lorsqu'ils  auront  été  battus,  »  dit  Buckingham  avec  hauteur  :  «  j'ai 
Blackwill  et  son  bâton  à  mon  service  pour  ces  grondeurs  plé- 
béiens. —  Quant  à  ceux  d'un  rang  supérieur ,  je  m'en  charge  : 
depuis  quelque  temps  j'ai  besoin  de  prendre  l'air  et  de  faire  de 
l'exercice.  —  Mais,  milord...  —  Paix  !  fou  que  vous  êtes  !  Je  vous 
dis  que  votre  esprit  nain  ne  peut  s'élever  à  la  hauteur  du  mien. 
Je  te  dis  que  je  voudrais  que  le  cours  de  ma  vie  fût  un  torrent. 
Je  suis  las  des  succès  faciles,  et  je  demande  des  obstacles  pour  les 
renverser  par  mon  pouvoir  irrésistible.  » 

En  ce  moment,  un  autre  gentilhomme  du  duc  entra  dans  la 
chambre. 

«  Je  demande  humblement  pardon  à  Votre  Grâce,  mais  M.  Chris- 
tian demande  avec  tant  d'importunité  à  être  admis  en  votre  pré- 
sence, que  je  suis  obligé  de  venir  prendre  les  ordres  de  Votre 
Grâce.  —  Dites-lui  de  revenir  dans  trois  heures.  Le  diable  soit  de 
cette  caboche  politique,  qui  voudrait  faire  danser  tout  le  monde 
avec  sa  flûte!  —  Je  vous  remercie  du  compliment,  milord,  »  dit 
Christian,  en  entrant  dans  l'appartement,  vêtu  quelque  peu  en 
courtisan,  mais  conservant  toujours  le  même  air  sans  gêne  et  peu 
distingué,  le  même  ton  d'indifl'érence  et  de  calme  qu'il  avait 
montré  à  Julien  Chaque  fois  qu'il  l'avait  rencontré.  «  Mon  but. 

I  Poète  dramatique  médiocre,  que  l'envie  opposait  à  Dryden.      a,  m. 
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dans  ce  moment,  est  précisément  de  vous  jouer  de  la  flûte  ;  et  si 
vous  le  voulez,  la  danse  s'ensuivra,  et  pourra  être  profitable  à 
Votre  Grâce.  —  Sur  ma  parole,  maître  Christian,  »  dit  le  duc  avec 
hauteur,  «  il  faut  que  cette  affaire  soit  d'une  nature  bien  impor- 
tante pour  bannir  ainsi  tout  cérémonial  entre  nous.  Si  elle  est 
relative  à  notre  dernier  sujet  de  conversation,  je  dois  vous  prier 
de  remettre  notre  entretien  à  une  autre  occasion.  Je  suis  en  ce 
moment  occupé  d'une  affaire  qui  a  une  certaine  importance.  >' 
Tournant  alors  le  dos  à  Christian,  il  reprit  sa  conversation  avec 
Jerningham. 

«  Va  trouver  la  personne  que  tu  sais,  et  donne-lui  ces  papiers  ; 
attends,  donne-lui  cet  or,  pour  payer  le  bois  des  flèches  en  ques- 
tion ;  quant  au  fer  et  aux  plumes,  nous  l'en  avons  déjà  munie. 
— Tout  cela  est  fort  bien,  milord,  »  dit  Christian  d'un  air  calme  et 
en  s'asseyant  dans  un  fauteuil  à  quelque  distance  ;  «  mais  la  lé- 
gèreté de  Votre  Grâce  ne  saurait  l'emporter  sur  mon  impassibi- 
lité. Il  est  nécessaire  que  je  vous  parle,  et  j'attendrai  le  loisir  de 
Votre  Grâce  dans  cet  appartement.  —  Très-bien,  monsieur,  »  dit 
le  duc  d'un  ton  de  mauvaise  humeur-,  «  lorsqu'un  mal  est  inévita- 
ble, il  faut  tâcher  de  s'en  débarrasser  le  plus  vite  possible.  Je 
prendrai  des  mesures  à  l'avenir,  pour  empêcher  qu'il  ne  se  re- 
nouvelle. Voyons  donc  sans  délai  ce  que  vous  avez  à  me  dire.  — 
J'attendrai  que  la  toilette  de  Votre  Grâce  soit  achevée,  >»  dit 
Christian  avec  son  imperturbable  sang-froid;  ce  que  j'ai  à  vous 
dire  ne  doit  être  connu  que  de  nous  deux.  — Sortez  !  Jerningham, 
et  attendez  que  je  vous  appelle.  Laissez  mon  habit  sur  ce  sopha . . . 
Quoi!  encore  cet  habit  de  drap  d'argent  I  je  l'ai  porté  cent  fois. 
—  Deux  fois  seulement  milord,  répliqua  Jerningham.  — Deux 
fois,  cent  fois,  qu'importe?  Gardez-le  pour  vous,  ou  donnez-le  à 
mon  valet  de  chambre,  si  votre  gentilhommerie  orgueilleuse  se 
refuse  à  l'accepter.  —  Votre  Grâce  a  fait  porter  ses  habits  de  re- 
but à  de  plus  grands  personnages  que  moi,  dit  Jerningham,  en  ac- 
ceptant l'habit  d'un  air  reconnaissant. 

«  Voilà  de  la  malice,  Jerningham,  dit  le  duc  -,  tu  as  raison  dans 
un  sens  :  cela  est  arrivé,  et  cela  peut  arriver  encore.  Cet  habit 
couleur  de  perle  t'ira  fort  bien  avec  la  jarretière  et  le  ruban  de 
Saint-George.  Allons,  va-t-en  maintenant.  Eh  bieni  monsieur 
Christian,  le  voilà  parti  :  puis-je  vous  demander  encore  une  fois 
ce  qui  vous  amène  ?  —  Milord  duc,  vous  aimez  les  diflîcultésdans 
les  affaires  d'amour.  —  J'espère ,  monsieur  Christian,  que  vous 
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n'avez  point  écouté  aux  portes  :  cela  prouverait  peu  de  respect 
pour  moi  et  pour  ma  maison.  —  J'ignore  ce  que  vous  voulez  dire, 
milord.  — Au  surplus,  que  m'importe  que  le  monde  entier  sache 
ce  que  j'ai  dit  à  Jerningham  ?  Mais  voyons  votre  affaire.  —  Yotre 
Grâce  est  tellement  préoccupée  de  ses  victoires  sur  le  beau  sexe  et 
sur  les  beaux  esprits,  qu'elle  a  peut-être  oublié  le  faible  intérêt 
qu'elle  a  dans  la  petite  île  de  Man.  —  Nullement,  monsieur 
Christian  :  je  me  souviens  très-bien  que  mon  tête-ronde  de  beau- 
père,  Fairfax,  avait  la  possession  de  cette  île  depuis  le  long  parle- 
ment, et  qu'il  fut  assez  âne  pour  y  renoncer  à  la  restauration, 
tandis  que,  s'il  y  avait  enfoncé  la  griffe  et  l'eût  tenue  ferme  en  vé- 
ritable oiseau  de  proie,  il  l'aurait  conservée  pour  lui  et  pour  les 
siens.  C'eût  été  une  assez  agréable  chose  que  d'avoir  à  moi  un 
petit  royaume,  d'y  établir  des  lois  émanées  de  moi,  d'y  avoir  mon 
chancelier  avec  ses  sceaux  et  sa  masse.  La  moitié  d'un  jour  m'eût 
suffi  pour  apprendre  à  Jerningham  a  paraître  aussi  grave,  à  mar- 
cher aussi  lourdement  et  parler  aussi  sottement  queHarry-Bennet. 
—  Vous  eussiez  pu  faire  cela  et  plus  encore  si  Votre  Grâce  Tout 
voulu.  —  Oui,  et  si  c'eût  été  le  bon  plaisir  de  Ma  Grâce,  toi,  Ned- 
Christian,  tu  aurais  été  le  Jack-Ketch  ^  de  mes  états.  —  Moi,  vo- 
tre Jack-Ketch!  milord,  »  dit  Christian  d'un  air  qui  marquait 
plus  de  surprise  que  de  mécontentement.  —  Oui  vraiment  : 
n'as-tu  pas  continuellement  intrigué  contre  la  vie  de  cette  pauvre 
vieille  femme  qui  habite  là  bas?  Ton  bonheur,  à  toi,  serait  de 
pouvoir  te  venger  de  tes  propres  mains.  —  Je  ne  réclame  q\o  jus- 
tice contre  la  comtesse,  »  dit  Christian. — Et  le  but  de  la  j  uslice  est 
toujours  le  gibet,  dit  le  duc.  —  Soit!  répondit  l'autre  :  eh  bien  I 
la  comtesse  est  dans  le  complot.  —  Que  le  diable  confonde  le  com- 
plot, comme  il  l'a  inventé,  dit  Buckingham,  je  n'entends  parler 
d'autre  chose  depuis  je  ne  sais  combien  de  mois.  Si  l'on  doit  aller 
en  enfer,  je  voudrais  au  moins  que  ce  fût  par  un  nouveau  chemin, 
et  en  bonne  compagnie.  Je  n'aimerais  pas  à  faire  ce  voyage  avec 
Oates,  Bedloe ,  et  toute  cette  nuée  de  vils  témoins.  »-  Votre  Grâce 
est  donc  déterminée  à  renoncer  à  tous  les  avantages  qu'elle  peut 
obtenir?  Si  la  maison  de  Derby  perd  ses  biens  par  confiscation , 
la  concession  faite  à  Fairfax,  si  dignement  représenté  par  la  du- 
chesse votre  épouse,  reprend  toute  sa  validité,  et  vous  devenez 
lord  et  souverain  de  l'île  de  Man.  —  Du  chef  d'une  femme,  dit  le 
duc  ;  mais,  en  vérité,  mon  aimable  lady  me  doit  bien  quelque  in- 

i  Sobriquet  du  bourreau  en  Angleterre,      a.  m. 
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demnité  pour  avoir  vécu  pendant  la  première  année  de  notre  ma- 
riage avec  le  vieux  Black-Tom ,  ce  puritain  guerroyeur  et  rechi- 
gné :  autant  eût  valu  épouser  la  fille  du  diable,  et  faire  ménage 
avec  son  beau-père.  — J'en  conclus  donc,  milord  duc,  que  vous 
êtes  disposé  à  employer  votre  crédit  contre  la  maison  de  Derby. 
— Puisqu'ils  sont  en  possession  illégale  du  royaume  de  ma  femme, 
la  comtesse  de  Derby  ne  doit  assurément  attendre  de  ma  part  au- 
cune faveur,  et  tu  sais  qu'il  y  a  à  White-Hail  une  puissance  bien 
supérieure  à  la  mienne.  —  C'est  parce  que  Votre  Grâce  le  veut 
bien,  dit  Christian.  —  Non,  non ,  cent  fois  non,  »  dit  le  duc  dont 
la  colère  s'allumait  à  ce  souvenir  ;  «  Je  te  dis  que  cette  vile  cour- 
tisane, cette  duchesse  de  Portsmouth  s'est  mis  impudemment  en 
tête  de  traverser  mes  projets  et  de  me  contrecarrer.  Charles  m'a 
regardé  d'un  air  sombre,  et  m'a  parlé  durement  en  présence  de 
toute  la  cour.  Je  voudrais  qu'il  soupçonnât  seulement  quel  est 
le  motif  de  division  entre  elle  et  moi,  je  le  voudrais  I  Mais  patience! 
Je  lui  arracherai  ses  plumes,  ou  je  ne  me  nomme  pas  Yilliers.  Une 
misérable  fille  de  joie  française  me  braver  ainsi  1  Tu  as  raison , 
Christian ,  nulle  passion  n'excite  mieux  l'esprit  que  l'amour  de  la 
vengeance.  J'accréditerai  la  conspiration,  ne  fut-ce  que  pour  lui 
causer  du  dépit,  et  je  rendrai  impossible  au  roi  de  soutenir  cette 
maîtresse  sur  le  pied  où  il  l'a  mise.  >»  En  parlant  ainsi,  le  duc  s'é- 
tait exaspéré  peu  à  peu  ;  il  traversait  l'appartement  à  grands  pas , 
gesticulant  avec  véhémence,  comme  s'il  n'avait  eu  d'autre  objet 
en  vue  que  de  dépouiller  la  duchesse  de  son  crédit  et  de  sa  faveur 
auprès  du  roi.  Christian  sourit  intérieurement ,  en  le  voyant  ap- 
procher de  la  situation  d'esprit  où  il  était  aise  de  le  mettre  ;  et  très 
prudemment  il  garda  le  silence. 

«  Eh  bien  I  sir  Oracle ,  »  dit  le  duc  en  s'approchant  de  lui , 
'<  vous  qui  avez  dressé  tant  de  plans  pour  supplanter  cette  louve 
gauloise,  où  sont  maintenant  toutes  vos  machinations  et  toutes 
vos  intrigues  ?  Où  est  cette  beauté  ravissante  qui  doit  fasciner  les 
yeux  du  souverain  au  premier  aspect?  Chiflinch  l'a-t-il  vue? 
qu'en  dit-il,  lui  qui  est  un  si  excellent  connaisseur  en  beautés  et 
en  blanc-manger,  en  femmes  et  en  vms.  —  Il  l'a  vue,  milord,  et  il 
en  est  satisfait  ;  mais  il  ne  l'a  pas  encore  entendae  parler,  et  son 
esprit  répond  à  tout  le  reste  de  sa  personne.  Nous  sommes  arri- 
vés depuis  hier;  je  compte  lui  présenter  aujourd'hui  Cbillinch 
dès  qu'il  sera  revenu  de  la  campagne ,  et  je  l'attends  d'un  mo- 
ment à  l'autre.  La  seule  chose  dont  je  suis  effrayé,  c'csi  la  vertu 
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un  peu  farouche  de  la  péronnelle^  car  elle  a  été  élevée  à  la  mode 
de  nos  grand'mères,  et  nos  grand'mères  avaient  du  bon  sens.  — 
Quoi  !  si  belle,  si  jeune,  si  spirituelle  et  si  difficile  !  s'écria  le  duc. 
Avec  votre  permission,  vous  me  présenterez  à  elle  aussi  bien  que 
Chiffînch.  —  Sans  doute  pour  que  Votre  Grâce  la  guérisse  de  sa 
pudeur  intraitable?  demanda  Christian. —  Je  veux  seulement  lui 
apprendre  à  savoir  ce  qu'elle  vaut,  et  à  se  montrer  sous  le  vérita- 
ble jour  qui  peut  lui  être  favorable.  Les  rois  n'aiment  pas  à  jouer 
le  rôle  de  poursuivants  d'amour  :  ils  aiment  qu'on  coure  le  gibier 
pour  eux. —  Avec  la  permission  de  Votre  Grâce,  cela  ne  se  peut, 
dit  Christian  ;  non  omnibus  dormio  :  Votre  Grâce  connaît  cette 
allusion  classique.  Si  cette  jeune  fille  devient  la  favorite  du  prince, 
le  rang  dorera  la  honte  et  couvrira  le  péché  ^  mais  elle  ne  baissera 
jamais  pavillon  que  devant  une  majesté. — Tu  es  un  fou  bien  soup- 
çonneux ;  je  ne  voulais  que  plaisanter  ;  crois-tu  que  je  voudrais 
risquer  de  nuire  à  un  plan  tel  que  le  tien,  qui  est  tout^à  mon  avan- 
tage? » 

Christian  sourit  et  secoua  la  tête.  «  Milord ,  dit-il ,  je  connais 
Votre  Grâce  aussi  bien  et  peut-être  mieux  que  vous  ne  vous  con- 
naissez vous-même  :  déranger  une  intrigue  bien  concertée,  par 
quelque  ruse  de  votre  invention  ,  vous  ferait  plus  de  plaisir  que 
de  l'amener  à  un  dénouement  heureux  en  suivant  les  plans  d'au- 
trui.  Mais  Shaftesbury ,  et  tous  ceux  qui  y  sont  intéressés ,  sont 
résolus  à  protéger  l'entreprise.  Nous  comptons  donc  sur  votre  se- 
cours; et,  pardon  si  je  vous  parle  ainsi,  nous  ne  souffrirons  pas 
que  votre  légèreté  et  votre  inconstance  nous  suscitent  des  obsta- 
cles.—  Qui  ?  moi  !  léger  et  inconstant  ?  dit  le  duc  ;  vous  me  voyez 
ici  aussi  résolu  qu'aucun  de  vous  à  déposséder  cette  courtisane 
et'à  pousser  l'intrigue  jusqu'à  sa  fin;  ce  sont  là  les  deux  choses 
qui  me  font  maintenant  désirer  de  vivre.  Personne  ne  peut  comme 
moi  jouer  le  rôle  d'homme  d'affaires  ,  lorsque  cela  me  plaît;  je 
connais  même  l'art  d'enfiler  et  d'étiqueter  mes  lettres  -,  je  suis 
réglé  comme  un  notaire.  —  Vous  avez  reçu  une  lettre  de  Chif- 
fînch. Il  m'a  dit  vous  avoir  écrit  quelques  pages  au  sujet  de  plu- 
sieurs choses  qui  se  sont  passées'entre  lui  et  lord  Saville.  —  Oui, 
oui,  »  dit  le  duc  en  regardant  parmi  ses  lettres  -,  «  je  ne  la  trouve 
pas  dans  ce  moment,  je  me  souviens  à  peine  de  son  contenu  ;  j'é- 
tais occupé  lorsque  je  l'ai  reçue  ;  mais  elle  est  en  sûreté.  —  Vous 
auriez  dû  agir  d'après  ce  qu'il  vous  mande.  L'imbécile  s'est  laissé 
surprendre  son  secret,  et  vous  a  prié  de  faire  en  sorte  que  le  mes- 
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sager  de  lord  Sa  ville  ne  puisse  parvenir  jusqu'à  la  duchesse  avec 
les  dépêches  qui  dévoileraient  tout  le  mystère.  » 

Le  duc  alors  parut  alarmé  ,  et  sonna  avec  précipitation.  Jer- 
ningham  parut  aussitôt.  «  Où  est  la  lettre  que  j'ai  reçue  de 
M.  Chiflînch  il  y  a  quelques  heures?  lui  demanda-t-il.  —  Si  elle 
n'est  pas  parmi  celles  que  Votre  Grâce  a  devant  elle ,  je  n'en  sais 
rien,  répondit  Jerningham  :  je  n'en  ai  pas  vu  arriver  d'autres.  — 
Tu  mens,  drôle,  ditBuckingham;  qui  t'a  permis  d'avoir  une  mé- 
moire meilleure  que  la  mienne  ? —  Si  Votre  Grâce  veut  me  per- 
mettre de  le  lui  rappeler,  elle  se  souviendra  qu'elle  a  à  peine  ou- 
vert une  lettre  cette  semaine,  dit  Jerningham.  —  A-t-on  jamais 
vu  un  maraud  plus  impatientant  ?  reprit  le  duc  ^  il  pourrait  jouer 
le  rôle  de  témoin  dans  la  conspiration.  Le  voilà  qui  a  détruit  en- 
tièrement ma  réputation  d'exactitude  par  sa  diable  de  déposition. 
—  Du  moins  les  talents  et  la  capacité  de  Votre  Grâce  resteront 
intacts ,  dit  Christian  ,  et  vous  pourrez  les  employer  utilement 
pour  vous-même  et  pour  vos  amis.  Si  j'ose  vous  donner  mon  avis, 
vous  irez  immédiatement  à  la  cour,  et  vous  y  préparerez  l'im- 
pression que  nous  désirons  faire.  Si  Votre  Grâce  peut  lancer 
quelques  mots  de  manière  à  contrecarrer  Saville,  ce  sera  à  mer- 
veille. Mais  occupez  surtout  l'oreille  du  roi  :  personne  ne  peut  le 
faire  mieux  que  vous.  Laissez  Chiffînch  remplir  son  cœur  d'un 
objet  convenable.  Autre  chose  encore.  Il  y  a  un  ancien  lourdaud 
de  cavalier  qui  infailliblement  intriguerait  pour  la  comtesse  de 
Derby...  On  le  suit  de  près,  et  toute  la  bande  des  témoins  est  sur 
sa  piste.  —  Eh  bien  !  attrape-le,  Topham.  —  Topham  l'a  déjà  ar- 
rêté, milord,  dit  Christian-,  mais  il  y  a  de  plus  un  jeune  galant , 
lils  dudit  cavalier,  qui  a  été  élevé  dans  la  famille  de  la  comtesse 
de  Derby,  et  qui  a  été  chargé  par  elle  de  lettres  adressées  au  pro- 
vincial des  jésuites  et  à  d'autres  personnes  de  Londres.  —  Quels 
sont  leurs  noms?  »  dit  sèchement  le  duc. 

«  Sir  Geofïrey  Peveril  delMartindale-Castlc,  dans  le  Derbyshire, 
et  son  fils  Julien.  —  Quoi  I  Peveril  du  Pic?  s'écria  le  duc;  un 
vieux  cavalier  aussi  intrépide  que  quiconque  a  jamais  prononcé 
un  juron,  un  liomme  de  AVorcester,  un  brave  que  l'on  trouvait 
partout  quand  il  y  avait  des  coups  à  donner  ou  à  recevoir  I  Je  ne 
consentirai  pas  à  sa  perte,  Christian.  Il  faut  détourner  votre 
meute  à  coups  de  fouets  de  ces  fausses  pistes...  A'coupsde  fouet, 
je  dis  bien  -,  car  c'est  tout  ce  qu'ils  méritent ,  et  c'est  ce  qu'ils  au- 
ront si  jamais  la  nation  vient  à  ouvrir  les  yeux.  —  Ln  attendant, 
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il  est  de  la  dernière  importance  pour  la  réussite  de  notre  plan  , 
que  Votre  Grâce  s'interpose  quelque  temps  entre  eux  et  la  faveur 
royale.  Le  fils  a  sur  cette  jeune  personne  une  influence  qui  ne 
serait  guère  favorable  à  nos  vues  ;  en  outre^  elle  a  un  père  qui  es- 
time ce  Julien  autant  qu'il  peut  estimer  quiconque  n'est  pas 
comme  lui  fou  de  puritanisme. —  A  merveille,  très  chrétien  Chris- 
tian, dit  le  duc,  vous  m'avez  donné  vos  ordres  tout  au  long.  Je 
ferai  mon  possible  pour  garder  les  alentours  du  trône  de  manière 
que  ni  le  lord,  ni  le  chevalier ,  ni  le  squire  en  question  ne  puis- 
sent s'introduire  dans  la  place  par  surprise.  Quant  à  la  belle,  je 
dois  laisser  à  Chiffînch  et  à  vous  le  soin  de  l'initier  à  ses  hau- 
tes destinées,  puisqu'on  ne  peut  s'en  rapporter  à  moi.  Adieu  , 
très-chrétien  Christian.  »  Il  fixa  les  yeux  sur  lui ,  et  s'écria  en 
fermant  la  porte  de  l'appartement  :  «  Vil  et  damné  coquin  !  Mais 
ce  qui  m'indigne  le  plus,  c'est  la  froide  insolence  du  drôle.  Votre 
Grâce  fera  ceci.  Votre  Grâce  aura  l'extrême  bonté  de  faire  cela. 
En  vérité,  je  serais  une  jolie  marionnette  si  je  consentais  à  jouer 
le  second  rôle,  ou  plutôt  le  troisième  dans  une  telle  entreprise! 
Non,  non,  ils  marcheront  tous  comme  je  l'entends,  ou  je  traver- 
serai leurs  desseins.  Je  découvrirai  cette  jeune  fille  en  dépit  d'eux, 
et  je  jugerai  si  leur  plan  a  quelque  apparence  de  succès.  Dans  ce 
cas,  il  faut  qu'elle  soit  à  moi,  à  moi  entièrement,  avant  d'appar- 
tenir au  roi,  et  je  veux  disposer  de  celle  qui  dirigera  Charles.  Jer- 
ningham  !  (A  cet  appel,  le  gentilhomme  entra.)  Fais  suivre  Chris- 
tian partout  où  il  ira  pendant  vingt-quatre  heures  ,  et  découvre 
le  lieu  où  il  va  visiter  une  femme  nouvellement  arrivée.  Tu  ris  , 
fripon  ?  —  Je  ne  faisais  que  soupçonner  quelque  nouvelle  rivale 
pour  Araminte  et  la  petite  comtesse,  dit  Jerningham. —  A  ton  af- 
faire, impertinent,  dit  le  duc,  et  laisse-moi  penser  aux  miennes... 
Subjuguer  une  belle  puritaine,  la  future  maitresse  du  roi^  la  perle 
des  beautés  de  l'Ouest  :  voilà  le  premier  point.  Punir  l'insolente 
fatuité  de  ce  métis  de  Man,  rabaisser  l'orgueil  de  madame  la  du- 
chesse', favoriser  ou  déjouer  une  importante  intrigue  d'état ,  se- 
lon que  les  circonstances  le  requerront  pour  mon  honneur  et 
pour  ma  gloire  :  voilà  le  second...  Il  n'y  a  qu'un  moment  que  je 
désirais  de  l'occupation ,  et  je  crois  maintenant  en  avoir  assez. 
Mais  Buckingham  tiendra  lui-même  le  gouvernail  pour  résister 
aux  vents  et  braver  les  écueils.  » 
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CHAPITRE  XXIX. 

HYPOCRISIE  ET  SCELERATESSE. 

Rappelle-toi  bien  cela,  Bassanio  :  —  le  diable  même 
peut  invoquer  PEcriture  p*ur  parvenir  à  ses  Ons. 
SHAKSPEiRE.  Le  Marchand  de  Venise, 

Après  avoir  quitté  la  somptueuse  demeure  du  duc  de  Buckin- 
gham,  Christian ,  plein  des  p-rojets  si  odieusement  perfides  qu'il 
méditait,  se  hâta  d'aller  dans  la  Cité,  où  un  rendez-vous  imprévu 
dans  une  auberge  décente ,  tenue  par  une  personne  de  la  secte 
religieuse  à  laquelle  il  appartenait,  l'appelait  près  de  Ralph  Brid- 
genorth  de  Moultrassie.  Ce  ne  fut  pas  inutilement  qu'il  8e 'pré- 
senta :  le  major  était  arrivé  le  matin  ,  et  l'attendait  avec  impa- 
tience. L'air  habituellement  sombre  de  ce  dernier  était  encore 
obscurci  par  une  teinte  d'inquiétude ,  qui  parut  à  peine  se  dissi- 
per lorsque,  répondant  aux  questions  qu'il  faisait  au  sujet  de  sa 
fille,  Christian  lui  donna  sur  la  santé  et  la  gaieté  d'Alice  les  nou- 
velles les  plus  satisfaisantes  ,  entremêlées  naturellement  et  sans 
affectation  d'éloges  sur  sa  beauté  et  sur  son  caractère ,  éloges  si 
capables  de  flatter  l'oreille  d'un  père. 

Mais  Christian  avait  trop  de  tact  pour  s'étendre  sur  ce  sujet, 
quelque  agréable  qu'il  fût.  Il  s'arrêta  juste  au  point  où  l'affection 
d'un  parent  pouvait  être  censée  en  avoir  assez  dit.  «  La  dame, 
dit-il,  près  de  laquelle  il  avait  placé  Alice,  était  charmée  de  son 
aspect  et  de  ses  manières,  et  répondait  de  sa  santé  et  de  son  bon- 
heur. Il  n'avait  pas,  ajouta-t-il,  mérité  si  peu  de  confinnce  de  la 
part  de  son  frère  Bridgenorth  qu'il  fut  nécessaire  au  major,  con- 
trairement à  son  projet  et  au  plan  qu'ils  avaient  formé  ensemble, 
d'arriver  aussi  précipitamment  de  la  campagne,  comme  si  sa  pré- 
sence était  utile  à  la  protection  d'Alice.— Frère  Christian,  répon- 
dit Bridgenorth,  il  faut  que  je  voie  mon  enfant  ;  il  faut  que  je 
voie  la  personne  à  qui  elle  a  été  confiée. — Pourquoi  donc  ?  répli- 
qua Christian.  N'avez-vous  pas  souvent  confessé  que  l'excès  de 
vos  affections  charnelles  pour  votre  fille  a  été  un  piège  pour  vous  ? 
N'avez-vous  pas  été  plus  d'une  fois  sur  le  point  de  renoncer  aux 
grands  desseins  qui  doivent  placer  la  justice  comme  un  conseiller 
à  côté  du  trône,  et  cela  parce  que  vous  désiriez  satisfaire  la  folle 
passion  do  votre  fille  pour  ce  descendant  de  votre  ancien  perse- 
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cuteur,  pour  ce  Julien  Peveril? — Je  l'avoue,  dit  Bridgenorth, 
j'aurais  donné  et  je  donnerais  encore  le  monde  entier  pour  pres- 
ser ce  jeune  homme  sur  mon  sein  et  l'appeler  mon  fils.  Le  naturel 
de  sa  mère  brille  dans  ses  yeux,  et  sa  démarche  fière  est  celle  de 
son  père,  lorsque  chaque  jour  il  m'apportait  des  paroles  de  conso- 
lation dans  ma  détresse,  et  me  disait  :  u  L'enfant  vit.» — Mais  le 
jeune  homme  ne  marche,  dit  Christian,  que  d'après  ses  propres 
lumières,  et  prend  dans  son  erreur  le  météore  qui  brille  sur  \e 
marais  pour  l'étoile  polaire.  Ralph  Bridgenorth,  je  te  parlerai 
avec  la  sincérité  d'un  ami  :  il  ne  faut  pas  que  tu  penses  servir  à 
la  fois  et  la  bonne  cause  et  Baal.  Obéis,  si  tu  veux,  à  tes  afTections 
charnelles;  appelle  ce  Julien  Peveril  dans  ta  maison,  et  fais-lui 
épouser  ta  fille.  Mais  songe  à  la  réception  qui  l'attend  auprès  de 
ce  vieux  chevalier  plein  d'orgueil,  dont  la  fierté   même  en  ce 
moment  est  aussi  peu  abattue  par  le  poids  des  fers,  qu'elle  l'était 
lorsque  l'épée  des  saints  triomphait  à  Worcester.  Yois  ta  fille  à 
ses  genoux,  et  dédaigneusement  repoussée  comme  une  abjecte 
créature.—Christian,»  dit  Bridgenorth  en  l'interrompant,  «tu  me 
presses  bien  vivement;  mais  tu  le  fais  par  amitié,  mon  frère,  et  je 
te  le  pardonne.  Alice  ne  sera  jamais  repoussée  avec  dédain.  Mais 
cette  amie. . .  cette  dame. .  Tu  es  l'oncle  de  mon  enfant,  Christian; 
tu  es,  après  moi,  celui  qui  lui  doit  le  plus  d'amour  et  d'affection  : 
néanmoins  tu  n'es  pas  son  père,  tu  n'as  pas  les  craintes  d'un  père. 
Es-tu  sûr  de  la  moralité  de  la  femme  à  qui  ma  fille  est  confiée. — 
Suis-je  sûr  de  la  mienne  propre  ?Suis-je  sûr  que  mon  nom  est 
Christian  et  le  vôtre  Bridgenorth  ?  N'ai-je  pas  demeuré  plusieurs 
années  en  cette  ville  ?  Ne  connais-je  pas  cette  cour  ?  Est-il  proba- 
ble que  l'on  puisse  me  tromper?  Car  je  ne  suppose  pas  que  vous 
craigniez  que  je  vous  trompe  moi-même.—  Tu  es  mon  frère,  dit 
Bridgenorth  ;  tu  es  la  chair  et  les  os  de  la  sainte  que  j'ai  perdue, 
et  je  suis  décidé  à  me  confier  à  toi  daas  cette  affaire. — Tu  fais 
bien,  dit  Christian;  et  qui  sait  quelle  récompense  t'est  réservée? 
Je  ne  puis  regarder  Alice  sans  avoir  l'esprit  fortement  pénétré  de 
l'idée  que  le  ciel  destine  à  quelque  grande  œuvre  une  créature 
si  fort  au-dessus  des  femmes  ordinaires.  L'intrépide  Judith  déli- 
vra Béthulie  par  son  courage  ;  et  les  traits  charmants  d'Esther  en 
firent  la  sauvegarde  et  la  protectrice  de  son  peuple  sur  la  terre 
de  captivité,  lorsqu'elle  eut  attiré  les  regards  bienveillants  d'As- 
suérus. — Que  la  volonté  du  ciel  s'accompUsse  sur  elle  !  dit  Brid- 
genorth. Et  maintenant  dis-moi  quels  progrès  a  faits  la  grande 
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œuvre  ?— On  est  fatigué  de  l'iniquité  de  cette  cour,  dit  Christian; 
et  si  cet  homme  veut  continuer  à  régner,  il  ne  peut  le  faire  qu'en 
appelant  dans  ses  conseils  des  gens  d'une  autre  trempe.  Les 
alarmes  qu'excitent  les  menées  damnables  des  papistes  ont 
réveillé  les  âmes  des  hommes  et  ouvert  leurs  yeux  sur  les  dan- 
gers de  la  situation  présente.  Lui-môme  (car  il  abandonnerait 
femme  et  frère  pour  se  sauver)  n'est  pas  éloigné  d'un  changement 
de  mesures-,  et  quoique  nous  ne  puissions  pas  voir  tout  d'abord 
l'ivraie  séparée  du  bon  grain  et  rejetée  de  la  cour,  néanmoins  il  y 
aura  assez  de  bons  pour  surveiller  les  méchants,  assez  de  gens 
du  parti  modéré  pour  obtenir  la  concession  de  cette  tolérance 
universelle  pour  laquefTe  nous  soupirons  depuis  si  long-temps, 
comme  une  jeune  fille  pour  son  bien-aimé.  Le  temps  et  l'occasion 
ouvriront  la  voie  à  une  réforme  plus  complète,  et  nous  verrons 
s'accomplir,  sans  tirer  le  glaive,  ce  que  nos  amis  ne  parvinrent 
pas  à  établir  sur  des  fondements  durables^  lorsque  leurs  épées 
victorieuses  brillaient  encore  dans  leurs  mains. — Dieu  veuille 
qu'il  en  soit  ainsi  !  dit  Bridgenorth  ;  car  mes  scrupules,  je  le  crains, 
m'empêcheraient  désormais  de  rien  faire  qui  put  de  nouveau  pro- 
voquer la  guerre  civile  -,  mais  je  verrai  avec  joie  tout  ce  que  nous 
obtiendrons  par  des  moyens  pacifiques  et  parlementaires.— Oui, 
dit  Christian,  et  tout  ce  qui  amènera  les  représailles  sévères  que 
nous  devons  à  nos  ennemis  depuis  si  long- temps.  Que  d'années 
écoulées  depuis  que  le  sang  de  notre  frère  crie  vengeance  du  haut 
des  autels!  Bientôt  cette  barbare  Française  verra  que  ni  le  long 
intervalle  du  temps,  ni  ses  amis  puissants,  ni  le  nom  de  Stanley, 
ni  la  souveraineté  de  Man,  ne  peuvent  arrêter  la  marche  terrible 
de  celui  qui  poursuit  la  satisfaction  du  sang  répandu.  Son  nom 
sera  rayé  des  registres  de  la  noblesse,  et  un  autre  s'emparera  de 
son  héritage. — Mais,  frère  Christian,  dit  Bridgenorth,  ne  mets-tu 
pas  trop  de  chaleur  dans  ta  vengeance?  Ton  devoir,  comme  chré- 
tien, est  de  pardonner  à  tes  ennemis. — Oui,  mais  non  pas  aux 
ennemis  du  ciel,  à  ceux  qui  ont  répandu  le  sang  des  saints,» 
reprit  Christian,  les  yeux  animés  de  cette  expression  véhémente 
et  fougueuse  qui  parfois  donnait  à  ses  traits  insignifiants  le  seul 
caractère  de  passion  qu'ils  montrassent  jamais.  «  Non,  Bridge- 
north, continua-t-il,  je  regarde  ces  projets  de  vengeance  comme 
sacrés,  comme  un  sacrifice  propitiatoire  pour  ce  qui  peut  se  trou- 
ver de  mal  dans  ma  vie.  Je  me  suis  soumis  à  être  méprisé  par 
l'orgueil,  je  me  suis  humilié  jusqu'à  la  condition  de  valet;  mais, 
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dans  mon  cœur,  une  voix  fière  me  criait  :  Si  tu  le  fais,  c'est  pour 
venger  le  sang  de  ton  frère. —Malgré  tout,  mon  frère,  dit  Bridge- 
north,  quoique  je  partage  tes  vues,  et  que  je  t'aie  aidé  contre 
cette  femme  moabite,  je  ne  puis  m'empôcher  de  considérer  ta 
vengeance  comme  plus  conforme  à  la  loi  de  Moïse  qu'à  la  loi 
d'amour.— Ce  langage  te  sied  bien,  Ralph  Bridgenorth,  répondit 
Christian,  à  toi  qui,  il  n'y  a  qu'un  instant,  souriais  à  la  chute  de 
ton  ennemi.— Si  tu  entends  parler  de  sir  Geoffroy  Peveril,  dit 
Bridgenorth,  je  ne  souris  point  à  sa  ruine.  Il  est  bon  qu'il  soit 
humihé  ;  mais,  quant  à  moi,  si  je  cherche  à  rabaisser  son  orgueil^ 
je  n'eus  jamais  la  pensée  de  ruiner  sa  maison.— Vous  savez  mieux 
que  personne  quels  sont  vos  desseins,  dit  Christian,  et  je  rends 
justice,  frère  Bridgenorth,  à  la  pureté  de  vos  principes  ;  mais  les 
hommes  qui  ne  voient  qu'avec  les  yeux  du  monde  auraient  de  la 
peine  à  reconnaître  quelque  intention  de  miséricorde  dans  le 
magistrat  rigide,  dans  le  créancier  sévère  que  Peveril  a  trouvé 
en  vous. — Et  moi,  frère  Christian,»  dit  Bridgenorth,  la  couleur 
lui  montant  au  visage  à  mesure  qu'il  parlait,  «je  ne  doute  pas  non 
plus  de  l'excellence  de  vos  desseins,  et  ne  veux  pas  nier  l'adresse 
surprenante  avec  laquelle  vous  vous  êtes  procuré  des  informations 
si  exactes  sur  les  projets  de  cette  femme  d'Ammon  -,  mais  il  m'est 
permis  de  penser  que,  dans  vos  relations  avec  la  cour  et  les  cour- 
tisans, vous  pouvez,  par  une  politique  charnelle  et  mondaine, 
altérer  le  mérite  de  ces  dons  spirituels  qui  vous  rendaient  autre- 
fois si  célèbre  parmi  nos  frères. — Ne  craignez  pas  cela,»  dit  Chris- 
tian, commençant  à  recouvrer  le  sang-froid  qu'il  avait  un  peu 
perdu  dans  cette  discussion;  «  travaillons  seulement  de  concert 
comme  nous  l'avons  fait  jusqu'à  présent,  et  j'espère  que  chacun 
de  nous  verra  qu'il  a  dignement  rempli  le  devoir  d'un  fidèle  ser- 
viteur de  cette  vieille  cause  pour  laquelle  nous  avons  autrefois 
tirél'épée.» 

En  parlant  ainsi,  il  prit  son  chapeau,  et,  disant  adieu  à  Bridge- 
north, il  lui  annonça  l'intention  de  revenir  dans  la  soirée. 

«  Adieu,  dit  Bridgenorth;  tu  me  trouveras  toujours  partisan 
sincère  et  dévoué  de  cette  cause.  Je  suivrai  ton  conseil,  et  je  ne 
te  demanderai  pas  même...  quoique  le  cœur  d'un  père  fasse  ce 
sacrifice  avec  peine...  dans  quel  lieu  se  trouve  ma  fille  et  à  qui  tu 
l'as  confiée.  J'essaierai  de  couper  ma  main  droite,  d'arracher  mon 
œil  droit  afin  de  les  jeter  loin  de  moi.  Pour  toi,  Christian,  si  tu  te 
conduis  en  tout  ceci  autrement  que  la  prudence  et  l'honnêteté 
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ne  le  requièrent,  Dieu  et  les  hommes  t'en  demanderont  compte. 
—Sois  sans  inquiétude,»  répondit  Christian-,  et  il  sortit,  agité  par 
des  réflexions  d'une  nature  peu  agréable. 

<(  J'aurais  dû  lui  persuader  de  s'en  retourner,  »  dit-il  en  mettant 
le  pied  dans  la  rue.  «  Sa  seule  présence  à  Londres  peut  déranger 
le  plan  d'où  dépend  mon  élévation  future,  et  celle  de  sa  fille  aussi. 
Les  hommes  diront-ils  que  j'ai  causé  sa  perte,  lorsque  je  l'aurai 
élevée  au  poste  brillant  de  la  duchesse  de  Portsmouth,  et  peut- 
être  mise  à  même  de  devenir  mère  d'une  longue  postérité  de 
princes  ?  Chiffînch  s'est  engagé  à  me  procurer  une  occasion  favo- 
rable, et  la  fortune  de  ce  voluptueux  dépend  de  son  adresse  à 
satisfaire  les  goûts  de  son  maître  pour  la  variété.  Si  elle  fait  im- 
pression, il  faut  que  cette  impression  soit  profonde  ;  et  une  fois 
établie  dans  les  affections  du  prince,  je  ne  crains  pas  qu'on  la 
supplante.  Que  dira  son  père  ?  Mettra-t-il,  en  homme  prudent,  sa 
honte  dans  sa  poche,  parce  qu'elle  sera  bien  dorée?  ou  jugera-t-il 
convenable  de  faire  parade  d'une  fureur  morale,  et  de  déployer  la 
rage  d'un  père  outragé  ?  Cette  dernière  conjecture  est  la  plus 
probable.  Il  a  toujours  suivi  une  ligne  de  conduite  trop  sévère 
pour  autoriser  une  telle  licence.  Mais  à  quoi  servira  sa  colère? 
Dans  tout  cela  je  n'ai  pas  besoin  de  me  mettre  en  évidence  :  ceux 
qui  s'y  trouveront  n'auront  pas  grand  souci  du  ressentiment  d'un 
puritain  campagnard.  Et,  après  tout,  ce  que  j'entreprends  est  ce 
qu'il  y  a  de  mieux  pour  lui,  pour  cette  petite,  et  surtout  pour 
moi,  Edouard  Christian.» 

Telles  étaient  les  basses  réflexions  par  lesquelles  ce  misérable 
cherchait  à  étouffer  le  cri  de  sa  conscience,  tandis  qu'il  travail- 
lait à  déshonorer  la  famille  de  son  ami ,  et  à  perdre  sa  proche  pa- 
rente, remise  avec  confiance  entre  ses  mains.  Le  caractère  de  cet 
homme  n'était  pas  d'une  trempe  commune ,  et  ce  n'était  pas  par 
une  voie  ordinaire  qu'il  était  parvenu  à  cet  excès  d'égoïsme  igno- 
ble et  dénaturé. 

Edouard  Christian ,  comme  le  lecteur  s'en  doute  bien,  était  le 
frère  de  ce  William  Christian  ,  qui  avait  principalement  contribué 
à  faire  passer  Hle  de  Man  sous  l'autorité  de  la  république,  et  qui, 
pour  ce  fait,  était  devenu  victime  do  la  comtesse  de  Derby.  Ils 
avaient  reçu  tous  deux  une  éducation  puritaine  ^  mais  William 
ayant  embrassé  la  profession  des  armes,  la  sévérité  de  ses  opi- 
nions  religieuses  en  fut  quelque  peu  modifiée.  Edouard ,  livré  à 
l'étude  des  lois,  professait  les  principes  do  sa  croyance  avec  la 
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plus  grande  rigueur  ;  mais  ce  n'était  qu'un  faux  semblant  :  la  ré- 
gularité extérieure  de  sa  conduite ,  qui  lui  avait  valu  un  grand  re- 
nom et  de  l'influence  dans  le  parti  des  gens  graves  (titre  qu'ils 
avaient  coutume  de  se  donner),  cachait  des  penchants  voluptueux, 
qu'il  satisfaisait  à  la  dérobée  avec  ces  délices  qu'on  trouve  à  sa- 
vourer le  fruit  défendu.  Tandis  donc  que  sa  piété  apparente  lui 
procurait  des  avantages  mondains ,  ses  plaisirs  secrets  le  dédom- 
mageaient de  l'austérité.  La  restauration,  et  la  conduite  violente 
de  la  comtesse  contre  son  frère ,  mirent  un  terme  à  cette  vie  à  la 
fois  hypocrite  et  dissolue.  Il  s'enfuit  alors  de  son  île  natale,  brû- 
lant du  désir  de  venger  la  mort  de  William,  seule  passion  étran- 
gère à  son  intérêt  privé  qu'on  lui  ait  jamais  connue  ;  encore  n'é- 
tait-eile  pas  complètement  sans  égoïsme ,  puisqu'elle  tendait  à  le 
rétablir  dans  ses  anciens  droits. 

'  Il  s'introduisit  facilement  auprès  de  Vi'lliers,  duc  de  Bucking- 
ham,  lequel,  du  chef  de  sa  femme,  avait  de  grandes  prétentions 
sur  la  partie  des  domaines  de  la  famille  de  Derby  qui  avaient  été 
concédés  par  le  parlement  au  célèbre  Fairfax,  son  beau-père.  Le 
crédit  de  Buckingham  à  la  cour  de  Charles ,  où  une  plaisanterie 
spirituelle  était  un  meilleur  titre  à  la  faveur  qu'une  longue  suite 
de  services  fidèlement  rendus,  fut  mis  en  usage  avec  tant  de  suc- 
cès, qu'il  contribua  beaucoup  à  l'abaissement  de  cette  famille 
loyale  et  mal  récompensée.  Mais  le  duc  était  incapable,  môme 
dans  son  intérêt ,  de  suivre  avec  constance  le  plan  de  conduite 
que  lui  suggérait  Christian  ;  et  ses  irrésolutions  sauvèrent  proba- 
blement les  restes  des  vastes  domaines  du  comte  de  Derby. 

Cependant  Christian  était  un  associé  trop  utile  pour  être  con- 
gédié. Devant  Buckingham  et  d'autres  hommes  de  cette  trempe, 
il  n'affectait  point  de  cacher  le  relâchement  de  ses  mœurs  ;  mais  , 
aux  yeux  du  parti  nombreux  et  puissant  auquel  il  appartenait,  il 
avait  l'adresse  de  le  déguiser  sous  une  gravité  apparente  dont  il 
ne  se  départait  jamais.  Il  est  vrai  qu'à  cette  époque  la  cour  était 
séparée  de  la  ville  par  une  ligne  de  démarcation  si  profonde,  qu'un 
homme  pouvait  quelque  temps  jouer  deux  rôles  contraires,  comme 
dans  deux  mondes  différents,  sans  qu'on  s'aperçût  dans  l'un  qu'il 
se  montrait  sous  un  aspect  tout  opposé  dans  l'autre.  D'ailleurs, 
lorsqu'un  homme  de  talent  est  regardé  comme  un  auxiliaire  habile 
et  utile,  son  parti  continue  à  le  protéger  et  à  l'accréditer  ,  quand 
même  sa  conduite  est  le  plus  contraire  aux  principes  qu'il  devrait 
suivre.  En  pareil  cas,  on  nie  quelques  faits,  on  en  pallie  quelques 
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autres ,  et  le  zèle  de  parti  couvre  au  moins  autant  de  défauts  que 
la  charité  envers  le  prochain. 

Edouard  Christian  avait  souvent  besoin  de  l'indulgence  partiale 
de  ses  amis  ;  mais  elle  ne  lui  manquait  jamais  ,  car  il  était  émi- 
nemment utile.  Buckingham  et  quelques  autres  courtisans  de  la 
même  classe,  tout  dissolus  qu'ils  étaient  dans  leur  manière  de 
vivre,  désiraient  cependant  entretenir  quelques  liaisons  avec  le 
parti  des  dissidents  ou  puritains,  comme  on  les  nommait,  afm  de 
se  fortifier  par  là  contre  les  ennemis  qu'ils  avaient  à  la  cour. 
Christian  s'était  fait  remarquer  par  son  habileté  dans  ce  genre 
d'intrigue ,  et  à  une  certaine  époque  il  était  presque  parvenu  à 
rendre  complète  l'alliance  d'une  classe  d'hommes  qui  professaient 
les  principes  les  plus  rigides  en  religion  et  en  morale,  avec  les 
courtisans  esprits-forts  qui  se  jouaient  de  tout  principe. 

Au  milieu  des  vicissitudes  d'une  vie  d'intrigue,  pendant  laquelle 
les  projets  ambitieux  de  Buckingham  et  les  siens  propres  lui  fi- 
rent à  diverses  reprises  traverser  l'Atlantique,  Edouard  Christian 
se  faisait  gloire  de  n'avoir  jamais  perdu  de  vue  son  principal  ob- 
jet, la  vengeance  qu'il  méditait  contre  la  comtesse  de  Derby.  Il 
entretenait  d'étroites  et  intimes  communications  avec  son  île  na- 
tale, de  manière  à  être  parfaitement  informé  de  tout  ce  qui  s'y 
passait  ;  et  il  excitait,  en  toute  occasion ,  la  cupidité  de  Bucking- 
ham ,  pour  le  déterminer  à  s'emparer  de  ce  petit  royaume  en  ap- 
pelant la  confiscation  sur  la  tête  de  celui  qui  le  possédait.  Il  ne 
lui  était  pas  difficile  d'entretenir  à  ce  sujet  la  convoitise  de  son 
patron  -,  car  l'imagination  active  de  Buckingham  lui  faisait  trou- 
ver un  charme  particuher  à  penser  qu'il  pourrait  devenir  une  es- 
pèce de  souverain  dans  cette  île-,  et,  comme  Catifina,  il  était 
aussi  avide  du  bien  d'autrui  que  prodigue  du  sien. 

Mais  ce  fut  seulement  lors  de  la  prétendue  découverte  de  la 
conspiration  papiste  que  les  projets  de  Christian  purent  être  ame- 
nés à  leur  maturité.  A  cette  époque  ,  les  catholiques  étaient  si 
odieux  aux  yeux  du  peuple  crédule  d'Angleterre,  que,  sur  la 
dénonciation  des  hommes  les  plus  infâmes,  des  plus  vils  délateurs, 
immondices  des  prisons  et  rebut  du  pilori ,  les  accusations  les 
plus  atroces  contre  des  personnes  du  plus  haut  rang  et  du  plus 
honorable  caractère  étaient  écoutées  avec  une  aveugle  confiance. 

C'était  une  circonstance  que  Christian  ne  manqua  pas  d'exploi- 
t  er.  Il  resserra  plus  étroitement  son  intimité  avec  Bridgenorth , 
laquelle  n'avait  jamais  dans  le  fait  été  interrompue ,  çt  lui  fit  ai- 
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sèment  partager  ses  desseins,  qui ,  aux  yeux  de  son  intègre  beau- 
frère  ,  étaient  également  lionorables  et  patriotiques.  Mais,  tandis 
qu*il  flattait  Bridgenorth  de  l'espoir  d'accomplir  une  réforme  dans 
l'État,  de  mettre  un  frein  à  la  dissolution  de  la  cour,  de  soulager 
la  conscience  des  dissidents  de  l'oppression  des  lois  pénales ,  de 
réformer  enfm  les  abus  criants  de  l'époque;  tandis  qu'il  lui  mon- 
trait aussi  en  perspective  la  vengeance  frappant  la  comtesse  de 
Derby,  et  humiliant  la  famille  de  Peveril,  par  qui  Bridgenorth 
avait  été  si  indignement  traité,  Christian  ne  négligeait  pas  non 
plus  de  chercher  comment  il  pourrait  tirer  avantage  de  la  con- 
fiance qu'avait  en  lui  son  crédule  beau-frère. 

L'extrême  beauté  d'Alice  Bridgenorth,  la  fortune  considérable 
que  le  temps  et  l'économie  avaient  accumulée  dans  les  mains  de 
son  père,  en  faisaient  un  parti  très-désirable  pour  réparer  la  for- 
tune délabrée  de  quelque  habitué  de  la  cour  ^  et  il  se  flattait  de 
pouvoir  conduire  une  semblable  négociation  de  manière  à  la  ren- 
dre extrêmement  utile  à  ses  propres  intérêts.  Il  vit  qu'il  persua- 
derait, sans  trop  de  difliculté ,  au  major  Bridgenorth  de  lui  aban- 
donner la  surveillance  de  sa  fille  :  ce  père  infortuné  s'était  accou- 
tumé ,  dès  la  naissance  d'Alice ,  à  considérer  le  plaisir  de  la  voir 
habituellement  comme  trop  mondain  pour  qu'il  pût  s'en  permettre 
la  jouissance  ;  et  Christian  eut  peu  de  peine  à  le  convaincre  que 
le  désir  qu'il  éprouvait  de  la  donner  à  Julien  Peveril ,  en  suppo- 
sant qu'il  pût  faire  adopter  à  ce  jeune  homme  ses  opinions  poli- 
tiques ,  était  un  compromis  blâmable  avec  la  sévérité  de  ses  prin- 
cipes. Les  dernières  circonstances  lui  avaient  prouvé  combien  il 
était  peu  suret  peu  convenable  de  confier  à  mistress  Debbitch  un 
dépôt  si  précieux,  et  il  accueiUit  volontiers  avec  reconnaissance 
l'offre  complaisante  que  fit  Christian,  l'oncle  maternel  d'Alice, 
de  la  placer  à  Londres,  sous  la  protection  d'une  dame  de  condi- 
tion ,  tandis  qu'il  serait  lui-même  engagé  dans  les  scènes  de 
troubles  et  de  combats  qu'il  croyait,  avec  tous  les  bons  protes- 
tants, devoir  être  avant  peu  la  conséquence  d'une  révolte  géné- 
rale des  papistes ,  à  moins  que  cette  révolte  ne  fût  prévenue  par 
les  mesures  promptes  et  énergiques  des  honnêtes  gens  d'Angle- 
terre. Le  major  avait  même  exprimé  la  crainte  que ,  trop  occupé 
de  veiller  au  bonheur  de  sa  fille,  il  ne  pût  faire  pour  son  pays  tout 
ce  qu'il  devait;  et  Christian  eut  peu  de  peine  à  lui  faire  promettre 
qu'il  s'abstiendrait  de  s'informer  d'elle  pendant  quelque  temps. 

Certain  d'être  dépositaire  de  sa  nièce,  qu'il  espérait  garder 
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assez  long-temps  pour  mettre  son  projet  à  exécution  ,  Christian 
essaya  de  préparer  les  voies  en  consultant  Chiffinch ,  que  son 
habileté  bien  connue  pour  les  intrigues  de  cour  rendait  propre  à 
donner  le  meilleur  conseil  en  cette  occasion.  Mais  ce  digne  per- 
sonnage étant  de  fait  le  pourvoyeur  des  plaisirs  de  Sa  Majesté ,  et 
pour  cette  raison  fort  avant  dans  ses  bonnes  grâces ,  pensa  qu'il 
était  du  devoir  de  sa  charge  de  suggérer  un  autre  plan  que  celui 
sur  lequel  Christian  venait  le  consulter.  Son  avis  fut  qu'une  jeune 
personne  d'une  beauté  aussi  rare  qu'on  lui  dépeignait  Alice  était 
plus  digne  de  partager  les  affections  du  monarque  joyeux,  dont 
le  goût  en  fait  de  charmes  féminins  était  si  exquis ,  que  de  deve- 
nir la  femme  de  quelque  homme  de  cour  ruiné  par  ses  dissipa- 
tions. Ensuite ,  rendant  parfaitement  justice  à  son  propre  mérite, 
il  sentit  qu'il  ne  perdrait  absolument  rien  dans  l'estime  p.ublique, 
et  que  sa  fortune  s'en  trouverait  fort  bien  à  tous  égards  si ,  après 
avoir  un  moment  régné  comme  les  Gwyn ,  les  Davis ,  les  Robert 
et  autres,  Alice Bridgenorth  passait  du  rang  de  favorite  du  roi  à 
l'humble  condition  de  mistress  Chifiînch. 

Après  avoir  adroitement  sondé  Christian ,  et  s'être  assuré  que 
la  perspective  de  son  propre  intérêt  Tempôchait  de  reculer  de- 
vant cet  infâme  projet ,  Chiffinch  le  lui  exposa  dans  le  plus  grand 
détail,  se  gardant  bien  toutefois  de  lui  en  faire  pressentir  le  dé- 
noûment,  et  peignant  la  faveur  dont  allait  jouir  la  belle  Alice, 
non  pas  comme  un  caprice  passager,  mais  comme  le  commence- 
ment d'un  règne  aussi  long  et  aussi  absolu  que  celui  de  la  du- 
chesse de  Portsmouth ,  dont  l'avarice  et  le  caractère  altier  parais- 
saient alors  fatiguer  le  roi ,  quoique  la  force  de  l'habitude  le  rendît 
incapable  de  se  déUvrer  du  joug. 

Ainsi  présentée,  la  pièce  que  l'on  montait  n'était  plus  une  ma- 
nœuvre d'entremetteur  de  cour,  un  vil  complot  pour  la  ruine 
d'une  jeune  (ille  innocente;  elle  devenait  une  intrigue  politique 
tendant  à  écarter  une  favorite  qui  gênait,  et  à  déterminer  par 
suite  un  changement  dans  l'esprit  du  roi  sur  divers  objets  impor- 
tants, à  regard  desquels  il  était  influencé  par  la  duchesse  de 
Portsmouth.  Ce  fut  sous  ce  point  de  vue  que  le  projet  fut  pré- 
senté au  duc  de  Buckingham,  qui,  soit  pour  soutenir  sa  réputa- 
tion de  hardiesse  en  fait  de  galanterie ,  soit  pour  satisfaire  un 
caprice  passager,  avait  autrefois  fait  la  cour  à  la  faverile  ré- 
gnante, et  s'était  vu  repoussé  d'une  façon  qu'il  n'avait  jamais  pu 
lui  pardonner. 
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Mais  une  seule  intrigue  était  trop  peu  de  chose  pour  occuper 
Tesprit  actif  et  entreprenant  du  duc.  On  créa  aisément  une  rami- 
fication de  la  conspiration  papiste ,  de  manière  à  y  envelopper  la 
comtesse  de  Derby,  que  son  caractère  et  sa  religion  rendaient 
très-propres  à  passer  aux  yeux  de  la  partie  crédule  du  public , 
pour  complice  d'une  pareille  trame.  Christian  et  Bridgenorth  se 
chargèrent  de  la  tâche  périlleuse  de  Tarrôter  jusque  dans  son  petit 
royaume  de  Man ,  et  furent  à  cet  effet  munis  de  pleins  pouvoirs 
qu'ils  ne  devaient  produire  que  dans  le  cas  où  ils  réussiraient  à 
à  exécuter  leur  plan. 

Il  échoua ,  comme  le  lecteur  le  sait,  grâces  aux  rapides  prépa- 
ratifs que  la  comtesse  fît  pour  se  défendre  ;  et  ni  Christian  ni  Brid-' 
genorth  ne  jugèrent  qu'il  fût  d'une  saine  politique  d'agir  ouver- 
tement ,  même  avec  l'autorisation  du  parlement,  contre  une  dame 
si  peu  habituée  à  hésiter  sur  l'emploi  des  mesures  les  plus  propres 
à  lui  assurer  sa  souveraineté  féodale.  Ils  pensèrent  sagement  qu'il 
pourrait  bien  se  faire  que  l'omnipotence  même  du  parlement 
(  comme  on  disait  alors  dans  un  sens  un  peu  trop  large  peut-être) 
ne  garantît  pas  leurs  personnes  du  danger  auquel  les  exposerait 
une  entreprise  manquée. 

Mais  sur  le  continent  de  la  Grande-Bretagne  ils  n'avaient  au- 
cune opposition  à  redouter-,  et  Christian  était  si  exactement  ins- 
truit de  tous  les  mouvements  qui  avaient  lieu  dans  la  petite  cour 
de  la  comtesse,  que  Peveril  eût  été  arrêté  au  moment  môme  où 
il  mettait  le  pied  sur  le  rivage ,  sans  le  coup  de  vent  qui  obligea 
le  navire  à  prendre  la  direction  de  Liverpool.  Christian ,  sous  le 
nom  de  Ganlesse ,  l'y  rencontra  fort  inopinément ,  et  le  sauva  de 
la  griffe  des  soi-disants  témoins  du  complot,  dans  l'intention  de  se 
saisir  de  ses  dépêches ,  ou  même,  s'il  était  nécessaire,  de  sa'' per- 
sonne ;  de  manière  à  l'avoir  tout  à  fait  à  sa  discrétion  :  entreprise 
difficile  et  dangereuse ,  qu'il  jugea  plus  convenable  cependant  de 
mettre  à  exécution  que  de  laisser  ces  agents  subalternes,  toujours 
prêts  à  se  mutiner  contre  ceux  qui  sehguaientavec  eux,  obtenir  le 
crédit  qu'ils  n'auraient  pas  manqué  d'acquérir  par  la  saisie  des  dé- 
pêches de  la  comtesse  de  Derby.  Il  était  d'ailleurs  essentiel,  pour 
les  plans  de  Buckingham ,  que  ces  papiers  ne  passassent  pas  en- 
tre les  mains  d'un  fonctionnaire  public  comme  Topham ,  qui , 
bien  que  stupide  et  guindé,  avait  des  intentions  droites  et  hon- 
nêtes ,  et  qu'elles  ne  fussent  pas  revues  par  un  comité  privé ,  où 
l'on  eût  pu  probablement  supprimer  certaines  choses ,  en  suppo- 
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sant  même  qu'on  eût  rien  ajouté.  En  un  mot,  Christian,  en  faisant 
marcher  séparément  son  intrigue  particulière  par  le  moyen  de  la 
grande  conspiration  papiste,  comme  on  l'appelait,  agissait  absolu- 
ment comme  celui  qui  fait  dériver  le  principe  moteur  servant  à 
mettre  sa  petite  usine  en  mouvement ,  de  la  machine  à  vapeur  ou 
de  la  grande  roue  construite  pour  le  service  d'un  établissement 
voisin  beaucoup  plus  vaste.  En  conséquence,  il  avait  résolu, 
tout  en  profitant  le  plus  qu'il  pourrait  de  leurs  découvertes  sup- 
posées ,  de  n'admettre  personne  à  se  mêler  de  ses  projets  parti- 
culierà  d'ambition  et  de  vengeance. 

Chiffînch,  désirant  voir  de  ses  propres  yeux  cette  beauté  ex- 
traordinaire qu'on  lui  avait  tant  vantée ,  s'était  rendu  exprès  dans 
le  Derbyshire.  IJ  fut  dans  l'enchantement  lorsqu'après  avoir  as- 
sisté à  un  sermon  de  deux  heures  dans  la  chapelle  des  dissidents 
de  Liverpool,  et  avoir  eu  tout  le  loisir  de  faire  son  examen ,  il  fut 
amené  à  conclure  qu'il  n'avait  jamais  vu  des  formes  et  une  figure 
plus  séduisantes.  Le  témoignage  de  ses  yeux  confirmant  ce  qui 
lui  avait  été  dit,  il  s'empressa  de  retourner  à  la  petite  auberge 
désignée  pour  le  rendez- vous  ,  et  y  attendit  Christian  et  sa  nièce 
avec  une  entière  confiance  dans  le  succès  de  leur  projet ,  et  dé- 
ployant un  appareil  de  luxe  capable,  selon  lui ^  de  produire  une 
impression  favorable  sur  l'esprit  d'une  jeune  campagnarde.  Il  fut 
un  peu  surpris  lorsqu'il  s'aperçut  que  Christian  était  accompa- 
gné de  Julien  Peveril,  au  lieu  d'Ahce  Bridgenorth,  à  qui  il  espé- 
rait être  présenté  le  soir  même.  C'était  en  effet  un  désappointe- 
ment assez  rude  pour  lui ,  qui  avait  pris  sur  son  indolence  de 
s'aventurer  loin  de  la  cour,  afin  de  vérifier,  avec  son  tact  supé- 
rieur, si  Alice  était  réellement  ce  prodige  tant  exalté  par  les 
louanges  de  son  oncle ,  et  si  c'était  une  victime  digne  du  sacrifice 
auquel  on  la  destinait. 

Quelques  mots  échangés  entre  ces  dignes  associés  leur  suflî- 
rent  pour  concerter  le  plan  d'enlever  à  Peveril  les  dépêches  de 
la  comtesse ,  Chifiinch  refusant  absolument  de  prendre  aucune 
part  à  son  arrestation  ;  car  il  était  fort  douteux  qu'un  tel  acte  fut 
approuvé  de  son  maître. 

Christian  avait  aussi  ses  raisons  pour  s'abstenir  d'une  démarche 
aussi  décisive.  Il  n'était  nullement  probable  qu'elle  fut  agréable 
à  Bridgenorth,  qu'il  était  nécessaire  de  ne  pas  contrarier;  de  plus, 
elle  était  inutile,  car  les  dépêches  de  la  comtesse  étaient  d'une 
bien  plus  haute  importance  que  la  personne  de  Julien;  enfin  elle 
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était  également  superflue  par  ce  motif  que  Julien  se  rendant  au 
château  de  son  père  devait  tout  naturellement  y  être  arrêté  avec 
les  autres  personnes  suspectes  désignées  par  le  warrant  de  To- 
pham  et  par  les  dénonciations  de  ses  infâmes  acolytes.  En  con- 
séquence ,  loin  d'user  d'aucune  violence  envers  Peveril .  il  prit 
avec  lui  un  ton  amical ,  afin  que ,  paraissant  le  mettre  en  garde 
contre  ce  qu'il  avait  à  craindre  des  autres,  il  ne  pût  lui-môme  en- 
courir le  soupçon  d'avoir  participé  à  la  soustraction  des  papiers 
dont  Julien  était  chargé.  Cette  dernière  manœuvre  fut  exécutée 
à  la  faveur  d'un  puissant  narcotique  qu'on  jeta  dans  le  vin  de  Ju- 
lien, et  qui  le  plongea  dans  un  sommeil  assez  profond  pour  que 
les  deux  confédérés  pussent  accomplir  aisément  leur  projet  in- 
hospitalier. 

Les  événements  du  jour  suivant  son  déjà  connus  du  lecteur.' 
Chiffînch  repartit  pour  Londres  avec  le  paquet  qu'il  importait  de 
remettre  promptement  à  Buckingham  ,  tandis  que  Christian  se 
rendit  à  Moultrassie  pour  recevoir  Alice  des  mains  de  son  père 
et  la  conduire  en  sûreté  à  Londres,  son  complice  ayant  consenti 
à  différer,  jusqu'à  leur  arrivée  en  cette  ville,  l'entrevue  si  désirée 
qui  lui  permettrait  de  la  mieux  connaître. 

Avant  de  se  séparer  de  Bridgenorth ,  Christian  avait  usé  de 
toute  son  adresse  pour  obtenir  de  lui  qu'il  restât  à  Moultrassie  -, 
il  avait  môme  dépassé  les  bornes  de  la  prudence,  au  point  d'ins- 
pirer, par  sa  trop  vive  insistance,  de  vagues  soupçons  ,  qu'il  ne 
lui  fut  pas  très -facile  d'écarter.  Bridgenorth  suivit  son  beau-frère 
à  Londres;  et  le  lecteur  a  déjà  vu  quels  moyens  adroits  Chris- 
tian mit  en  jeu  pour  l'empôcher  de  venir  traverser  davantage  les 
destinées  de  sa  fille  et  les  projets  honteux  du  protecteur  qu'il  lui 
avait  si  mal  choisi.  Néanmoins ,  Christian  ,  tout  en  marchant  le 
long  des  rues  absorbé  dans  ses  réflexions,  comprit  que  son  entre- 
prise était  entourée  de  mille  dangers  ;  une  sueur  froide  lui  cou- 
vrait le  front ,  lorsqu'il  songeait  à  la  légèreté  et  au  caractère 
changeant  de  Buckingham ,  à  la  frivolité  et  à  l'intempérance  de 
Chiflînch,  aux  soupçons  du  sombre  et  fanatique,  mais  pénétrant 
et  honnête  Bridgenorth.  «  Si  j'avais  seulement,  pensait-il,  des 
agents  propres  à  la  tâche  qui  leur  est  dévolue  ,  comme  il  me  se- 
rait facile  de  briser  et  de  renverser  la  force  qui  m'est  opposée  î 
mais  avec  ces  moyens  insuflîsants  et  faibles,  je  cours,  chaque 
jour ,  à  chaque  heure  ,  à  chaque  minute  ,  le  danger  de  voir  un 
de  mes  étais  faiblir,  et  tout  l'échafaudage  en  ruine  crouler 
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sur  ma  tête.  Et  pourtant ,  sans  les  défauts  dont  je  me  plains , 
comment  aurais-je  acquis  sur  eux  ce  pouvoir  qui  en  fait  entre 
mes  mains  des  instruments  passifs ,  même  lorsqu'ils  semblent 
le  plus  ne  suivre  que  l'impulsion  de  leur  propre  volonté  ?  Oui,  les 
dévots  ont  raison  jusqu'à  un  certain  point  lorsqu'ils  prétendent 
que  tout  est  pour  le  mieux.» 

Il  peut  paraître  étrange  qu'au  milieu  de  ses  divers  sujets  d'ap- 
préhension Christian  n'eût  jamais  été  plus  ou  moins  tourmenté 
de  l'inquiétude  que  la  vertu  de  sa  nièce  deviendrait  peut-être 
recueil  contre  lequel  il  échouerait;  mais  c'était  un  misérable  dé- 
pourvu de  tout  sentiment  d'honneur,  aussi  bien  qu'un  Ubertin 
endurci  ^  et,  en  cette  double  quaUté,  il  ne  croyait  nullement  à  la 
vertu  des  femmes. 
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CHARLES  II. 

Quant  au  Charles  de  John  Dr)  den,  j^aTOue  que  ce 
roi  ne  fit  jamais  rien  de  bien  merveilleux;  mais  c''élait 
un  bon  vivant,  qui  perdait  gaiement  la  raison  entre 
une  bouteille  et  sa  maîtresse.  De.  Wolcot. 

Londres ,  le  grand  point  central  des  intrigues  de  toute  es- 
pèce ,  réunissait  alors  dans  son  obscure  et  brumeuse  enceinte  la 
plus  grande  partie  des  personnages  dont  nous  avons  eu  occasion 
de  parler. 

Julien  Peveril,  entre  autres  acteurs  du  drame,  était  arrivé, 
et  s'était  logé  dans  une  auberge  écartée,  située  au  fond  d'un  fau- 
bourg. Ce  qu'il  avait  de  mieux  à  faire  ,  selon  lui ,  était  de  gar- 
der l'incognito  jusqu'à  ce  qu'il  eût  eu  une  entrevue  particulière 
avec  les  amis  que  l'on  devait  supposer  être  les  plus  propres  à  prê- 
ter secours  à  ses  parents  et  à  sa  protectrice,  au  milieu  des  inquié- 
tudes et  des  dangers  dont  ils  étaient  assaillis.  Le  plus  puissant 
était  le  duc  d'Ormcnd ,  dont  les  fidèles  services,  le  haut  rang ,  la 
vertu  et  le  mérite  conservaient  encore  un  certain  ascendant , 
même  dans  cette  cour  où,  en  général,  on  le  regardait  comme  ne 
jouissant  d'aucune  faveur.  Adiré  le  vrai ,  Charles  ,  dans  sa  con- 
duite à  l'égard  de  ce  célèbre  gentilhomme,  serviteur  dévoué  de  son 
père,  paraissait  avoir  tellement  la  conscience  de  ses  torts  envers 
lui,  que  Buckingham  prit  une  fois  la  liberté  de  demander  au  roi 
si  le  duc  d'Ormcnd  avait  perdu  les  bonnes  grâces  de  Sa  Majesté , 


CHAPITRE  XXX.  379 

OU  Sa  Majesté  celles  du  duc ,  puisque ,  toutes  les  fois  qu'ils  ve- 
naient àse  rencontrer,  le  roi  paraissait  le  plus  embarrassé  des  deux . 
Mais  Peveril  n'eut  pas  le  bonheur  d'obtenir  les  avis  ou  l'appui  de 
ce  personnage  distingué.  Sa  Grâce  ne  se  trouvait  pas  en  ce  mo- 
ment à  Londres. 

La  lettre  que  la  comtesse  lui  avait  le  plus  expressément  re- 
commandée, après  celle  qu'il  devait  remettre  au  duc  d'Ormond  , 
était  adressée  au  capitaine  Barstow  (  jésuite  dont  le  nom  réel  était 
Fenwicke),  qui  devait  se  trouver,  ou  dont  on  devait  savoir  la  de- 
meure chez  un  nommé  Martin  Christal,  dans  la  Savoie.  Peveril  se 
hâta  de  s'y  rendre  lorsqu'il  eut  appris  l'absence  du  duc  d'Or- 
mond. Il  n'ignorait  pas  le  danger  auquel  il  s'exposait  personnel- 
lement, en  servant  ainsi  d'intermédiaire  entre  un  prêtre  papiste 
et  une  catholique  suspecte. Mais  lorsqu'il  s'était  chargé  de  la  dan  ■ 
gereuse  commission  de  sa  protectrice,  il  l'avait  fait  franchement, 
et  avec  la  résolution  sans  réserve  de  la  servir  de  la  manière  dont 
elle  désirait  que  ses  affaires  fussent  conduites.  Néanmoins  il  ne 
put  s'empêcher  d'éprouver  une  certaine  appréhension  secrète 
lorsqu'il  se  vit  engagé  dans  le  labyrinthe  de  passages  et  de  galeries 
qui  conduisaient  à  différents  appartements  obscurs  de  l'ancien 
bâtiment  appelé  la  Savoie. 

Cet  édifice  antique  et  presque  en  ruine  occupait  une  partie  de 
l'emplacement  où  se  trouvent  aujour<i'hui ,  dans  le  Straud  ,  les 
bureaux  publics  de  Sommerset-House.  La  Savoie  avait  été  autre- 
fois un  palais,  et  tirait  son  nom  d'un  comte  de  Savoie  par  qui  elle 
avait  été  fondée.  Elle  avait  servi  d'habitation  à  Jean  de  Gand  et 
à  plusieurs  personnes  de  distinction  ;  ensuite  elle  avait  été  trans- 
formée en  couvent,  puis  en  hôpital  ;  et  enfin ,  au  temps  de  Char- 
les II,  ce  n'était  plusqu'unamasdebâtiments  tombant  de  vétusté, 
principalement  habités  par  ceux  que  leurs  relations  ou  leur  em- 
ploi appelaient  au  palais  voisin  de  Sommerset-House,  qui,  plus 
heureux  que  la  Savoie,  conservait  encore  son  titre  royal ,  et  ser- 
vait de  résidence  à  une  partie  de  la  cour,  quelquefois  au  roi  lui- 
môme  qui  y  avait  des  appartements. 

Ce  fut  après  bien  des  recherches  et  plus  d'une  méprise  qu'au 
bout  d'un  long  et  obscur  corridor,  dont  le  plancher  était  si  usé 
par  le  temps  qu'il  menaçait  de  céder  sous  les  pieds,  Julien  Peveril 
aperçut  sur  une  porte  vermoulue  le  nom  de  Martin  Christal,  cour- 
tier et  expert  priseur.  Il  était  sur  le  point  de  frapper,  lorsque 
quelqu'un  le  tira  par  son  manteau;  en  regardant  autour  de  lui 
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avec  un  étonnement  qui  approchait  presque  de  la  crainte,  il  vit 
la  petite  muette  qui  l'avait  accompagnée  pendant  une  partie  de  la 
traversée  à  son  départ  de  l'île  de  Man.  «  Fenellaî  »  s'écria-t-il , 
oubliant  qu'elle  ne  pouvait  ni  l'entendre  ni  lui  répondre ,  «<  Fe- 
nella  !  Est-ce  bien  vous?  » 

Fenella ,  prenant  les  façons  impératives  qu'elle  avait  essayé 
déjà  d'employer  avec  lui ,  se  plaça  entre  Julien  et  la  porte  à  la- 
quelle il  allait  frapper,  la  lui  montra  du  doigt  d'un  air  qui  semblait 
lui  défendre  d'en  approcher,  et  en  môme  temps  fronça  le  sourcil 
et  secoua  la  tête. 

Après  un  moment  de  réflexion,  Julien  ne  put  interpréter  que 
d'une  manière  la  présence  et  la  conduite  de  Fenella  :  il  supposa 
que  sa  maîtresse  était  arrivée  à  Londres  ,  et  avait  envoyé  cette 
suivante  muette ,  comme  investie  de  toute  confiance,  pour  l'ins- 
truire de  quelque  changement  dans  ses  intentions ,  qui  pourrait 
rendre  la  remise  de  sa  lettre  à  Barstow,  autrement  nommé  Fen- 
wicke ,  inutile  ou  peut-être  dangereuse.  Il  demanda  par  gestes  à 
Fenella  si  elle  avait  quelque  commission  de  la  part  de  la  comtesse  : 
elle  fit  signe  de  la  tête  qu'oui.  Continuant  de  la  questionner  par 
le  môme  moyen,  il  lui  demanda  si  elle  avait  quelque  lettre  :  elle 
secoua  la  tôte  avec  impatience,  et^  marchant  rapidement  dans  le 
passage,  lui  fit  signe  de  la  suivre.  Il  se  laissa  conduire,  ne  doutant 
point  qu'elle  ne  le  menât  en  présence  de  la  comtesse;  mais  la  sur- 
prise qu'avait  d'abord  excitée  en  lui  la  présence  de  Fenella  fut 
encore  augmentée  par  la  rapidité  et  la  facilité  avec  lesquelles  elle 
semblait  se  diriger  à  travers  les  détours  obscurs  des  ruines  de  la 
Savoie,  et  qui  égalaient  celles  qu'elle  avait  montrées  en  le  guidant 
sous  les  sombres  voûtes  du  château  de  Rushin ,  dans  l'île  de  3Ian. 

Néanmoins,  lorsqu'il  se  souvint  que  Fenella  avait  accompagné 
la  comtesse  dans  un  voyage  assez  long  que  celle-ci  avait  fait  à 
Londres  ,  il  pensa  qu'elle  avait  pu  acquérir  alors  cette  connais- 
sance exacte  des  lieux  dont  elle  faisait  preuve.  Plusieurs  étran- 
gers attaches  à  la  reine  actuelle  ou  à  la  reine  douairière  avaient 
des  appartements  dans  la  Savoie.  Plusieurs  prêtres  catholiques 
trouvaient  aussi  un  refuge  dans  ces  retraites  profondes ,  sous  di- 
vers déguisements,  et  en  dépit  de  la  sévérité  des  lois  contre  le  pa- 
pisme. Il  était  donc  fort  naturel  de  supposer  que  la  comtesse  de 
Derby,  catholique  et  Française,  avait  eu  de  secrets  messages  à 
leur  envoyer ,  et  que  la  petite  muette  avait  pu  quelquefois  en 
être  chargée. 
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En  faisant  ces  réflexions,  Julien  continuait  à  suivre  les  pas  lé- 
gers et  agiles  de  sa  conductrice,  qui,  glissant,  pour  ainsi  dire,  le 
long  du  Strand,  gagna  Spring-Garden,  et  entra  de  là  dans  le  parc. 
La  matinée  n'était  pas  fort  avancée ,  et  on  ne  voyait  dans  le 
mail  qu'un  petit  nombre  de  promeneurs ,  qui  fréquentaient  ces 
ombrages  pour  fortifier  leur  santé  par  le  bon  air  et  Texercice. 
C'était  vers  midi  seulement  que  le  beau  monde  venait  y  déployer 
sa  riche  élégance.  La  plupart  des  lecteurs  savent  que  tout  l'espace 
sur  lequel  est  maintenant  bâtie  la  caserne  des  gardes  à  cheval 
faisait,  au  temps  de  Charles  II ,  partie  du  parc  de  Saint- James,  et 
que  le  vieux  bâtiment  que  l'on  appelle  aujourd'hui  la  Trésorerie 
dépendait  de  l'ancien  palais  de  White-Hall ,  qui  se  trouvait  ainsi 
toucher  au  parc.  Le  canal  avait  été  construit  par  le  célèbre  Le 
Nôtre ,  afin  de  dessécher  le  parc ,  et  il  communiquait  avec  la  Ta- 
mise par  un  bassin  où  se  jouaient  les  oiseaux  aquatiques  les  plus 
rares.  Ce  fut  vers  ce  bassin  que  Fenella  dirigea  ses  pas  sans  en 
ralentir  la  vitesse ,  et  ils  approchèrent  d'un  groupe  de  trois  ou 
quatre  personnes  qui  se  promenaient  sur  les  bords  pour  passer 
le  temps.  En  examinant  avec  attention  celui  qui  paraissait  être 
le  plus  éminent  de  la  compagnie ,  Julien  sentit  battre  son  cœur 
avec  une  rapidité  extraordinaire ,  comme  s'il  eût  deviné  qu'il  ap- 
prochait d'un  personnage  du  phis  haut  rang. 

L'homme  qu'il  regardait  avait  passé  le  milieu  de  la  vie  ^  son 
teint  brun  était  en  harmonie  avoc  la  longue  perruque  noire  qu'il 
portait.  Il  était  simplement  vêtu  de  velours  noir  uni  ;  cependant 
une  étoile  de  diamants  brillait  à  son  manteau ,  qu'il  laissait  pen- 
dre négligemment  sur  Tune  de  ses  épaules.  Ses  traits  fortement 
prononcés ,  jusqu'à  paraître  un  peu  durs ,  avaient  néanmoins  une 
expression  de  dignité  enjouée -,  il  était  bien  fait  et  fortement  con- 
stitué; il  marchait  en  se  tenant  droit ,  mais  avec  aisance  ,  et  en 
somme  il  avait  l'air  d'un  personnage  du  plus  haut  rang.  Il  était  un 
peu  en  avant  de  ceux  qui  l'accompagnaient ,  mais  se  retournait 
de  temps  en  temps  pour  leur  parler  avec  beaucoup  d'affabilité , 
et  sans  doute  avec  enjouement ,  si  l'on  devait  en  juger  par  les 
sourires  et  quelquefois  par  les  éclats  de  rire  à  peine  retenus  avec 
lesquels  ceux  qui  le  suivaient  accueillaient  ses  fréquentes  saillies. 
Ils  étaient  aussi  en  négligé  du  matin  ;  mais  leur  air  et  leurs  ma- 
nières étaient  ceux  d'hommes  de  quahté  en  présence  d'une  per- 
sonne d'un  rang  encore  plus  élevé.  Leur  supérieur  partageait  son 
attention  entre  eux  et  sept  ou  huit  petits  épagneuls  noirs  et  frisés, 
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qui  suivaient  leur  maître  avec  autant  d'empressement  et  autant 
d'affection  peut-être  que  les  bipèdes  du  groupe  en  question.  Il 
modérait  et  quelquefois  encourageait  leurs  sauts  et  leurs  gam- 
bades, qui  semblaient  le  divertir  beaucoup.  Pour  ajouter  à  ce 
passe-temps ,  un  laquais  suivait  avec  une  couple  de  paniers  et  de 
sacs ,  dans  lesquels  le  personnage  q.ue  nous  avons  décrit  prenait 
de  temps  en  temps  une  poignée  de  grains  qu'il  jetait  aux  volatiles 
dont  le  bassin  était  couvert. 

Cet  amusement ,  qui  était  la  récréation  favorite  du  roi ,  joint  à 
ce  qu'il  y  avait  de  remarquable  dans  son  maintien  et  à  la  conduite 
du  reste  de  la  compagnie  enverr,  lui,  convainquirent  Julien  Peve- 
ril  qu'il  approchait,  peut-être  avec  inconvenance,  de  la  personne 
de  Charles  Stuart ,  le  second  de  ce  nom  infortuné. 

Tandis  qu'il  hésitait  à  suivre  la  jeune  sourde  qui  lui  servait  de 
guide',  ne  sachant  comment  lui  faire  comprendre  la  répugnance 
qu'il  éprouvait  à  se  rendre  importun  en  avançant  davantage, 
quelqu'un  de  la  suite  du  roi  joua  un  air  vif  et  gai  sur  le  flageolet 
à  un  signal  donné  par  Charles ,  qui  désirait  entendre  de  nouveau 
quelque  mélodie  dont  il  avait  été  frappé  au  spectacle  le  soir  pré- 
cédent. Pendant  que  le  bon  monarque  marquait  la  mesure  avec 
son  pied  et  par  un  mouvement  de  la  main,  Fenella  continua  d'ap- 
procher, et  prit  l'air  et  les  manières  d'une  personne  attirée ,  pour 
ainsi  dire  malgré  elle  ,  par  les  sons  de  l'instrument. 

Inquiet  de  savoir  comment  la  chose  allait  finir,  et  surpris  de 
voir  la  jeune  sourde  imiter  si  exactement  les  attitudes  d'une  per- 
sonne qui  eût  réellement  entendu  les  sons  de  Tinstrument,  Pe- 
veril  s'approcha  aussi ,  mais  en  se  tenant  à  une  distance  un  peu 
plus  grande. 

Le  roi  les  regarda  tous  deux  d'un  air  de  bon  humeur,  semblant 
admettre  leur  enthousiasme  musical  comme  excuse  de  leur  in- 
discrétion ;  mais  ses  yeux  demeurèrent  bientôt  attachés  sur  Fe- 
nella ,  dont  la  figure  et  l'extérieur  ,  quoique  plus  singuliers  que 
beaux ,  avaient  quelque  chose  de  fantastique ,  et  par  cela  même 
de  piquant  pour  un  œil  repu  jusqu'à  satiété  des  formes  ordinaires 
de  la  beauté  féminine.  Elle  ne  parut  pas  s'apercevoir  qu'on  l'exa- 
minât aussi  attentivement-,  mais,  comme  entraînée  par  une  im- 
pulsion irrésistible,  résultant  des  sons  qu'elle  semblait  écouter, 
elle  défit  l'épingle  de  tête  autour  de  laquelle  étaient  roulées  les 
longues  tresses  de  ses  cheveux  ,  et  les  déployant  soudain  autour 
de  sa  frêle  personne,  comme  si  elle  eût  voulu  s'en  faire  un  voile 
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naturel,  elle  commença  à  danser  avec  une  grâce  infinie ,  en  sui- 
vant l'air  que  jouait  le  flageolet. 

Peveril  oublia  presque  la  présence  du  roi ,  quand  il  vit  avec 
quelle  grâce  et  quelle  agilité  admirable  Fenella  se  conformait  à 
la  mesure  ,  dont  elle  ne  pouvait  avoir  connaissance  que  par  le 
mouvement  des  doigts  du  musicien,  il  avait,  à  dire  vrai,  entendu 
parler,  entre  autres  prodiges,  d'une  personne  qui ,  se  trouvant 
(3ans  la  triste  situation  de  Fenella  ,  était  parvenue  ,  à  l'aide  d'un 
tact  mystérieux  et  dont  on  ne  pouvait  se  rendre  compte,  à  jouer 
d'un  instrument,  et  môme  à  exécuter  avec  assez  de  perfection  pour 
être  en  état  de  diriger  un  orchestre  ;  il  avait  encore  ouï  parler  de 
sourds-muets  dansant  avec  assez  de  mesure  en  se  dirigeant  sur 
les  personnes  qui  dansaient  avec  eux.  Mais  la  danse  de  Fenella 
était  encore  plus  étonnante ,  puisque  le  musicien  avait  pour 
guide  les  notes  écrites,  et  le  danseur  les  mouvements  de  son  par- 
tenaire; tandis  que  Fenella  n'était  dirigée  que  par  le  simple  mou- 
vement des  doigts  de  l'artiste ,  qu'elle  suivait  avec  une  précision 
admirable  en  paraissant  observer  la  manière  dont  il  les  faisait 
agir  sur  l'instrument. 

Quant  au  roi ,  ignorant  les  circonstances  particulières  qui  ren- 
daient la  danse  de  Fenella  presque  merveilleuse ,  il  se  contenta 
d'abord  d'autoriser  par  un  sourire  bienveillant  ce  qui  lui  parais- 
sait un  caprice  de  la  part  de  cette  singulière  personne.  Mais  lors- 
qu'il vit  l'aplomb,  la  justesse  exquise  et  l'étonnant  mélange  de 
grâce  et  d'agilité  avec  lesquels  elle  exécutait  sur  son  air  favori 
ane  danse  entièrement  nouvelle  pour  lui,  Charles  changea  le 
simple  consentement  qu'il  avait  paru  donner  en  applaudissements 
qui  tenaient  de  l'enthousiasme.  Il  suivait  tous  ses  mouvements 
en  battant  la  mesure  avec  le  pied ,  applaudissait  de  la  tête  et  des 
mains^  et  semblait  entraîné  comme  elle  par  une  sorte  de  transport. 

Après  une  suite  d'entrechats  qui  se  succédèrent  avec  rapidité 
sans  perdre  de  leur  grâce,  Fenella  introduisit  un  mouvement  lent 
par  lequel  elle  termina  sa  danse  :  puis,  faisant  une  profonde  ré- 
vérence ,  elle  demeura  immobile  devant  le  roi ,  les  bras  en  croix 
sur  la  poitrine ,  la  tête  inclinée  et  les  yeux  fixés  en  terre  ,  à  la 
manière  des  esclaves  de  l'Orient;  tandis  qu'à  travers  le  voile  épais 
que  formaient  les  nombreuses  boucles  de  ses  cheveux ,  on  pou- 
vait voir  les  couleurs  que  l'exercice  avait  données  à  ses  joues  dis- 
paraître rapidement,  et  faire  place  à  la  teinte  naturellement  brune 
de  sa  peau. 
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«  Sur  mon  honneur  !  s'écria  le  roi ,  elle  a  Pair  d'un  esprit  élé- 
mentaire dansant  au  clair  de  la  lune.  Il  faut  qu'il  soit  entré  plus 
d'air  et  de  feu  que  de  terre  dans  sa  composition.  Il  est  heureux 
que  la  pauvre  Nelly  Gwyn  ne  l'ait  pas  vue,  elle  en  serait  morte  de 
chagrin  et  d'envie...  Voyons,  messieurs,  qui  d'entre  vous  a  eu 
l'idée  de  cet  agréable  passe-temps  pour  la  matinée  ?  » 

Les  courtisans  se  regardèrent  les  uns  les  autres,  mais  aucun 
d'eux  ne  se  sentit  le  droit  de  réclamer  le  mérite  d'un  service  si 
agréable. 

«<  Il  faut  donc  que  nous  le  demandions  à  la  nymphe  aux  yeux 
vifs  elle-même,  »  dit  le  roi  ;  et  regardant  Fenella ,  il  ajouta  :  "Di- 
tes-nous, ma  jolie  danseuse,  à  qui  nous  devons  le  plaisir  de  vous 
voir.  Je  soupçonne  le  duc  de  Buckingham,  car  c'est  là  un  tour 
de  son  métier.  »• 

Fenella ,  s'apercevant  que  le  roi  lui  adressait  la  parole  ,  salua 
profondément ,  et  secoua  la  tête  pour  marquer  qu'elle  ne  com- 
prenait pas  ce  qu'il  disait. 

«  Ah  I  c'est  vrai ,  dit  le  roi,  il  faut  nécessairement  qu'elle  soit 
étrangère.  Son  teint  et  son  agilité  le  prouvent  du  reste.  La  France 
ou  l'Italie  doit  avoir  créé  ces  membres  élastiques ,  ces  joues  au 
teint  bruni  et  cet  œil  de  feu.  "  Alors  il  lui  demanda,  d'abord 
en  français  et  ensuite  en  italien,  par  qui  elle  avait  été  envoyée. 

A  la  dernière  question ,  Fenella,  rejetant  en  arrière  les  longues 
tresses  qui  la  voilaient,  de  manière  à  montrer  l'air  de  mélancolie 
qui  lui  couvrait  le  front,  secoua  tristement  la  tête,  et  fit  con- 
naître par  un  cri  imparfait ,  mais  du  ton  le  plus  doux  et  le  plus 
plaintif,  son  défaut  organique. 

«*  Est-il  possible  que  la  nature  ait  commis  une  telle  erreur  ?  dit 
Charles.  Peut-elle  avoir  laissé  un  tel  chef-d'œuvre  privé  de  la  mé- 
lodie de  la  voix,  lorsquelle  l'a  rendu  si  sensible  à  la  beauté  des 
sons.  Mais  que  veut  dire  ceci?  et  quel  jeune  suivant  nous  amènes-tu 
là  ?  c'est  le  directeur  de  la  troupe  ambulante,  je  suppose?  L'ami,» 
ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Peveril ,  qui  à  un  signal  de  Fenella, 
s'avança  comme  par  instinct,  et  s'agenouilla,  «  nous  te  remer- 
cions du  plaisir  que  tu  nous  a  procuré  ce  matin.  Milord,  marquis, 
vous  m'avez  triché  ,  hier  au  soir ,  au  piquet ,  il  faut  que  vous 
fassiez  réparation  de  cet  acte  déloyal,  en  donnant  une  couple  de 
pièces  d'or  à  cet  honncHe  garçon,  et  cinq  à  la  jeune  fille.  >» 

Comme  le  marquis  tirait  sa  bourse ,  et  s'avançait  pour  exécuter 
les  ordres  généreux  du  roi,  Julien  se  trouva  fort  embarrassé-,  mais 


CHAPITRE  XXX.  38$ 

il  reprit  bientôt  assez  d'assurance  pour  expliquer  qu'il  n'avait 
aucun  droit  à  tirer  profit  de  la  danse  de  cette  jeune  personne,  et 
que  le  roi  s'était  trompé  sur  son  compte. 

«  Et  qui  es-tu  donc,  mon  ami!  dit  Charles;  mais  surtout, 
quelle  est  cette  nymphe  qui  danse  à  ravir,  et  que  tu  accompagnes 
comme  un  faune  attaché  à  ses  pas  !  —  La  jeune  personne  est  au 
service  de  la  comtesse  douairière  de  Derby,  n'en  déplaise  à  Votre 
Majesté,  »  dit  Peveril ,  d'un  ton  de  voix  très- bas;  «  et  je  suis... 

«  Assez,  assez,  dit  le  roi  ;  c'est  là  une  danse  sur  un  autre  air  et 
peu  appropriée  à  un  lieu  si  public.  Ecoute,  mon  ami ,  toi  et  la 
jeune  fille  ,  suivez  Empson  où  il  vous  conduira.  Empson  ,  em- 
mène-les. Viens,  que  je  te  parle  à  l'oreille.  —  Que  Votre  Majesté 
me  permette,  reprit  Julien  ,  de  lui  assurer  que  mon  dessein  n'é- 
tait point  de  venir  l'importuner.  •—  La  peste  soit  de  celui  qui 
n'entend  pas  à  demi-mot!  »  dit  le  roi,  l'interrompant  au  milieu 
de  ses  excuses.  «  Sache  donc ,  l'ami ,  qu'il  y  a  des  moments 
où  la  politesse  est  la  plus  grande  impertinence  du  monde.  Suis 
Empson,  et  amuse-toi  une  demi-heure  avec  ton  petit  lutin,  jus- 
qu'à ce  que  je  t'envoie  chercher.  » 

Charles  prononça  ces  paroles  en  jetant  autour  de  lui  des  re- 
gards inquiets,  et  d'un  ton  qui  témoignait  la  crainte  d'être  en- 
tendu. Julien  ne  put  .que  s'incliner  en  signe  d'obéissance ,  et 
suivit  Empson ,  qui  était  celui  qui  jouait  du  flageolet  avec  tant 
de  talent. 

Lorsqu'ils  furent  loin  de  la  vue  du  roi  et  de  sa  société,  le  mu- 
sicien voulut  entrer  en  conversation  avec  ceux  qu'il  conduisait, 
et  adressa  d'abord  à  Fenella  un  compliment  assez  grossier  :  «  Par 
la  messe!  dit-il,  vous  dansez  joliment!  Je  n'ai  jamais  vu  une 
gaillarde  monter  sur  les  planches  avec  une  jambe  plus  dégourdie. 
Je  jouerais  avec  plaisir  pour  vous  jusqu'à  ce  que  mon  gosier  fût 
aussi  desséché  que  mon  flageolet.  Allons,  soyez  un  peu  plus  so- 
ciable ;  le  vieux  Rowley  ne  quittera  pas  le  parc  avant  neuf  heu- 
res-, je  vous  mènerai  à  Spring-Garden,  je  vous  paierai  des  gâ- 
teaux et  une  bouteille  de  vin  du  Rhin  à  chacun,  et  nous  serons 
camarades.  Que  diable!  pas  de  réponse  ?  Qu'est-ce  que  cela  veut 
dire,  ami?  Est-ce  que  cette  joUe  fille  que  vous  avez  là  est  sourde 
ou  muette,  ou  l'un  et  l'autre  à  la  fois?  J'en  rirais  de  bon  cœur: 
elle  suit  pourtant  si  bien  la  mesure  du  flageolet  î  » 

Pour  se  débarrasser  des  propos  de  cet  individu,  Peveril  lui  ré- 
pondit en  français  qu'il  était  étranger  et  ne  parlait  pas  anglais  > 
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content  d'échapper  ainsi ,  quoique  par  un  mensonge,  au  fâcheux 
bavardage  d'un  imbécile,  qui  paraissait  disposé  à  lui  adresser  plus 
de  questions  qu'il  n'eût  eu  de  réponses  prudentes  à  faire. 

«  Étranger...  celdi  signifie  stranger,  murmura  son  guide  :  encore 
d'autres  chiens  de  Français  qui  viennent  pour  lécher  le  bon  beurre 
d'Angleterre  sur  notre  pain,  ou  peut-être  des  Italiens  promenant 
leurs  marionnettes.  Il  y  aurait  de  quoi  pousser  un  honnête  homme 
à  se  faire  puritain,  si  les  puritains  n'avaient  pas  une  inimitié  mor- 
telle pour  la  gamme.  Mais  si  je  suis  obligé  de  jouer  pour  la  faire 
danser  chez  la  duchesse.  Dieu  me  damne  si  je  ne  lui  fais  pas  man- 
quer la  mesure,  quand  ce  ne  serait  que  pour  lui  apprendre  à  ve- 
nir en  Angleterre  et  à  ne  pas  savoir  parler  anglais.  » 

Ayant  pris  à  part  cette  résolution  tout  anglaise,  le  musicien 
s'avança  rapidement  vers  une  grande  maison  située  au  bout  de 
Saint- James-Street,  et  entra  dans  la  cour  par  une  grille  donnant 
sur  le  parc,  que  dominait  cette  habitation, 

Peveril ,  se  trouvant  en  face  d'un  beau  portique  sous  lequel 
s'ouvrait  une  grande  porte  à  deux  battants,  allait  monter  les  de- 
grés qui  conduisaient  à  l'entrée  principale,  lorsque  son  guide  le 
saisit  par  le  bras,  en  s'écriant  :  «  Halte-là  !  monsieur.  Peste  î  vous 
ne  perdrez  rien  faute  de  courage,  je  vois  ;  mais  vous  devrez  pren- 
dre la  porte  dérobée,  malgré  votre  beau  pourpoint.  Ce  n'est  pas 
ici  :  frappez  et  Ton  vous  ouvrira  ;  mais  plutôt  peut-être  :  frappez, 
et  l'on  vous  frappera.  » 

Se  laissant  guider  par  Empson,  Julien  se  détourna  de  la  porte 
principale,  et  s'achemina  vers  une  autre  plus  modeste  qui  se  trou- 
vait dans  un  angle  de  la  cour.  A  un  léger  coup  frappé  par  le  joueur 
de  flûte,  elle  leur  fut  ouverte  par  un  laquais  qui  les  conduisit,  à 
travers  une  suite  de  passages  pavés  en  pierre,  jusqu'à  un  joli  sa- 
lon d'été,  dans  lequel  une  dame,  ou  quelque  chose  qui  y  ressem- 
blait, mise  avec  une  élégance  exagérée,  s'égayait  avec  une  co- 
médie en  finissant  son  chocolat.  Il  serait  difllcile  d'en  donner  une 
juste  idée,  si  ce  n'est  en  disant  que  ses  ridicules  absorbaient  ses 
bonnes  qualités.  Elle  eût  été  jolie  sans  son  rouge  et  ses  minau- 
deries ;  elle  eût  semblé  polie  sans  ses  airs  de  protection  et  de  con- 
descendance ;  elle  eût  eu  la  voix  agréable  si  elle  eût  parlé  d'un 
ton  naturel,  de  beaux  yeux  si  elle  n'eût  pas  travaillé  de  toutes 
ses  forces  à  leur  donner  de  l'expression,  et  un  pied  charmant  si 
elle  n'eût  pas  mis  tant  d'affectation  à  le  montrer.  Quoiqu'elle  fût  à 
peine  âgée  de  trente  ans,  sa  taille  avait  l'embonpoint  qui  lui  eût 
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convenu  dix  ans  plus  tard.  D'un  air  de  duchesse,  elle  montra  un 
siège  à  Empson,  et  nonchalamment  lui  demanda  ce  qu'il  avait 
fait  depuis  un  siècle  qu'elle  ne  l'avait  vu,  et  quelles  étaient  ces 
gens  qu'il  amenait  avec  lui. 

««  Des  étrangers,  madame,  de  maudits  étrangers, répondit  Emp- 
son •  des  mandiants  mourants  de  faim,  que  notre  vieil  ami  a  ra- 
massés ce  matin  dans  le  parc.  La  péronnelle  danse,  et  le  vaurien 
joue  de  la  guimbarde,  je  pense.  En  vérité,  madame,  je  commence 
à  rougir  du  vieux  Rowley  -,  je  lui  donnerai  congé  s'il  ne  voit  meil- 
leure compagnie  à  l'avenir.  — Fi  !  Empson,  dit  la  dame;  consi- 
dérez qu'il  est  de  notre  devoir  de  l'appuyer  et  de  le  maintenir  -, 
pour  moi,  je  vous  le  déclare,  je  m'en  suis  toujours  fait  une  règle. 
A  propos,  il  ne  viendra  pas  ce  matin  ?— Il  sera  ici,  répondit  Emp- 
son, dans  l'espace  de  temps  qu'il  faut  pour  danser  un  menuet. — 
Dieu  !  »  s'écria  la  dame  d'un  air  d'alarme  non  affecté  ;  puis,  ou- 
bliant tout  à  fait  ses  airs  d'aimable  langueur,  elle  courut,  avec  la 
rapidité  d'une  laitière,  dans  un  appartement  voisin,  où  l'on  enten- 
dit quelques  mots  d'une  discussion  aigre  et  animée. 

«  Quelque  amant  à  éconduire,  je  gage,  dit  Empson  :  fort  heu- 
reusement pour  madame  que  je  lui  ai  donné  l'éveil.  Le  voilà  qui 
s'en  va,  l'heureux  berger  I  » 

Julien  était  placé  de  manière  que,  de  la  môme  fenêtre  à  travers 
laquelle  Empson  regardait,  il  pût  voir  un  homme,  enveloppé 
d'une  roquelaure  galonnée ,  et  portant  une  rapière  sous  le  bras, 
sortir  furtivement  par  la  porte  où  il  avait  lui-môme  passé,  et  ga- 
gner celle  de  la  cour,  en  suivant  avec  précaution  le  côté  où  il  y 
avait  de  l'ombre. 

La  dame  rentra  dans  l'instant  et  remarquant  la  direction  des 
yeux  d'Empson,  dit  d'un  air  un  peu  effaré  :  C'est  un  officier  de  la 
duchesse  de  Portsmouth  qui  était  chargé  de  me  remettre  un  bil- 
let, et  qui  m'a  si  importunément  pressée  de  lui  répondre,  que  je 
me  suis  vue  forcée  d'écrire  sans  ma  plume  à  diamants.  Je  me  suis 
môme  sali  les  doigts,  »  ajouta-t-elle  en  regardant  une  très-jolie 
main,  et  en  trempant  aussitôt  le  bout  de  ses  doigts  dans  un  petit 
vase  d'argent  plein  d'eau  de  rose.  «Mais  j'espère,  Empson,  que  le 
petit  monstre  exotique  dont  vous  ôtes  accompagné  ne  comprend 
réellement  pas  l'anglais.  Sur  ma  vie,  elle  rougit  !  Est-ce  en  effet 
une  danseuse  remarquable  ?  Je  veux  la  voir  danser,  et  entendre 
ce  garçon  jouer  de  la  guiAibarde.— Danser  !  réphqua  Empson. 
Elle  dansait  assez  bien,  lorsque  je  jouais.  Il  n'y  a  rien  que  je  ne 
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puisse  faire  danser  :  le  vieux  conseiller  Clubfoot  a  dansé  avec  un 
accès  de  goutte  ;  vous  n'avez  jamais  vu  un  semblable y^as  seul  au 
théâtre.  Je  m'engagerais  à  faire  danser  les  olivettes  à  l'archevê- 
que de  Cantorbéry  tout  aussi  bien  qu'un  Français.  Mais  la  danse 
n'est  rien  -,  tout  gît  dans  la  musique  :  Rowley  ne  sent  pas  cela.  Il 
a  vu  la  pauvre  fille  danser,  et  s'en  est  émerveillé,  tandis  que  tout 
vient  de  moi.  Je  l'aurais  défiée  de  ne  pas  danser  ;  et  Rowley  lui 
en  attribue  tout  le  mérite,  en  lui  donnant  cinq  pièces  d'or  par- 
dessus le  marché,  lorsque  moi  je  n'en  ai  que  deux  pour  toute  ma 
matinée.— C'est  vrai,  maître  Empson,  dit  la  dame  ;  mais  vous  êtes 
de  la  maison,  quoique  dans  une  situation  inférieure,  et  vous  de- 
vez considérer...— Par  Dieu!  madame,  répondit  Empson,  tout  ce 
que  je  considère,  c'est  que  je  suis  le  meilleur  joueur  de  flageolet 
de  l'Angleterre,  et  que  l'on  ne  pourrait  pas  plus  me  remplacer,  si 
l'on  me  renvoyait,  qu'on  ne  pourrait  remplir  la  Tamise  avec  le 
fossé  de  Fleet-Ditch.  —  Assurément,  maître  Empson,  répliqua  la 
dame,  je  ne  dis  pas  que  vous  ne  soyez  un  homme  de  talent;  tou- 
tefois^ pensez-y  bien  :  vous  charmez  l'oreille  aujourd'hui,  demain 
peut-être  un  autre  aura  cet  avantage  sur  vous.— Jamais,  mistress, 
tant  que  des  oreilles  auront  le  pouvoir  céleste  de  distinguer  une 
note  d'une  autre. — Le  pouvoir  céleste,  dites-vous,  maître  Emp- 
son ?— Oui,  madame,  céleste.  De  très-jolis  vers  que  nous  avons 
eus  pour  nos  fêtes  ne  disent-ils  pas  : 

Ce  que  nous  connaissons  du  céleste  séjour, 

C'est  qu'on  chante  sans  fin,  c'est  qu'on  parle  d'amour. 

Ils  sont  de  M.  Waller,  je  crois  ;  et,  sur  ma  parole,  ce  poète  mérite 
d'être  encouragé. — Et  vous  aussi,  mon  cher  Empson,  »  dit  la 
dame  en  bâillant,  «  ne  fût-ce  que  pour  l'honneur  que  vous  faites 
à  votre  profession.  Mais  voulez-vous  demandera  ces  gens  s'ils 
désirent  se  rafraîchir  ?  et  vous-même  ne  prendrez-vous  rien  ?  Ce 
chocolat  est  celui  que  l'ambassadeur  portugais  a  apporté  pour  la 
reine. — Pourvu  qu'il  soit  pur,  dit  le  musicien. — Comment,  mon- 
sieur I  »  dit  la  dame  se  soulevant  à  demi  de  sa  pile  de  coussins  ; 
«  il  ne  serait  pas  pur,  et  dans  cette  maison  !  Que  veut  dire  cela, 
maître  Empson  ?  je  crois  que,  lorsque  je  vous  vis  pour  la  première 
fois,  c'est  à  peine  si  vous  distinguiez  le  chocolat  du  café.  —  Par 
Dieu,  madame,  répondit  le  joueur  de  flageolet,  vous  avez  parfai- 
tement raison.  Et  pourrais-je  mieux  témoigner  combien  j'ai  pro- 
fité de  rexcellcntc  chère  que  Votre  Seigneurie  m'a  fait  faire,  qu'en 
me  montrant  délicat  ?  —  Tous  êtes  excusé;  maître  Empson,  »  dit 
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la  petite  maîtresse  en  retombant  sur  son  duvet,  dont  une  irrita- 
tion momentanée  l'avait  arrachée  ;  «<  je  pense  que  ce  chocolat 
vous  plaira,  quoiqu'à  peine  il  vaille  celui  que  nous  avons  eu  du 
résident  d'Espagne,  Mendoza.  Mais  nous  devons  offrir  quelque 
chose  à  ces  étrangers.  Voulez-vous  demander  s'ils  souhaitent  du 
café  ou  du  chocolat,  ou  du  gibier  froid,  des  fruits  et  du  vin?  Ils 
doivent  être  traités  de  manière  qu'ils  voient  où  ils  sont,  puisqu'ils 
sont  ici. — Incontestablement,  madame,  dit  Empson;  mais  juste- 
ment je  ne  puis  me  rappeler  comment  on  nomme,  en  français,  le 
chocolat,  le  pain  chaud,  le  café,  le  gibier,  et  les  diverses  boissons. 
—  C'est  singulier,  dit  la  dame  ;  et  moi  aussi,  j'ai  oublié  mon  fran- 
çais et  mon  italien.  Mais  cela  ne  fait  rien  :  je  vais  ordonner  qu'on 
apporte  les  choses^  et  nos  hôtes  s'en  rappelleront  eux-mêmes  les 
noms.  » 

Empson  éclata  de  rire  à  cette  plaisanterie,  et  jura  sur  son  âme 
que  le  morceau  de  viande  froide  qui  entra  bientôt  après  était  le 
meilleur  emblème  de  roastbeef  qu'il  y  eût  dans  le  monde.  Des  ra- 
fraîchissements furent  offerts  en  abondance  à  la  compagnie ,  et 
Fenella  etPeveril  n'en  refusèrent  point  leur  part. 

Dès  ce  moment  le  joueur  de  flageolet  se  rapprocha  de  la  maî- 
tresse de  la  maison  ;  leur  intimité  fut  cimentée  et  leurs  esprits 
furent  mis  à  l'unisson  par  un  verre  de  liqueur,  qui  leur  donna 
plus  de  hardiesse  pour  passer  en  revue  les  différents  caractères 
tant  des  courtisans  de  la  haute  volée  que  de  ceux  d'un  rang 
inférieur,  parmi  lesquels  eux-mêmes  paraissaient  devoir  être 
comptés. 

La  dame ,  pendant  cette  conversation ,  eut  fréquemment  occa- 
sion d'exercer  un  ascendant  complet  et  absolu  sur  maître  Empson. 
Le  digne  musicien  cédait  humblement  toutes  les  fois  qu'elle  lui 
en  rappelait  l'obligation ,  soit  par  un  brusque  démenti ,  par  un 
sarcasme ,  ou  par  l'air  de  haute  importance  qu'elle  se  donnait , 
soit  par  quelque  autre  des  moyens  si  divers  qu'on  emploie  ordi- 
nairement pour  maintenir  une  telle  supériorité.  Mais  le  penchant 
immodéré  de  la  dame  pour  la  médisance  lui  faisait  abandonner 
bien  vite  la  dignité  qu'elle  avait  prise  pour  un  moment,  et  la  re- 
plaçait au  niveau  des  caquetages  de  son  compagnon. 

Leur  conversation  était  trop  vulgaire  ,  elle  roulait  trop  exclu- 
sivement sur  de  petites  intrigues  de  cour,  pour  intéresser  le  moins 
du  monde  Julien  ;  comme  elle  dura  plus  d'une  heure ,  il  cessa 
bientôt  de  prêter  attention  à  des  discours  pleins  de  sobriquets, 
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de  petits  mots  à  double  entente  ,  d'allusions  inintelligibles ,  et  se 
mit  à  réfléchir  sur  ses  affaires  compliquées,  et  sur  le  résultat  pro- 
bable de  la  prochaine  audience  du  roi ,  qui  lui  avait  été  procurée 
par  un  agent  si  singulier ,  et  par  des  moyens  si  inattendus.  Sou- 
vent il  jetait  les  yeux  sur  son  guide,  Fenella  ;  et  il  observait  qu'elle 
était  presque  toujours  plongée  dans  une  profonde  et  abstraite  mé- 
ditation. Mais  trois  ou  quatre  fois,  lorsque  les  grands  airs  et  Tim- 
portance  affectée  du  musicien  et  de  la  dame  étaient  d'une  exagé- 
ration extravagante,  il  vit  Fenella  diriger  obliquement  sur  eux 
quelques-uns  de  ces  regards  amers  qui ,  dans  l'île  de  Man ,  pas- 
saient pour  être ,  de  la  part  du  prétendu  lutin ,  l'expression  de  la 
haine  et  du  mépris.  Il  y  avait  quelque  chose  de  si  extraordinaire 
dans  toutes  les  manières  de  la  jeune  fille,  dans  sa  subite  appari- 
tion, et  dans  sa  conduite  en  présence  du  roi ,  qui  avait  si  bizar- 
rement mais  si  efficacement  contribué  à  lui  procurer  une  au- 
dience particulière,  dont  peut-être  il  eût  vainement  soUicité  la 
faveur  par  un  moyen  plus  sérieux ,  que  tout  cela  justifiait  pres- 
que l'idée,  absurde  d'ailleurs  (il  le  savait  bien),  que  ce  petit 
agent  muet  était  aidé  dans  ses  machinations  par  les  esprits  fami- 
liers auxquels  la  superstition  ,  dans  l'île  de  Man,  rattachait  sa 
généalogie. 

Une  autre  idée  se  présentait  aussi  quelquefois  à  Julien  ;  quoi- 
qu'il la  rejetât  comme  tout  aussi  ridicule  que  l'opinion  suivant 
laquelle  Fenella  était  suspecte  d'appartenir  à  une  race  différente 
de  la  race  mortelle.  Était-elle  réellement  affligée  de  ces  imperfec- 
tions d'organes  qui  toujours  avaient  semblé  la  séparer  de  l'huma- 
nité? Si  cela  n'était  pas,  quels  avaient  pu  Otre  les  motifs  capables 
de  porter  une  créature  si  jeune  à  s'imposer  une  si  cruelle  péni- 
tence pendant  un  espace  de  temps  si  long  ?  Combien  devait  être 
puissante  la  force  d'esprit  d'un  C-tre  qui  avait  pu  se  condamner 
lui-même  à  un  sacrifice  si  terrible ,  et  combien  grave  et  profond 
devait  être  le  dessein  qui  l'y  avait  déterminé. 

Mais  un  souvenir  rapide  des  événements  passés  suflit  pour  lui 
faire  rejeter  cette  conjecture  comm.e  absurde  et  sans  fondement. 
Il  n'avait  qu'à  rappeler  à  sa  mémoire  les  différents  towrs  joués 
par  son  joyeux  compagnon  ,  le  jeune  comte  de  Derby ,  à  cette 
malheureuse  fille ,  les  conversations  tenues  en  sa  présence ,  et 
dans  lesquelles  le  caractère  d'une  créature  si  irritable  et  si  sen- 
sible était  toujours  librement  et  quelquefois  amèrement  attaqué, 
sans  qu'elle  manifestât  la  plus  légère  émotion  de  ce  qu'on  disait 
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ainsi  devant  elle,  pour  se  convaincre  qu'âne  machiavélique  dé- 
ception ne  pouvait  jamais  avoir  été  mise  en  pratique ,  durant  un 
aussi  long  temps,  par  un  être  d'un  tour  d'esprit  si  particulière- 
ment irascible  et  jaloux. 

Il  renonça  donc  à  cette  idée  pour  ramener  ses  pensées  sur  ses 
propres  affaires  et  sur  sa  prochaine  entrevue  avec  le  souverain  : 
nous  l'abandonnerons  à  cette  méditation,  jusqu'à  ce  que  nous 
ayons  rendu  un  compte  sommaire  des  changements  survenus 
dans  la  position  d'Alice  Bridgenorth. 
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l'entremetteuse. 

Je  crains  bien  pins  le  diable  lorsqu'il  cache  son  pied 
fourchu  sous  la  robe  et  la  soutane,  ou  même  sous  le 
manteau  d'un  vieux  calvinis  te.  Anonyme, 

Julien  Peveril  avait  à  peine  nais  à  la  voile  pour  Whitehaven  , 
qu'Alice,  sur  l'ordre  inattendu  de  son  père,  se  rendit  aussi  promp- 
tement  que  secrètement ,  avec  sa  gouvernante ,  à  bord  d'une  bar- 
que destinée  pour  Li  ver  pool.  Christian  les  accompagna  dans  leur 
voyage ,  comme  l'ami  à  la  garde  duquel  Alice  devait  être  confiée 
pendant  qu'elle  resterait  séparée  de  son  père.  La  conversation 
amusante  de  cet  homme,  ses  manières  agréables,  quoique  froides, 
aussi  bien  que  sa  proche  parenté ,  firent  qu'AUce,  dans  sa  situa- 
tion désespérée,  s'estima  heureuse  d'avoir  un  tel  protecteur. 

A  Liverpool ,  comme  le  lecteur  le  sait  déjà^  Christian  fit  le  pre- 
mier pas  à  découvert  dans  l'odieux  complot  qu'il  avait  ourdi  con- 
tre l'innocente  fille ,  en  l'exposant  dans  un  temple  aux  regards 
profanes  de  Chiffinch ,  pour  convaincre  ce  dernier  qu'elle  possé- 
dait cette  beauté  peu  commune  propre  à  lui  mériter  l'élévation 
infâme  à  laquelle  ils  s'étaient  proposés  de  la  porter. 

Enchanté  de  sa  personne ,  Chiffinch  ne  le  fut  pas  moins  de  l'es- 
prit et  de  la  délicatesse  de  sa  conversation^  lorsque  plus  tard  il  la 
vit  chez  son  oncle  à  Londres.  La  simplicité  et  en  môme  temps  la 
finesse  de  ses  remarques  le  portèrent  à  la  regarder,  comme  son  sa- 
vant serviteur  le  cuisinier  eût  regardé  une  sauce  nouvellement 
inventée ,  assez  piquante  pour  réveifier  le  goût  blasé  d'un  épicu- 
rien rassasié.  «<  Elle  était,  »  disait-il  et  jurait-il,  «  la  véritable 
pierre  angulaire  sur  laquelle,  avec  de  la  conduite  et  à  l'aide  de 
ses  instructions,  quelques  honnêtes  personnes  pourraient  élever 
leur  fortune.  » 
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Afin  de  bien  préparer  les  choses ,  les  confédérés  jugèrent  à  pro- 
pos de  la  placer  sous  la  direction  d'une  dame  expérimentée ,  que 
quelques-uns  appelaient  mistress  Chiiïïnch,  et  d'autres  la  maîtresse 
de  Chiffinch  ^ .  C'était  une  de  ces  créatures  obligeantes  qui  veulent 
bien  remplir  tous  les  devoirs  d'une  épouse ,  mais  sans  se  lier  par 
de  gênants  et  d'indissolubles  nœuds. 

A  cette  époque  de  licence  et  de  relâchement,  les  limites  du 
vice  et  de  la  vertu  se  trouvaient  tellement  confondues,  que  l'é- 
pouse coupable  ou  la  tendre  amie  qui  n'était  pas  épouse  ,  ne  per- 
daient point  leur  place  dans  la  société  •  au  contraire  ,  si  elles  ap- 
partenaient à  une  sphère  élevée,  elles  étaient  admises  et  même 
encouragées  à  se  mêler  avec  des  femmes  dont  le  rang  était  connu 
et  la  réputation  intacte. 

Une  liaison  régulière,  comme  était  celle  de  ChiflTmch  et  de  sa 
maîtresse,  entraînait  peu  de  scandale  ;  et  telle  était  son  influence, 
comme  premier  ministre  des  plaisirs  de  son  maître  ,  ainsi  que 
Charles  lui-même  se  plaisait  à  le  nommer,  que  la  dame  que  nous 
avons  fait  connaître  à  nos  lecteurs  dans  le  dernier  chapitre  ,  avait 
obtenu  un  brevet  de  femme  mariée;  et  pour  rendre  justice  à 
cette  aimable  personne,  jamais  épouse  n'avait  été  plus  attentive  à 
suivre  les  plans  de  son  mari,  ni  plus  portée  à  dépenser  ses  revenus. 

Elle  habitait  une  suite  d'appartements  appelés  du  nom  de  Chif- 
fmch  ,  et  qui  étaient  le  théâtre  de  mille  intrigues  d'amour  et  de 
poUtique.  Souvent  Charles  y  passait  la  soirée  en  partie  fine,  lors- 
que ,  comme  il  arrivait  fréquemment ,  la  mauvaise  humeur  de  la 
duchesse  de  Portsmouth  ,  la  sultane  régnante ,  ne  lui  permettait 
pas  de  souper  avec  elle.  La  position  avantageuse  dans  laquelle  un 
pareil  arrangement  mettait  un  homme  tel  que  Chiflinch  ,  si  capa- 
ble d'en  bien  profiter,  lui  donnait  une  trop  grande  importance 
pour  qu'il  se  vît  dédaigné  môme  par  les  premiers  de  l'Etat,  à  moins 
qu'ils  n'eussent  trop  d'éloignemeot  pour  la  politique  et  les  intri- 
gues de  la  cour. 

Ce  fut  sous  la  direction  de  mistress  Chiflinch  et  de  celui  dont 
elle  portait  le  nom ,  qu'Edouard  Christian  plaça  la  fille  de  sa  sœur 
et  de  son  trop  confiant  ami.  Contemplant  sa  ruine  avec  calme 
comme  un  événement  certain ,  il  espérait  en  faire  la  base  d'une 
fortune  plus  assurée  que  celle  dont  une  vie  jusque-là  dépensée 
en  intrigues  avait  pu  lui  procurer  les  avantages. 

1  Mistress  Chiffmd  and  Chiffifich's  vnsiress.  I.e  mot  mistress  signifie  dans  lo 
premier  sens  madame,  cl  dans  le  second  maîtresse,      a.  m. 
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L'innocente  Alice,  peu  capable  de  découvrir  la  moindre  chose  à 
blâmer  dans  cet  appareil  de  luxe  effréné  dont  elle  se  trouvaitenvi- 
ronnée,  ou  dans  les  manières  de  son  hôtesse,  qui  de  son  naturel  et 
par  politique  était  à  la  fois  bonne  et  caressante  ,  éprouvait  néan- 
moins une  crainte  d'instinct  qui  lui  enseignait  que  tout  n'était  pas 
dans  les  règles  :  sensation  qui,  dans  notre  âme,  est  peut-être  ana- 
logue à  ce  sentiment  du  danger  que  les  animaux  témoignent  lors- 
qu'ils se  trouvent  dans  le  voisinage  des  ennemis  de  leur  race ,  et 
qui  fait  que  l'oiseau  se  rapproche  de  la  terre  quand  le  faucon  est 
dans  les  airs,  que  les  quadrupèdes  tremblent  quand  le  tigre  rugit 
dans  le  désert.  Elle  avait  sur  le  cœur  un  poids  dont  elle  ne  pouvait 
se  débarrasser,  et  le  peu  d'heures  qu'elle  avait  déjà  passées  avec 
la  Chiffînch  ressemblaient  à  celles  que  passe  en  prison  un  malheu- 
reux qui  ne  sait  point  la  cause  et  ne  peut  prévoir  le  résultat  de  sa 
captivif^.  Ce  fut  le  matin  du  troisième  jour  après  son  arrivée  à 
Londres,  qu'eut  lieu  la  scène  dont  nous  avons  suspendu  le  récit, 
et  à  laquelle  nous  allons  maintenant  revenir. 

L'impertinence  et  la  triviahté  d'Empson,  qu'on  supportait 
parce  que  c'était  un  artiste  sans  rival  sur  son  instrument,  s'épui- 
saient aux  dépens  de  tous  les  autres  professeurs  de  musique  ,  et 
mistress  ChilTmch  l'écoutait  avec  indifférence ,  lorsqu'on  enten- 
dit parler  à  haute  voix  et  d'un  ton  animé  dans  l'appartement 
voisin. 

«  O  gemini  et  eau  de  giroflée  I  »  s'écria  la  dame ,  oubliant  sou- 
dain ses  beaux  airs  pour  employer  sa  naturelle  et  vulgaire  excla- 
mation ,  et  courant  à  la  porte  de  communication  ;  «  pourvu  qu'il 
ne  soit  pas  revenu  !...  Et  si  le  vieux  Rowley...  »  Un  coup  frappé 
à  la  porte  opposée  réclama  ici  toute  son  attention.  Elle  abandonna 
le  bouton  de  celle  qu'elle  allait  ouvrir,  aussi  précipitamment  que  si 
elle  s'y  fût  brûlé  les  doigts ,  et  reculant  jusqu'à  son  sofa,  elle  dit  : 
«  Qui  est  là  ?  —  Le  vieux  Rowley  lui-môme ,  madame,  »  répondit 
le  roi ,  en  entrant  dans  l'appartement  avec  son  air  habituel  de 
tranquillité.  —  0  crimini....  I  Votre  Majesté....  je  pensais....  — 
Que  j'étais  trop  loin  pour  entendre,  sans  doute,  dit  le  roi ,  et 
vous  parliez  de  moi  comme  on  parle  de  ses  amis  absents.  Point 
d'excuses.  Je  me  souviens  avoir  entendu  des  dames  dire  de  leurs 
dentelles,  qu'une  déchirure  valait  mieux  qu'une  reprise.  Eh  bieni 
asseyez-vous  donc.  Où  est  Chiffinch?  — Il  est  à  York-House, 
sire ,  »  dit  la  dame,  reprenant,  quoique  à  grand'peine,  son  calme 
affecté  et  ses  manières  accoutumées.  «  Dois-je  lui  envoyer  les 
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ordres  de  Votre  Majesté? —  J'attendrai  son  retour,  dit  le  roi. 
Permettez-moi  de  goûter  votre  chocolat.  —  Il  y  en  a  de  phis 
fraîchement  fait  dans  l'office,  »  dit  la  dame  ;  puis  elle  se  servit 
d'un  petit  instrument  d'argent  ou  sifflet ,  et  un  enfant  noir,  ma- 
gnifiquement vêtu  en  manière  de  page  oriental,  avec  des  bracelets 
d'or  sur  ses  bras  nus ,  et  un  collier  d'or  autour  de  son  cou  égale- 
ment nu ,  se  présenta  portant  ce  breuvage  favori  du  matin  sur  un 
plateau  de  la  plus  riche  porcelaine  de  Chine. 

Tout  en  humant  sa  tasse  de  chocolat,  le  roi;parcourait  des  yeux 
l'appartement ,  et ,  apercevant  Fenella  ,  Peveril  et  le  musicien , 
qui  se  tenaient  immobiles  près  d'un  paravent  indien ,  il  continua 
de  s'adressera  mistress  Chifiinch ,  quoique  avec  une  indifférence 
poHe.  «  Je  vous  ai  envoyé  le  violon  ce  matin,  ou  plutôt  la  flàte... 
Empson,  et  une  petite  fée  que  j'ai  rencontrée  dans  le  parc,  et  qui 
danse  divinement.  Elle  nous  a  apporté  la  vraie  nouvelle  sarabande 
de  la  cour  de  la  reine  Mab  ^ ,  et  je  vous  l'ai  envoyée  ici,  afin  que 
vous  puissiez  la  voira  loisir.  »  —Votre  Majesté  me  fait  trop 
d'honneur ,  dit  la  Chiûînch  ,  les  yeux  baissés ,  et  avec  l'accent 
de  l'humilité. 

Il  est  vrai ,  petite  Chiflînch,  »  reprit  le  roi ,  d'un  ton  de  fami- 
liarité aussi  méprisant  que  le  pouvaient  comporter  ses  manières 
distinguées,  «  que  ce  n'était  pas  seulement  pour  tes  oreilles, 
quoiqu'elles  méritent  toute  sorte  de  sons  enchanteurs  ;  je  pensais 
que  Nelly  serait  avec  toi  ce  matin.  —  Je  vais  envoyer  Bajazet  la 
chercher,  sire ,  répondit  la  dame.  —  Non ,  je  ne  veux  pas  envoyer 
votre  petit  sultan  païen  si  loin.  Chifiinch  m'a  dit,  je  crois,  que 
vous  aviez  compagnie ,  quelque  cousine  campagnarde  ,  ou  quel- 
que chose  d'approchant.  N'y  a-t-il  ici  personne  comme  cela?  — 
C'est  une  jeune  provinciale ,  >»  dit  mistress  Chifiinch  ,  s'efforçant 
de  cacher  son  embarras  ;  «<  mais  elle  n'est  pas  préparée  à  l'hon- 
neur d'être  admise  en  présence  de  Votre  Majesté,  et...  —  Et 
c'est  justement  le  cas  de  la  recevoir,  Chilfinch  :  rien  n'est  si  beau 
dans  la  nature  que  la  première  rougeur  d'une  petite  paysanne 
placée  entre  la  joie  et  la  crainte ,  l'étonnement  et  la  curiosité. 
C'est  le  duvet  de  la  pêche  ;  par  malheur  il  disparaît  si  vite  !  Le 
fruit  reste ,  mais  son  premier  coloris  et  son  parfum  délicieux  ont 
disparu.  N'ouvre  jamais  la  bouche  sur  ce  sujet ,  Chifiinch ,  car 
c'est  comme  je  te  le  dis.  Ainsi  je  te  prie  de  nous  montrer  ta  belle 
cousine.  » 

1  Reine  des  fées.      a.  m. 
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Mistress  Chiffinch ,  plus  embarrassée  que  jamais  ,  s'avança  de 
nouveau  vers  la  porte  de  communication  qu'elle  avait  été  sur  le 
point  d'ouvrir  lors  de  l'entrée  de  Sa  Majesté.  Mais  au  moment  où 
elle  toussait  très-fort,  peut-être  pour  avertir  quelqu'un  placé 
en  dedans,  on  entendit  des  voix  se  disputer  très-haut,  la  porte 
s'ouvrit  tout  à  coup  ,  et  Alice  s'élança  de  l'appartement ,  suivie 
par  l'entreprenant  duc  de  Buckingham  ,  qui  s'arrêta  pétrifié  en 
voyant  que  la  poursuite  de  la  belle  fugitive  l'avait  amené  en  pré- 
sence du  roi. 

La  colère  dont  Alice  Bridgenorth  paraissait  transportée  ne  lui 
permit  pas  de  s'apercevoir  du  rang  ou  du  caractère  des  personnes 
au  milieu  desquelles  elle  se  trouvait  d'une  manière  si  soudaine. 
«  Je  ne  resterai  pas  plus  long-temps  ici ,  madame ,  »  dit-elle  à 
mistress  Chiffinch ,  d'un  ton  de  résolution  inébranlable  :  «  Je 
quitte  sur-le-champ  une  maison  dans  laquelle  je  suis  exposée  à 
unecompagniequejedéteste,etàdes  sollicitations  que  je  méprise.» 

Mistress  Chiffinch  épouvantée  ne  put  que  la  prier,  par  des  chu- 
chotements interrompus,  de  garderie  silence^  et  lui  dire,  en  dé- 
signant Charles,  qui  lixait  ses  regards  plutôt  sur  l'audacieux 
courtisan  que  sur  le  gibier  qu'il  poursuivait:  «  Le  roi  î  le  roi  ! — 
Si  je  suis  en  présence  du  roi ,  s'écria  aussitôt  Alice  avec  l'entraî- 
nement de  la  passion,  tandis  que  ses  yeux  brillaient  à  travers  les 
pleurs  que  lui  arrachaient  le  ressentiment  et  sa  pudeur  insultée  : 
«  Tant  mieux  !  Il  est  du  devoir  de  Sa  Majesté  de  me  protéger  ;  et 
je  me  range  moi-même  sous  sa  protection.  » 

Ces  mots  qu'elle  prononçait  à  haute  voix  et  courageusement 
rappelèrent  tout  à  coup  Julien  à  lui-même  ,  car  il  était  resté  jus- 
que-là comme  pétrifié.  Il  s'approcha  d'Ahce,  et  l'avertissant  tout 
bas  qu'elle  avait  à  ses  côtés  un  être  qui  la  défendrait  aux  dé- 
pens de  sa  propre  vie ,  il  la  pria  de  se  confier  à  lui  dans  cette 
occasion. 

Alice  lui  saisit  le  bras  avec  joie  et  gratitude ,  et  l'émotion  qui 
lui  avait  inspiré  tant  d'énergie  pour  se  défendre  lui  fit  verser  un 
torrent  de  pleurs,  lorsqu'elle  se  vit  soutenue  par  celui  que  peut- 
être  elle  désirait  le  plus  avouer  pour  son  protecteur.  Elle  permit 
à  Peveril  de  l'attirer  vers  le  paravent  devant  lequel  il  était  placé , 
et,  sans  quitter  son  bras,  elle  s'efforçait  de  se  cacher  derrière  lui. 
Dans  cette  attitude, ils  attendirent  la  fin  d'une  scène  si  singulière. 

Le  roi  parut  d'abord  tellement  surpris  à  l'apparition  inattendue 
de  Buckingham,  qu'il  accorda  peu  ou  point  d'attention  à  Alice,  qui 
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avait  été  la  cause  d'une  si  brusque  introduction  du  duc  en  sa  pré- 
sence, au  moment  le  plus  inopportun. Dans  cettecour  pleine  d'intri- 
gues, ce  n'était  pas  la  première  fois  que  Buckingbam  avait  osé  en- 
trer dans  la  lice  galante  contre  son  souverain ,  et  c'était  là  ce  qui 
rendait  l'insulte  actuelle  beaucoup  plus  insupportable.  Le  dessein 
qu'il  avait  eu  en  se  cachant  dans  ces  appartements  réservés  était 
expliqué  parles  exclamations  d'Alice  ;  et  Charles,  malgré  la  dou- 
ceur de  son  caractère  et  l'empire  habituel  qu'il  avait  sur  ses  pas- 
sions, futaussi  indigné  de  cette  tentative  de  séduction  envers  celle 
qui  avait  été  destinée  à  devenir  sa  maîtresse,  qu'un  sul'an  de  l'O- 
rient pourrait  l'être  de  l'insolence  d'un  visir  assez  audacieux  pour 
acheter  une  belle  esclave  dont  lui-même  voulait  faire  l'acquisi- 
tion. Les  traits  basanés  de  Charles  se  colorèrent  vivement ,  et  les 
muscles  de  son  visage  sombre  se  gonflèrent,  lorsqu'il  dit  d'une 
voix  altérée  par  la  colère  :«  Buckingham,  vous  n'oseriez  pas  ainsi 
insulter  votre  égal;  quant  à  votre  maître,  vous  pouvez  avec  sécu- 
rité lui  faire  tous  les  affronts  :  son  rang  retient  son  épée  dans  le 
fourreau.» 

L'altier  courtisan  ne  laissa  pas  ce  reproche  sans  réponse. «Mon 
épée/>  dit-il  avec  fierté,  «  n'est  jamais  restée  dans  le  fourreau  , 
lorsque  le  service  de  Votre  Majesté  a  exigé  qu'elle  en  fût  tirée. — 
Votre  Grâce  veut  dire ,  lorsque  son  secours  a  été  nécessaire  aux 
intérêts  de  son  maître,  répliqua  le  roi  -,  carvous  ne  pouviez  gagner 
une  couronne  de  duc  qu'en  combattant  pour  la  couronne  royale. 
Mais  c'en  est  fait  :  je  vous  ai  traité  comme  un  ami,  comme  un  com- 
pagnon, presque  comme  un  égal-,  et  vous  m'avez  payé  par  l'outrage 
et  l'ingratitude.— Sire,  «  répondit  le  duc  avec  fermeté  ,  quoique 
avec  respect,  «  je  suis  au  désespoir  de  vous  déplaire  -,  mais  je  suis 
heureux  de  me  rappeler  que,  si  vos  paroles  peuvent  conférer  des 
honneurs ,  elles  ne  peuvent  ni  les  altérer  ni  les  ôter.  Il  est  dur,  » 
ajouta-t-il  en  baissant  la  voix^  de  manière  à  n'être  entendu  que  du 
roi^  que  les  criailleries  d'une  péronnelle  puissent  effacer  les  ser- 
vices de  tant  d'années.— Il  est  encore  plus  dur,»  dit  le  roi,  du  môme 
ton ,  que  tous  deux  gardèrent  jusqu'à  la  fin  de  cette  altercation , 
«que  les  beaux  yeux  d'une  péronnelle  puissent  porter  un  seigneur 
des  plus  nobles  à  oublier  les  bienséances  qu'on  doit  observer  dans 
la  demeure  particulière  de  son  souverain.—  Oserai-je  demander 
à  Votre  Majesté  quelles  sont  ces  bienséances  ?»  dit  le  duc. 

Charles  se  mordit  les  lèvres  pour  ne  pas  sourire.  «  Bucking- 
ham, dit-il,  ceci  est  une  folie  ;,  et  nous  ne  devons  pas  oublier 
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(comme  nous  Tavons  presque  déjà  fait),  qu'il  y  a  des  témoins  de 
cette  scène,  et  que  nous  devrions  la  représenter  avec  dignité.  Je 
vous  montrerai  votre  faute  en  particulier. —  Il  suffît  que  Votre 
Majesté  ait  été  offensée  ,  et  que  malheureusement  elle  l'ait  été 
par  moi,  »  dit  le  duc  en  pliant  le  genou  5  «  Bien  que  je  sois  inno- 
cent de  tout  ce  qui  pouvait  aller  au-delà  de  quelques  propos  ga- 
lants. J'implore  ainsi  mon  pardon  de  Votre  Majesté.  » 

En  disant  ces  mots,  il  s'agenouilla  gracieusement.  «  Je  te  l'ac- 
corde, »  dit  le  prince  facile  à  apaiser.  «  Je  pense  que  tu  seras  plus 
tôt  fatigué  d'offenser  que  moi  de  pardonner. —  Puisse  Votre  Ma- 
jesté vivre  assez  long-temps  pour  se  rendre  coupable  du  méfait 
dont  il  lui  plaît  aujourd'hui  de  charger  mon  innocence,  dit  le  duc. 
— Qu'entendez-vous  par  ces  paroles,  milord,  »  dit  Charles,  auquel 
la  colère  fit  de  nouveau  froncer  le  sourcil. 

«  Vous  avez  trop  d'honneur,  sire ,  reprit  le  duc,  pour  nier  que 
vous  chassez  avec  les  flèches  de  Cupidon  sur  les  terres  d'autrui. 
Vous  avez  pris  le  droit  royal  de  libre  chasse  dans  le  parc  de  cha- 
cun. Il  est  fâcheux  que  vous  soyez  désagréablement  surpris  d'en- 
tendre une  flèche  siffler  autour  de  votre  propre  enclos.  -  N'en 
parlons  plus,  dit  le  roi ,  et  voyons  où  la  colombe  s'est  réfugiée. — 
L'Hélène  a  trouvé  un  Paris  pendant  notre  querelle ,  répliqua  le 
duc— Ou  plutôt  un  Orphée,  dit  le  roi-,  etce  qui  est  pis,  un  Orphée 
déjà  pourvu  d'une  Eurydice  :  elle  s'est  pendue  au  bras  du  joueur 
de  violon. — C'est  par  frayeur,  dit  Buckingham;  comme  Rochester 
quand  il  se  glissa  dans  une  caisse  de  viole  pour  se  dérober  à  sir 
Dermot  O'Cleaver. —  Il  faut  que  ces  gens  nous  montrent  leur  ta- 
lent, dit  le  roi,  et  que  nous  leur  fermions  la  bouche  avec  de  l'or  et 
des  politesses  :  autrement  nous  deviendrons  la  fable  de  presque 
toute  la  ville.» 

Le  roi  alors  s'approcha  de  Julien,  et  lui  ordonna  de  prendre  son 
instrument,  et  de  faire  danser  une  sarabande  à  sa  compagne. 

«  J'ai  déjà  eu  l'honneur  de  prévenir  Votre  Majesté^  dit  Julien, 
que  je  suis  hors  d'état  de  contribuer  à  ses  plaisirs  de  la  manière 
elle  le  désire,  et  que  cette  jeune  personne  est... —  Une  suivante 
de  lady  Powis,  »  dit  le  roi,  sur  l'esprit  de  qui  les  choses  qui  n'a- 
vaient nul  rapport  à  ses  plaisirs  faisaient  une  très-légère  impres- 
sion.» Pauvre  lady  !  elle  est  fort  inquiète  des  lords  enfermés  dans 
la  Tour.— Pardonnez-moi,  sire,  dit  Juhen  ;  mais  elle  est  au  ser- 
vice de  la  comtesse  de  Derby.— Ah  I  bien,  bien,  répondit  Charles; 
oui,  de  lady  Derby,  qui  a  aussi  ses  peines  à  l'heure  qu'il  est.  Sa- 
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vez-vous  qui  a  enseigné  la  danse  à  cette  jeune  personne  ?  Quel- 
ques-uns de  ses  pas  ressemblent  à  ceux  de  Lejeune  de  Paris.— 
Je  pense  qu'elle  l'a  apprise  en  pays  étranger  ,  sire  ,  dit  Julien. 
Pour  moi,  je  suis  chargé  de  quelques  graves  affaires  concernant 
la  comtesse,  et  je  désirerais  les  communiquer  à  Votre  Majesté. — 
Nous  vous  enverrons  à  notre  secrétaire  d'état,  dit  le  roi.  Mais 
cette  danseuse  veut-elle  nous  obliger  une  seconde  fois  ?  Empson, 
maintenant  je  m'en  souviens,  c'est  votre  flûte  qui  la  faisait  dan- 
ser. Jouez  donc,  et  rendez  la  légèreté  à  ses  pieds.» 

Emp'Son  se  mit  aussitôt  à  jouer  un  air  connu  •  mais  ainsi  qu'il 
se  l'était  promis ,  il  fit  plus  d'une  note  fausse ,  au  point  que  le  roi, 
dont  l'oreille  était  très -juste,  le  réprimanda. 

«  Bélître ,  es-tu  donc  ivre  de  si  bonne  heure,  ou  prétends-tu  te 
moquer  de  moi  ?  Tu  penses  être  né  pour  battre  la  mesure ,  mais 
je  vais  te  la  faire  battre  sur  les  épaules  *.  » 

La  menace  fut  suffisante  ^  Empson  eut  soin  de  jouer  son  air  de 
manière  à  conserver  la  haute  réputation  qu'il  avait  si  j  ustement  ac- 
quise. Mais  il  ne  produisit  pas  la  moindre  impression  sur  Fenella. 
Au  lieu  de  rester  debout ,  elle  s'appuyait  contre  le  mur  de  l'ap- 
partement ,  le  visage  aussi  pâle  que  la  mort ,  les  bras  et  les  mains 
pendants,  et  ne  manifestait  son  existence  que  par  les  sanglots  qui 
agitaient  son  sein ,  et  parles  pleurs  qui  s'échappaient  de  ses  yeux 
à  demi  clos. 

«  Au  diable  !  dit  le  roi  :  quelque  mauvais  génie  est  venu  ici  ce 
matin ,  et  ces  femelles  sont  ensorcelées ,  je  crois.  Animez- vous , 
ma  fille.  Eh  bien  !  la  belle ,  de  nymphe  t'es-tu  métamorphosée  en 
Niobé?  Si  tu  restes  plus  long-temps  ainsi,  tu  deviendras  vérita- 
blement un  morceau  de  marbre.  Qu'est-ce  à  dire,  George ?au- 
riez-vous  lancé  aussi  une  flèche  de  ce  côté.  » 

Avant  que  Buckingham  pût  répondre  à  cette  interpellation , 
Juhen ,  se  jetant  aux  genoux  du  roi ,  le  pria  de  l'écouter,  ne  fût- 
ce  que  pour  quelques  minutes.  «  Cette  jeune  femme,  dit-il,  est 
depuis  long-temps  au  service  de  la  comtesse  de  Derby.  Elle  est 
privée  de  la  faculté  d'entendre  et  de  parler.  —  Tu  railles ,  mon 
garçon  :  elle  qui  danse  si  bien  ?  dit  le  roi  ;  non ,  tout  le  collège 
de  Gresham  ne  me  le  ferait  jamais  croire.  —  J'aurais  également 
considéré  la  chose  comme  impossible,  sans  ce  que  mes  yeux  ont 
pu  voir  aujourd'hui ,  répondit  Julien.  Mais  permettez-moi ,  sire, 

1  /  vill  hâve  time  bcxt  into  thcc,  dil  le  texte.      a.  m. 
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de  vous  remettre  le  placet  de  la  comtesse.  —  Et  qui  es-tu  toi- 
même  ?  jeune  homme ,  dit  le  souverain  ;  car,  bien  que  tout  être 
portant  corset  et  jupon  ait  le  droit  de  parler  à  un  roi ,  et  d'en  ob- 
tenir une  réponse ,  je  ne  sache  pas  qu'ils  aient  en  môme  temps  le 
privilège  de  s'adresser  à  lui  par  un  envoyé  extraordinaire.  —  Je 
suis  Julien  Peveril  du  Derbyshire,  répondit  le  supphant,  le  fils 
de  sir  Geoffrey  Peveril  de  Martindale-Castle,  qui...  —  Merci  de 
moi  I  le  vieux  soldat  de  Worcester  !  dit  le  roi.  Comment  donc,  je 
me  le  rappelle  parfaitement.  Quelque  accident  lui  est  arrivé,  je 
crois  :  n'est-il  pas  mort ,  ou  au  moins  malade  ?  —  Il  est  très-mal 
à  son  aise ,  sire ,  mais  non  malade.  Il  a  été  emprisonné  sur  le 
soupçon  d'avoir  trempé  dans  le  complot.  —  Voyez-vous  !  dit  le 
roi  ;  je  savais  bien  qu'il  lui  était  arrivé  quelque  chose  ;  et  cepen- 
dant je  ne  suis  pas  peu  embarrassé  pour  secourir  ce  vieux  et 
brave  chevalier.  C'est  à  peine  si  j'échappe  moi-même  à  ces  soup- 
çons d'un  complot  dont  le  principal  objet  est  de  m'arracher  la 
vie.  Puis-je  chercher  à  sauver  un  conspirateur,  sans  être  accusé 
de  complicité  ?.. .  Buckingham,  tu  as  quelques  rapports  avec  ceux 
qui  ont  imaginé  ce  beau  chef-d'œuvre  politique  ou  qui  du  moins 
l'ont  su  mettre  à  profit.  Montre-toi  bon  une  fois,  contre  ton  habi- 
tude \  interpose-toi  pour  sauver  notre  vieil  ami  de  Worcester ,  sir 
Oodfrey  :  tu  ne  l'as  pas  oublié  ?  —  Non,  sire ,  répondit  le  duc  ; 
car  jamais  je  ne  l'entendis  nommer.  —  C'est  sir  Geoffrey  que  veut 
dire  Sa  Majesté,  dit  Julien.  —  Lors  môme  que  Sa  Majesté  voudrait 
dire  sir  Geoffrey ,  monsieur  Peveril ,  je  ne  vois  pas  ce  que  je  puis 
pour  votre  père ,  »  répliqua  le  duc  froidement.  «  Il  est  accusé 
d'un  crime  affreux  ;  et  en  pareil  cas,  un  sujet  anglais  ne  peut  être 
sauvé  ni  par  un  prince ,  ni  par  un  pair  ;  il  ne  doit  attendre  se- 
cours que  de  Dieu  et  de  son  pays.  —  A  présent  que  Dieu  te  par- 
donne ton  hypocrisie,  George!  »  dit  le  roi  vivement^  «  j'aime- 
rais mieux  entendre  le  diable  prêcher  la  religion  ,  que  toi  ensei- 
gner le  patriotisme.  Tu  sais  aussi  bien  que  moi  que  la  nation  est 
dans  un  accès  de  fièvre,  par  la  peur  de  ces  pauvres  catholiques, 
qui  sont  à  peine  deux  contre  cinq  cents,  et  que  l'esprit  public  est 
fatigué  des  récits  de  co-nspi rations  et  des  nouvelles  horreurs  in- 
v  entées  chaque  jour,  au  point  qu'on  ne  sait  guère  mieux  recon- 
naître aujourd'hui  ce  qui  est  juste  ou  injuste,  qu'un  homme  en- 
dormi ne  peut  distinguer  ce  qui  est  raisonnable  de  ce  qui  ne  l'est 
pas.  J'ai  supporté  tout  cela  jusqu'à  présent  ;  j'ai  permis  que  le 
sang  coulât  sur  l'échafaud,  craignant  de  contrarier  la  nation  dans 
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sa  fureur ,  et  je  prie  Dieu  que  moi  et  les  miens  ne  soyons  pas  ap- 
pelés à  en  répondre.  Je  ne  veux  plus  me  laisser  entraîner  par 
le  torrent  :  l'honneur  et  ma  conscience  m'imposent  le  devoir 
d'y  opposer  une  digue.  Je  veux  agir  en  souverain  ,  je  veux  em- 
pêcher mon  peuple  de  commettre  l'injustice,  dussé-je  lui  déplaire. 

Charles  marchait  précipitamment  dans  la  chambre  en  expri- 
mant avec  une  énergie  peu  ordinaire  ces  sentiments  inaccou- 
tumés. Après  un  court  silence,  le  duc  répondit  avec  gravité  : 
«  C'est  parler  en  roi,  sire;  mais,  pardonnez-moi,  non  en  roi 
d'Angleterre.  » 

Comme  le  duc  parlait,  Charles  s'arrêta  devant  la  fenêtre  qui 
donnait  sur  White-Hall ,  et  ses  yeux  se  tournèrent  involontaire- 
ment vers  la  fatale  croisée  par  laquelle  son  infortuné  père  avait 
été  conduit  à  l'échafaud.  Charles  était  naturellement ,  ou  pour 
mieux  dire  réellement  brave-,  mais  une  vie  passée  dans  les  plai- 
sirs, et  l'habitude  d'agir  plutôt  selon  les  circonstances  que  suivant 
la  justice,  le  rendaient  incapable  de  s'exposer  au  malheur  et  au 
martyre  qui  avait  terminé  le  règne  et  la  vie  de  son  père  :  et  cette 
pensée  anéantit  sa  résolution  à  peine  formée ,  de  môme  que  la 
pluie  éteint  une  lumière  bienfaisante.  Dans  un  autre  homme,  une 
telle  vacillation  eût  paru  ridicule  ;  mais  Charles  ne  pouvait  pas 
perdre,  même  dans  cette  circonstance,  cette  dignité  et  cette  grâce 
qui  lui  étaient  naturelles  autant  que  son  indifférence  et  sa  bonne 
humeur.  «  Notre  conseil  décidera  de  cette  affaire,  >•  dit-il  en  re- 
gardant le  duc  ;  «  et  soyez  assuré ,  jeune  homme ,  »  ajouta-t-il  en 
s'adressant  à  Julien ,  «  que  votre  père  aura  un  intercesseur  dans 
son  roi,  autant  du  moins  que  les  lois  me  permettront  d'intervenir 
en  sa  faveur.  » 

Julien  allait  se  retirer ,  lorsque  Fenella ,  avec  un  regard  signi- 
ficatif, lui  mit  dans  la  main  un  papier  sur  lequel  elle  avait  écrit 
à  la  hâte  :  «  Le  paquet,  remettez  le  paquet.  » 

Après  un  moment  d'hésitation ,  durant  lequel  il  réfléchit  que 
Fenella  était  l'organe  de  la  volonté  de  la  comtesse,  Julien  réso- 
lut d'obéir.  «<  Permettez-moi ,  sire ,  dit-il ,  de  remettre  entre  vos 
mains  royales  ce  paquet  qui  m*a  été  confié  par  la  comtesse  de 
Derby.  Les  lettres  qu'il  renferme  m'ont  déjà  été  prises  une  fois, 
et  je  n'ai  guère  l'espoir  maintenant  de  pouvoir  les  remettre  à  ceux 
auxquels  elles  sont  adressées.  Je  les  place  donc  dans  vos  royales 
mains,  certain  qu'elles  feront  triompher  l'innocence  de  la  per- 
sonne qui  les  a  écrites.  » 
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Le  roi  secoua  la  tête  et  prit  le  paquet  avec  répugnance.  «  Ce 
n*est  pas  une  mission  bien  sûre  que  celle  dont  vous  êtes  chargé  : 
on  égorge  quelquefois  un  messager  pour  avoir  ses  dépêches.  Mais 
remettez-les-moi;  et  vous,  Chifïïnch,  donnez-moi  de  la  cire  et 
une  bougie.  »  Et  il  s'occupa  lui-même  à  renfermer  le  paquet  de 
la  comtesse  dans  une  autre  enveloppe.  «  Buckingham  ,  dit-il, 
vous  êtes  témoin  que  je  ne  les  lis  pas  avant  que  le  conseil  les 
examine.  » 

Buckingham  s'approcha  et  offrit  ses  services  pour  envelopper 
le  paquet^  mais  Charles  refusa  son  assistance  ;  et  quand  il  eut 
terminé  ,  il  scella  l'enveloppe  avec  son  propre  anneau.  Le  duc  se 
mordit  les  lèvres  et  ne  dit  mot. 

«  Et  à  présent,  jeune  homme,  dit  le  roi ,  votre  mission  est 
accomplie,  autant  du  moins  qu'il  a  dépendu  de  vous.  » 

Julien  interpréta  fort  judicieusement  ces  paroles  comme  une 
injonction  de  se  retirer,  et,  faisant  un  profond  salut,  il  se  mit  en 
devoir  de  sortir.  Alice  Bridgenorth,  qui  retenait  toujours  son 
bras,  fit  un  mouvement  pour  s'éloigner  avec  lui.  Le  roi  et  Bucking- 
ham se  regardèrent  avec  étonnement  et  prêts  à  sourire ,  tant  il 
leur  paraissait  étrange  qu'une  proie  pour  laquelle  un  instant 
auparavant  ils  s'étaient  disputés ,  pût  ainsi  leur  échapper,  ou 
plutôt  leur  être  ravie  par  un  troisième  compétiteur  d'un  rang  si 
inférieur. 

«Mistress  Chiifmch,  »  dit  le  roi  avec  un  mouvement  d'hésitation 
qu'il  ne  put  réprimer,  «  j'espère  que  votre  belle  pensionnaire  n'a 
pas  l'intention  de  nous  quitter. — Non,  certainement.  Votre  Ma- 
jesté, répondit  la  Chiffînch.  Alice,  ma  chère,  vous  vous  méprenez; 
c'est  la  porte  opposée  qui  conduit  à  vos  appartements.— Pardon- 
nez-moi, madame,  je  ne  me  trompe  pas  de  chemin,  quand  je 
prends  celui  qui  doit  me  conduire  loin  d'ici. 

Buckingham  regarda  Charles  d'une  manière  aussi  expressive 
que  l'étiquette  pouvait  le  lui  permettre-,  puis  se  retournant  vers 
Alice,  toujours  attachée  au  bras  de  Julien  :  «  Cette  demoiselle 
errante,  dit-il,  a  résolu  de  ne  pas  s'égarer  en  chemin  une  seconde 
fois.  Elle  a  choisi  un  guide  assez  habile. —Cependant  on  raconte 
que  de  semblables  guides  ont  souvent  égaré  les  demoiselles,»  dit 
le  roi. 

Ahce  rougit,  mais  se  remit  aussitôt  qu'elle  eut  compris  que  sa 
liberté  pouvait  dépendre  de  l'accomplissement  immédiat  de  sa 
résolution.  Par  un  sentiment  de  délicatesse  offensée  elle  quitta  le 
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bras  de  Julien,  qu'elle  avait  tenu  jusqu'alors;  mais,  en  parlant, 
elle  continua  de  le  retenir  par  le  pan  de  son  habit.  «  Je  me  suis 
égarée,»»  dit-elle,  en  s'adressant  à  mistress  Chiffinch,  <c  mais  c'est 
lorsque  j'ai  passé  le  seuil  de  cette  maison.  L'outrage  auquel  j'ai 
été  exposée  chez  vous  me  force  à  m'éloigner.— Je  ne  le  permettra  i 
pas,  ma  chère  demoiselle,  répondit  la  Chiffinch,  jusqu'à  ce  que 
votre  oncle^  qui  vous  a  confiée  à  mes  soins,  me  déclare  que  je  ne 
suis  plus  responsable  de  vous.— Je  rendrai  compte  de  ma  conduite 
à  mon  oncle,  et,  ce  qui  est  encore  plus  important,  à  mon  père, 
dit  Alice.  Tous  devez  me  permettre  de  partir,  madame  :  je  suis 
née  libre,  et  vous  n'avez  pas  le  droit  de  me  retenir.— Pardonnez - 
moi,  ma  jeune  dame,  dit  mistress  Chiffinch,  j'ai  ce  droit,  et  j'en 
userai. — C'est  ce  que  je  veux  savoir  avant  de  m'éloigner,  »»  dit 
Ahce  avec  fermeté;  et  s'avançant  d'un  pas  ou  deux,  elle  se  jeta 
aux  genoux  du  roi.  «  Sire,  dit-elle,  si  c'est  réellement  devant  le 
roi  Charles  que  je  suis  agenouillée.  Vôtre  Majesté  est  le  père  de 
ses  sujets.— D'une  assez  grande  partie  du  moins,»»  dit  à  part  le  duc 
de  Buckingham.— J'implore  votre  protection,  au  nom  de  Dieu,  et 
du  serment  que  prononça  Votre  Majesté  lorsqu'elle  mit  sur  sa 
tête  la  couronne  du  royaume  !— Elle  vous  est  accordée,  «  dit  le  roi, 
un  peu  confus  d'un  appel  si  inattendu  et  si  solennel.  «Cependant 
demeurez  avec  cette  dame,  chez  laquelle  vous  ont  placée  vos 
parents  :  ni  Buckingham  ni  personne  n'osera  pénétrer  chez  vous. 
— Sa  Majesté,»»  ajouta  Buckingham,  poussé  par  cet  inquiet  et 
malheureux  esprit  de  contradiction  qu'il  ne  pouvait  jamais  retenir, 
même  lorsqu'il  blessait  le  plus,  non  seulement  la  bienséance,  mais 
encore  son  propre  intérêt,  «  Sa  Majesté  vous  protégera,  belle 
demoiselle,  contre  toute  attaque,  excepté  pourtant  contre  les  visi- 
tes que  nous  ne  pouvons  pas  qualifier  ainsi.» 

Alice  lança  un  regard  pénétrant  sur  le  duc,  comme  si  elle  avait 
lu  dans  sa  pensée,  et  un  autre  sur  Charles  ,  pour  voir  s'il  avait 
frappé  juste.  Une  coupable  rougeur  qui  couvrait  le  front  du  roi 
la  détermina  au  départ.  «  Votre  Majesté  me  pardonnera,  dit-elle; 
ce  n'est  pas  ici  que  je  puis  jouir  de  sa  royale  protection.  Je  suis 
résolue  à  quitter  cette  maison.  Si  j'y  suis  retenue,  ce  sera  par 
une  violence  que,  je  l'espère,  personne  n'osera  me  faire  en  pré- 
sence de  Votre  Majesté.  Ce  noble  cavalier,  que  je  connais  depuis 
long-temps,  me  ramènera  vers  mes  amis.— Nous  faisons,  ce  me 
semble,  une  sotte  figure  dans  cette  scène,  >»  dit  Charles  à  voix  basse 
en  s'adressant  au  duc  de  Buckingham  ;  «mais  il  faut  lui  permettre 


CHAPITRE  XXXI.  403 

de  s'en  aller  :  je  ne  veux  ni  n'ose  l'empêcher  de  retourner  chez 
son  père.— Si  elle  y  retourne,  »•  jura  le  duc  intérieurement,  «<je  ne 
veux  de  ma  vie,  ainsi  que  le  dit  sir  Andrew,  toucher  la  main  d'une 
jolie  femme  !  >»  Alors  reculant  un  peu,  il  dit  quelques  mots  au 
musicien  Empson,  qui  sortit  un  moment  de  la  chambre,  et  revint 
presque  immédiatement. 

Le  roi  paraissait  hésiter  sur  le  rôle  qu'il  devait  jouer  dans  une 
si  étrange  circonstance.  Se  reconnaître  vaincu  dans  une  intrigue 
galante,  c'était  se  soumettre  au  ridicule  de  toute  sa  cour  ;  y  per- 
sister par  tous  les  moyens  qui  tenaient  de  la  contrainte  lui  sem- 
blait une  tyrannie,  et,  ce  qu'il  trouvait  plus  odieux  peut-être,  un 
acte  peu  digne  d'un  vrai  gentilhomme.  «Sur  mon  honneur  !  jeune 
dame,»  dit- il  avec  dignité,  «vous  n'avez  rien  à  craindre  dans  cette 
maison.  Mais  il  n'est  pas  séant  que  vous  la  quittiez  d'une  ma- 
nière aussi  brusque.  Si  vous  voulez  avoir  la  bonté  d'attendre  un 
quart -d'heure,  la  voiture  de  mistress  Chiflînch  sera  à  vos  ordres, 
et  vous  conduira  où  vous  désirerez.  Epargnez-vous  le  ridicule,  et 
à  moi  le  chagrin  de  vous  laisser  voir  quittant  la  maison  d'un  de 
mes  serviteurs  de  la  môme  manière  que  si  vous  vous  échappiez 
d'une  prison.» 

Le  roi  parlait  avec  la  sincérité  que  lui  inspirait  son  bon  naturel, 
et  Alice,  un  instant  fut  tentée  de  suivre  son  avis ,  mais  se  rappe- 
lant qu'elle  devait  aller  à  la  recherche  de  son  père  et  de  son  oncle, 
ou,  à  leur  défaut,  de  quelque  asile  respectable  et  sûr,  elle  réflé- 
chit sur-le-champ  que  les  domestiques  de  mistress  Chiflînch 
n'étaient  pas  des  guides  assez  fidèles  pour  qu'elle  pût  avec  eux 
exécuter  un  tel  dessein.  Aussi  annonça-t-elle  avec  respect  et  fer- 
meté sa  résolution  de  partir  sans  retard.  Elle  n'avait  pas  besoin, 
dit-elle,  d'autre  escorte  que  celle  de  M.  Julien  Peveril,  qui  était 
bien  connu  de  son  père,  et  qui  s'offrait  de  l'accompagner  ;  encore 
cette  protection  ne  lui  était-elle  nécessaire  que  jusqu'à  ce  qu'elle 
fût  rentrée  chez  son  père. 

«  Adieu  donc,  madame,  au  nom  du  ciel,  dit  le  roi  ;  je  suis  fâché 
que  tant  de  beauté  soit  accompagnée  d'une  si  opiniâtre  défiance. 
Quanta  vous,  monsieur  Peveril,  j'aurais  imaginé  que  vos  propres 
affaires  vous  occuperaient  assez  pour  vousempêcher  de  vous  mêler 
des  caprices  du  beau  sexe.  Le  soin  de  remettre  toutes  les  demoi- 
selles égarées  dans  le  véritable  sentier,  surtout  au  train  dont  les 
choses  vont  dans  cette  bonne  ville,  est  une  tâche  pénible  pour 
votre  jeunesse  et  votre  inexpérience.» 
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Julien,  à  qui  il  tardait  d'arracher  Alice  d'un  lieu  dont  il  com- 
mençait à  apprécier  les  dangers,  ne  répondit  rien  à  un  tel  sarcasme; 
mais,  s'inclinant  avec  respect,  il  l'entraîna  hors  de  l'appartement. 
L'apparition  subite  de  son  amante,  et  la  scène  animée  qui  en  était 
résultée,  avait  entièrement  effacé,  pour  un  moment,  le  souvenir 
de  son  père  et  de  la  comtesse  de  Derby,  et  tandis  que  la  muette, 
agente  de  cette  dernière,  restait  dans  la  chambre,  silencieuse  et 
comme  spectatrice  étonnée  de  tout  ce  qui  se  passait,  Peveril  était 
arrivé,  par  le  puissant  intérêt  que  lui  inspirait  la  situation  critique 
d'Alice,  à  oublier  totalement  sa  présence.  Mais  il  n'eut  pas  plus 
tôt  abandonné  l'appartement,  sans  songer  à  elle  et  sans  l'attendre, 
que  Fenella,  revenant  comme  d'une  extase,  se  dressa,  regarda 
autourd'elle  de  l'air  d'une  personne  qui  sortiraitd'un  rêve,  comme 
pour  s'assurer  que  son  compagnon  était  parti,  et  parti  sans  lui 
accorder  la  moindre  attention  ;  puis  elle  joignit  les  mains,  et  leva 
les  yeux  avec  une  telle  expression  de  chagrin,  que  Charles  crut 
y  lire  les  pénibles  idées  dont  son  esprit  était  agité.  «  Ce  Peveril 
est  un  modèle  parfait  d'heureuse  perfidie,  dit  le  roi  ;  non  seule- 
ment il  réussit  au  premier  signe  à  se  faire  suivre  de  la  reine  des 
Amazones,  mais  à  sa  place  il  nous  laisse,- je  crois,  une  Ariane 
inconsolable.  Ne  pleurez  donc  pas  ainsi,  ma  princesse  aux  jolis 
mouvements,  dit-ii  en  s'adressant  à  Fenella-,  «si  nous  ne  pouvons 
appeler  Bacchus  pour  vous  consoler,  nous  vous  remettrons  aux 
soins  d'Empson,  qui  est  capable  de  défier,  le  verre  à  la  main,  ce 
dieu  lui-même,  et  je  tiendrais  pour  lui  la  gageure.» 

Le  roi  finissait  à  peine  de  parler  ,  que  Fenella  passant  devant 
lui  avec  son  agilité  habituelle,  et  sans  le  moindre  égard  pour  la 
présence  royale,  se  précipita  dans  l'escalier,  et  sortit  de  la  maison 
sans  répondre  aux  propositions  du  monarque.  Il  vit  son  brusque 
départ  avec  plus  de  surprise  que  de  déplaisir,  et  partant  d'un 
éclat  de  rire ,  il  dit  au  duc  :  «  Eh  bien  !  George ,  voici  un  jeune 
damoiseau  qui  vous  apprend  comment  on  se  conduit  avec  les  fe- 
melles. J'avais  bien  un  peu  d'expérience  là-dessus,  mais  jamais  je 
n'aurais  pensé  à  les  gagner  ou  à  les  perdre  avec  aussi  peu  de  cé- 
rémonie.—L'expérience,  sire  ,  répliqua  le  duc  ,  ne  s'acquiert  pas 
sans  les  années. —  Cela  est  vrai,  George ,  vous  voulez  probable- 
ment insinuer  que  le  galant  qui  l'acquiert  perd  en  jeunesse  ce 
qu'il  gagne  en  science.  IMais  cela  ne  me  touche  guère.  En  amour 
comme  en  politique  ,  vous  ne  sauriez  être  plus  malin  que  votre 
maître^  quelque  vieux  que  vous  le  croyez.  Vous  n'avez  pas  le  se- 
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cret  de  plumer  la  poule  sans  la  faire  crier^,  témoin  votre  besogne 
de  ce  matin.  Je  vous  donnerai  de  l'avantage  à  tous  les  jeux,  môme 
à  celui  du  mail  si  vous  osez  accepter  mon  défi...  Chiffînch  ,  pour- 
quoi gâter  ta  jolie  figure  par  ces  sanglots  et  par  ces  efforts  pour 
tirer  de  tes  yeux  quelques  larmes  récalcitrantes?— C'est  que  je 
crains,  «dit  piteusement  la  Chiflînch  ,«  que  Votre  Majesté  ne 
puisse  penser...  que  vous  ne  puissiez  croire,.. — Que  je  ne  puisse 
croire  à  la  reconnaissance  d'un  courtisan,  ou  à  la  bonne  foi  d'une 
femme.?»  répondit  le  roi  en  lui  donnant  une  petite  tape  sous  le 
menton  pour  lui  faire  lever  la  tête  .-  «  Allons ,  enfant ,  je  ne  suis 
pas  si  fou  ! —  C'est  cela ,  »  dit  la  Chiffînch  ,  en  continuant  à  san- 
gloter amèrement  ;  car  elle  se  sentait  incapable  de  verser  une 
seule  larme  ;  «<  je  vois  que  Votre  Majesté  est  disposée  à  jeter  tout 
le  blâme  sur  moi,  qui  suis  innocente  comme  un  enfant  au  maillot. 
Que  Sa  Grâce  me  juge. —  Sans  doute  ,  sans  doute,  Chiffîe,  dit  le 
roi.  Sa  Grâce  et  vous,  vous  devez  être  de  fort  bons  juges  l'un  de 
l'autre,  et  vous  serez  également  l'un  pour  l'autre  des  témoins  fa- 
vorables. Mais  afin  d'examiner  la  chose  avec  impartialité^  il  faudra 
que  nous  vous  interrogions  séparément.  Milord  duc,  nous  serons 
au  mail  à  midi,  si  Votre  Grâce  accepte  mon  défi.  » 
Le  duc  salua,  et  se  retira. 

CHAPITRE  XXXII. 

LE  DUEL. 

Lorsque  le  spadassin,  d'un  air  insolent,  enfonce  sur 
sa  tête  son  chapeau  bordé  d'un  galon  terni,  ne  cédez 
point  le  haut  du  pavé;  bravez  ses  fanfaronnades, pous- 
sez-le dans  le  ruisseau  bourbeux.  Cependant  peut-être 
Taul-il  mieux  recevoir  l'averse  et  se  crotter  que  de 
risquer  sa  vie  dans  une  mauvaise  querelle. 

Gay,  Trivia. 

Julien  Peveril ,  conduisant  et  soutenant  Alice  Bridgenorth , 
était  parvenu  au  milieu  de  Saint- James-Street  avant  d'avoir  songé 
à  la  direction  qu'il  devait  prendre.  Ce  fut  alors  qu'il  lui  demanda 
où  il  devait  la  conduire,  et  qu'il  apprit  avec  surprise  et  embarras 
que,  loin  de  savoir  où  elle  pourrait  trouver  son  père  ,  elle  igno- 
rait môme  s'il  était  à  Londres,  et  que  seulement  elle  le  croyait 
arrivé ,  d'après  ce  qu'il  lui  avait  dit  au  moment  de  son  départ. 
Elle  lui  indiqua  l'adresse  de  son  oncle  Christian  ;  mais  ce  fut  avec 

I  Cette  phrase  est  en  français  dans  le  texte,      a.  m. 
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un  doute  et  une  hésitation  que  lui  inspirait  le  souvenir  des  gens 
auxquels  il  l'avait  confiée  :  la  répugnance  qu'elle  avait  à  retour- 
ner se  mettre  de  nouveau  sous  sa  protection  fut  fortement  ap- 
prouvée de  son  jeune  guide  ,  lorsque  peu  de  mots  l'eurent  con- 
vaincu de  l'identité  de  Ganlesse  avec  Christian.  Que  devaient-ils 
donc  faire  ? 

«  Alice,  »  dit  Julien  après  un  instant  de  réflexion,  «  vous  devez 
recourir  à  votre  plus  ancienne  et  à  votre  meilleure  amie,  je  veux 
dire  ma  mère.  Elle  n'a  pas  aujourd'hui  de  château  où  elle  puisse 
vous  recevoir  ;  elle  n'a  qu'un  misérable  logement ,  si  voisin  de  la 
prison  où  mon  père  est  enfermé,  qu'il  semble  en  être  une  dépen- 
dance. Je  ne  l'ai  pas  encore  vue  depuis  mon  arrivée;  mais  voilà 
ce  que  j'ai  appris  par  mes  recherches.  Nous  nous  rendrons  à  sa 
demeure  :  telle  qu'elle  est ,  je  suis  persuadé  qu'elle  la  partagera 
avec  une  personne  aussi  innocente  et  aussi  dénuée  de  protection 
que  vous  l'êtes. —Juste  ciel!  dit  la  pauvre  fille,  suis-je  donc  tel- 
lement abandonnée ,  que  je  doive  aller  me  mettre  à  la  merci  de 
celle  qui,  dans  le  monde  entier,  a  le  plus  de  raison  de  me  repous- 
ser ?  Julien,  pouvez-vous  me  donnez  un  tel  conseil  ?  N'est-il  donc 
personne  qui  puisse  m'offrir  un  asile  pour  quelques  heures,  jus- 
qu'à ce  que  j'aie  des  nouvelles  de  mon  père  ?  Quoi  ?  point  dautre 
refuge  que  celle  dont  la  ruine  a  été,  je  le  crains,  accélérée  par... 
Oh  I  Juhen,  je  n'oserai  jamais  paraître  devant  voire  mère  I  elle 
doit  me  haïr  à  cause  de  ma  famille,  et  me  mépriserait  pour  cette 
bassesse.  Me  remettre  de  nouveau  sous  sa  protection,  lorsqu'elle 
a  été  si  mal  récompensée  de  me  l'avoir  accordée  une  première 
fois  î  Non,  non,  Julien,  je  ne  saurais  aller  avec  vous.  —  Jamais 
elle  n'a  cessé  de  vous  aimer,  Alice ,  »  dit  son  guide,  dont  elle 
continuait  à  suivre  les  pas,  tout  en  lui  exprimant  la  résolution  où 
elle  était  de  ne  pas  l'accompagner.  ««  Elle  a  toujours  eu  de  l'afTec- 
tion  pour  vous  ,  et  même  pour  votre  père  :  quoique  sa  conduite 
envers  nous  ait  été  dure,  elle  passe  sur  bien  des  choses  à  cause 
de  la  provocation  qu'il  a  reçue.  Croyez-moi ,  auprès  d'elle  vous 
serez  aussi  en  sûreté  qu'avec  une  mère.  Peut-être  sera-ce  un 
moyen  d'anéantir  ces  divisions  qui  nous  ont  causé  tant  de  peines. 
—  Dieu  vous  entende!  dit  Alice;  mais  comment  oser  regarder 
votre  mère  en  face?  Et  d'ailleurs  aura-t-elle  le  pouvoir  de  me 
protéger  contre  ces  hommes  puissants  ,  contre  mon  oncle  Chris- 
tian? Hélas  !  faut-il  que  je  puisse  l'appeler  mon  plus  cruel  en- 
nemi î—EUe  aura  l'ascendant  qu'exerce  l'honneur  sur  l'infamie, 
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la  vertu  sur  le  vice ,  dit  Julien ,  et  aucun  pouvoir  humain  ,  si  ce 
n'est  la  volonté  d'un  père,  ne  vous  arrachera  de  ses  mains,  quand 
vous  aurez  consenti  à  la  choisir  pour  protectrice.  Vî)nez  donc , 
Alice,  venez  avec  moi,  et...»  Julien  fut  interrompu  par  quelqu'un 
qui,  ayant  saisi  sans  cérémonie  la  basque  de  son  habit,  la  tirait 
avec  tant  de  force  qu'il  fut  contraint  de  s'arrêter  en  portant  la 
main  à  son  épée.  Il  se  retourna  et  aperçut  la  petite  muette.  Les 
joues  de  Fenella  étaient  enflammées,  ses  yeux  étincelaient,  et  ses 
lèvres  étaient  collées  l'une  à  l'autre,  comme  si  elle  se  fût  efforcée 
de  comprimer  les  cris  par  lesquels  elle  exprimait  ordinairement 
les  angoisses  de  son  âme,  et  qui ,  dans  la  rue ,  auraient  prompte- 
ment  attiré  la  foule.  Son  extérieur  était  si  singulier,  et  son  émo- 
tion si  évidente ,  que  les  gens  qui  passaient  la  considéraient ,  et 
tournaient  encore  la  tête  après  avoir  passé,  dans  l'étonnement 
que  leur  causait  l'étrange  vivacité  de  ses  gestes,  tandis  que  d'une 
main  tenant  l'habit  de  Peveril,  de  l'autre  elle  faisait  les  signes  les 
plus  vifs  et  les  plus  impérieux  pour  qu'il  laissât  Alice  Bridgenorth 
et  qu'il  la  suivît.  Elle  touchait  la  plume  de  sou  bonnet  pour  lui 
rappeler  le  comte ,  montrait  son  cœur  pour  désigner  la  comtesse, 
levait  une  de  ses  mains  fermées,  comme  pour  lui  commander  en 
leur  nom,  les  joignait  ensuite  ,  eu  le  suppliant  pour  elle-même  ; 
puis  regardant  Alice  avec  une  expression  de  dérision  à  la  fois 
amère  et  insultante,  elle  agitait  sa  main  pour  ordonner  à  Peveril 
de  l'abandonner  comme  un  être  indigne  de  sa  protection. 

Effrayée ,  sans  savoir  pourquoi ,  de  ces  gestes  bizarres,  Alice 
étreignit  le  bras  de  Julien  plus  qu'elle  n'avait  osé  le  faire  jusque- 
là  ;  et  cette  marque  de  confiance  en  sa  protection  parut  accroître 
la  colère  de  Fenella. 

Julien  était  horriblement  embarrassé  :  sa  situation  était  dif- 
ficile ,  même  avant  que  la  colère  indomptable  de  Fenella  eût  me- 
nacé de  détruire  le  seul  plan  qu'il  eût  été  capable  de  former.  Que 
voulait-elle  de  lui  ?  Jusqu'à  q*uel  point  le  sort  du  comte  et  de  la 
comtesse  pouvait-il  dépendre  de  sa  docilité  à  la  suivre?  c'est  ce 
qu'il  ne  pouvait  pas  même  imaginer;  mais  si  péremptoire  que  fût 
l'ordre,  il  résolutde  ne  pas  s'y  soumettre  avant  d'avoir  placé  Ahce 
en  lieu  sûr.  Cependant  il  se  promit  bien  de  ne  pas  perdre  Fenella 
de  vue;  et  malgré  les  refus  réitérés,  dédaigneux  et  violents 
qu'elle  fit  de  prendre  la  main  qu'il  lui  offrait ,  il  sembla  l'avoir 
enfin  tellement  apaisée ,  qu'elle  lui  saisit  le  bras  droit,  et  comme 
désespérant  de  déterminer  Julien  à  la  suivre ,  parut  elle-même 


408  PEVERIL  DU  PIC. 

décidée  à  raccompagner  du  côté  où  il  voulait  porter  ses  pas. 

Menant  ainsi  deux  jeunes  personnes,  faites  l'une  et  l'autre  pour 
exciter  l'attention  publique ,  quoique  par  des  raisons  très-difïé- 
rentes;  Julien  résolut  de  se  rendre  au  bord  de  Teau  par  le  plus 
court  chemin,  et  d'y  prendre  une  barque  qui  le  mènerait  à  Black- 
Friars,  point  de  débarquement  le  plus  proche  deNewgate,  où  il 
pensait  que  Lance  avait  déjà  annoncé  son  arrivée  à  Londres  à  sir 
Geoffrey,  alors  habitant  de  ce  triste  séjour ,  et  à  son  épouse  qui , 
autant  que  le  permettait  la  rigueur  du  geôlier,  partageait  et 
adoucissait  son  emprisonnement. 

L'embarras  de  Julien,  en  traversant  Charing-Cross  et  Northum- 
berland-House ,  était  si  grand  qu'il  attirait  l'attention  des  pas- 
sants^ car  il  fallait  régler  sa  marche  de  manière  à  mettre  d'accord 
la  course  inégale  et  rapide  de  Fenella  avec  le  pas  timide  et  lent 
de  sa  compagne  du  bras  gauche  ;  et  tandis  qu'il  lui  aurait  été 
inutile  de  parler  à  la  première  qui  ne  pouvait  le  comprendre  ,  il 
n'osait  dire  la  moindre  chose  à  Alice,  de  crainte  d'éveiller,  jus- 
qu'à la  frénésie,  la  jalousie  ou  du  moins  l'impatience  de  Fenella. 

Plusieurs  passants  les  regardaient  avec  surprise ,  et  quelques- 
uns  en  souriant  ;  mais  Julien  remarqua  surtout  deux  hommes  qui 
ne  les  perdaient  jamais  de  vue,  et  à  qui  sa  situation  et  la  tour- 
nure de  ses  compagnes  semblaient  fournir  le  sujet  d'une  gaieté 
qu'ils  ne  déguisaient  pas.  C'était  deux  jeunes  gens  comme  il  est 
possible  d'en  rencontrer  aujourd'hui  au  même  endroit,  sauf  la 
différence  des  modes  pour  le  costume.  Ils  portaient  d'énormes 
perruques ,  et  ils  étaient  chargés  de  plusieurs  centaines  d'aunes 
de  ruban  disposées  en  nœuds  sur  leurs  manches ,  sur  leurs  cu- 
lottes et  sur  leurs  vestes ,  avec  toute  l'extravagance  de  la  mode 
d'alors.  Une  immense  quantité  de  dentelles  et  de  broderies 
rendait  leurs  vêtements  plus  magnifiques  que  de  bon  goût  :  en 
un  mot,  ils  présentaient  cette  caricature  de  la  mode,  qui  parfois 
dénote  un  jeune  fou  de  qualité,  jaloux  de  se  faire  distinguer 
comme  petit-maître  du  premier  ordre ,  mais  qui  sert  plus  ordi- 
nairement à  déguiser  ceux  qui  désirent  passer  pour  gens  de  haut 
étage,  grâce  à  leurs  habits ,  attendu  qu'ils  n'ont  d'ailleurs  aucun 
autre  titre  à  être  distingués. 

Ces  deux  beaux  (ils  de  famille  passèrent  plus  d'une  fois,  bras 
dessus  bras  dessous ,  devant  Peveril,  puis  s'arrêtèrent  de  façon  à 
l'obliger  de  les  dépasser  à  son  tour,  riant  et  chuchotant  pendant 
ces  manœuvres,  regardant  avec  effronterie  Peveril  etses  deuxjolies 
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compagnes,  et  ne  leur  faisant ,  lorsqu'ils  se  trouvaient  en  con- 
tact, aucune  des  politesses  que  les  plus  simples  bienséances  pres- 
crivent quand  on  se  rencontre  avec  une  dame  sur  le  haut  du  pavé. 

Peveril  ne  remarqua  pas  tout  de  suite  leur  impertinence;  mais 
quand  elle  devint  trop  grossière  pour  échapper  à  son  observation, 
la  bile  commença  à  réchauffer  ;  et  outre  les  autres  embarras  de  sa 
situation ,  il  eut  à  combattre  un  ardent  désir  de  bâtonner  d'im- 
portance les  deux  fats  qui  semblaient  si  déterminés  à  l'insulter. 
Patience  et  prudence  lui  étaient  sans  doute  impérieusement  com- 
mandées par  les  circonstances  ;  mais  enfin  il  lui  fut  à  peu  près 
impossible  d'en  écouter  plus  long-temps  les  conseils. 

Quand,  pour  la  troisième  fois  ,  Julien  se  trouva  obligé  avec  ses 
compagnes  de  dépasser  le  couple  d'insolents  freluquets ,  ils  le 
suivirent  pas  à  pas,  parlant  assez  haut  pour  être  entendus,  et  d'un 
ton  qui  montrait  qu'ils  ne  s'inquiétaient  guère  qu'on  les  écoutât 
ou  non. 

«  Voici  un  rustre  bien  heureux,  »  dit  le  plus  grand  des  deux, 
(  qui  était  d'une  taille  vraiment  remarquable  ),  faisant  allusion  à  la 
simplicité  des  vêtements  de  Peveril ,  peu  dignes  en  effet  du  luxe 
de  la  capitale.  ««  Deux  si  jolies  filles  sous  la  garde  d'une  casaque 
grise  et  d'un  gourdin  de  chêne.  —  Bah  !  dites  donc  plutôt  un  pu- 
ritain, répliqua  son  camarade,  et  plus  encore.  Ne  voyez-vous  pas 
le  puritanisme  dans  sa  dégaine  et  dans  sa  patience  ?  —  Juste 
comme  une  pinle  remplie  jusqu'au  bord,  Tom,  repartit  le  pre- 
mier. Issachar  est  un  âne  qui  plie  entre  deux  fardeaux.  —  J'ai 
envie  de  débarrasser  ce  Laurence  à  longues  oreilles  d'une  de  ses 
deux  charges ,  »  reprit  le  plus  petit  de  ces  drôles.  «  Cette  naine 
aux  yeux  noirs  a  l'air  de  vouloir  le  quitter.  —  En  effet,  répliqua 
le  plus  grand  5  et  cette  peureuse  aux  yeux  bleus  paraît  ne  mar- 
cher si  doucement  que  pour  tomber  dans  mes  bras.  » 

A  ces  mots ,  Alice ,  serrant  plus  que  jamais  le  bras  de  Peveril, 
doubla  presque  le  pas  au  point  de  courir,  afin  de  fuir  des  hommes 
dont  le  langage  était  si  alarmant-,  et  Fenella  fit  également  preuve 
de  vitesse,  comprenant  peut-être,  d'après  les  gestes  et  la  conduite 
des  deux  jeunes  gens,  les  craintes  que  leurs  discours  avaient  ins- 
pirées à  Alice. 

Effrayé  des  suites  d'une  querelle  en  pleine  rue,  qui  devait  né- 
cessairement le  séparer  de  ces  jeunes  filles  sans  protection ,  Pe- 
veril tâcha  de  mettre  d'accord  et  la  prudence  dont  il  avait  besoin 
pour  les  défendre,  et  son  ressentiment  qui  s'animait  toujours  da- 
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vantage  5  et  comme  ces  ennuyeux  impertinents  s'efiForçaient  en- 
core de  passer  devant  lui  près  de  l'escalier  d'Hungerford  \  il  leur 
dit  avec  un  calme  forcé  :  «  Messieurs ,  je  dois  vous  remercier  de 
Fattention  que  vous  avez  prise  aux  affaires  d'un  étranger  ;  si  vous 
avez  quelque  prétention  au  titre  de  messieurs  que  je  vous  ai  donné, 
vous  me  direz  où  je  pourrai  vous  rencontrer.  —  Et  dans  quelle 
intention,  »  dit  le  plus  grand  des  deux  en  ricanant,  «<  votre  gra- 
vité rustique  ou  votre  grave  rusticité  nous  fait-elle  une  semblable 
demande?  » 

En  parlant  ainsi,  tous  deux  se  mii-ent  en  face  de  Julien  de  ma- 
nière qu'il  lui  fut  impossible  de  faire  un  pas  en  avant. 

«  Descendez  l'escalier,  Alice,  dit-il,  je  vais  vous  rejoindre  dans 
un  instant.  »  Alors  se  débarrassant ;,  mais  non  sans  peine,  de  ses 
deux  compagnes  qui  le  tenaient  toujours,  il  entoura  promptement 
son  bras  gauche  de  son  manteau,  et  dit  d'un  ton  hautain  à  ses  ad- 
versaires :  «  Me  donnerez-vous  vos  noms,  messieurs,  ou  me  lais- 
serez-vous  passer?  —  Pas  avant  que  nous  sachions  à  qui  nous 
devons  faire  place ,  répondit  l'un  d'eux.  —  A  quelqu'un  qui  va 
vous  donner  une  leçon  de  ce  qui  vous  manque...  d'honnêteté,  »» 
répliqua  Peveril,  et  il  s'avança  hardiment  pour  passer  entre  eux. 

Ils  s'écartèrent,  meâs  l'un  d'eux  avança  son  pted  devant  Peve- 
ril, comme  s'il  voulait  le  faire  tomber.  Le  sang  de  ses  nobles  an- 
cêtres bouillonnait  déjà  dans  ses  veines  ;  il  appliqua  sur  le  nez 
du  personnage  un  coup  de  ce  bâton  de  chêne  qu'ils  venaient  de 
tourner  en  ridicule,  et  le  jetant  au  loin,  dégaina  aussitôt  son  épée. 
Les  deux  autres  dégainèrent  aussi,  et  l'attaquèrent  en  môme 
temps-,  mais  il  reçut  la  pointe  d'une  des  deux  rapières  dans  son 
manteau,  et  para  avec  la  sienne  la  botte  qu'on  lui  portait  d'un 
autre  côté.  Il  aurait  pu  être  moins  heureux  à  la  seconde  passe, 
mais  un  cri  général  s'éleva  parmi  les  bateliers  :  ««  Fi  donc,  fi  î 
Quel  honte  I  deux  contre  un  I  —Ce  sont  des  gens  du  duc  de  Buc- 
kingham,  dit  un  d'entre  eux,  il  ne  fait  pas  bon  de  se  frottera  eux. 
—  Qu'ils  soient  gens  du  diable,  s'ils  veulent,  »»  dit  un  ancien  tri- 
ton en  brandissant  une  rame^  «  mais  franc  jeu  d'abord,  et  vive 
la  vieille  Angleterre  '  Je  tombe  sur  les  pantins  à  galons  d'or  s'ils  ne 
combattent  pas  honnêtement  avec  cet  habit  gris  :  l'un  à  bas,  l'au- 
tre pourra  venir.  » 

Le  bas  peuple  de  Londres  s'est  de  tout  temps  distingué  pour  le 
plaisir  qu'il  trouve  à  voir  les  combats  au  bâton  ou  à  coups  de 

1  Escalier  qui  descend  à  la  Tann:je,  dans  le  quartier  dil  le  Slrand,  ï  Londres  a.  m» 
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poing,  et  par  la  justice  et  l'impartialité  avec  laquelle  il  exige  que 
les  choses  se  fassent  dans  les  règles.  La  noble  science  de  l'escrime 
était  alors  si  généralement  connue,  qu'un  combat  à  la  rapière 
excitait  autant  d'intérêt  et  aussi  peu  de  surprise  qu'une  lutte  de 
boxeurs  aujourd'hui.  Habitués  à  de  semblables  affaires,  les  spec- 
tateurs formèrent  aussitôt  un  cercle  au  milieu  duquel  Peveril  et 
le  plus  grand,  le  plus  vigoureux  de  ses  deux  ennemis  engagèrent 
bientôt  un  combat  singulier,  tandis  que  l'autre,  retenu  par  les  as- 
sistants, ne  pouvait  prendre  parla  la  querelle. 

«Bien  tapé,  grand  gars  !.. .  Bien  poussé,  longues  jambes!... 
Huzza  pour  les  deux  aunes  un  quart  !  »  Telles  étaient  les  excla- 
mations que  la  lutte  provoqua  d'abord  ;  car  l'adversaire  de  Pe- 
veril non  seulement  montrait  beaucoup  d'adresse  et  d'activité, 
mais  encore  obtenait  un  avantage  marqué  par  suite  de  l'inquié- 
tude avec  laquelle  Julien  cherchait  toujours  des  yeux  Alice  Brid- 
genorlh  :  le  soin  de  veiller  à  la  sûreté  de  cette  jeune  fille  le  dé- 
tourna un  moment  de  celui  qu'il  aurait  dû  donner  exclusivement 
à  la  défense  de  sa  propre  vie.  Une  légère  égratignure  qu'il  reçut 
au  côté  le  punit  et  l'avertit  en  même  temps  de  son  inattention. 
S'appliquant  alors  tout  entier  à  l'affaire  dont  il  s'agissait,  et  en- 
flammé de  colère  contre  cet  impertinent  provocateur,  il  fit  pren- 
dre une  autre  tournure  au  combat,  et  l'on  entendit  bientôt  crier: 
«  Bravo,  habit  gris  !...  Voyez  un  peu  de  quel  métal  est  doublé 
son  gilet  d'or!...  Joliment  poussé!...  Paré  admirablement  !... 
Encore  unebouionnière  à  son  pourpoint  brodé  !...  Enfin  le  yoilà 
pincé,  de  par  Dieu  !  »  Cette  dernière  exclamation  partit  au  mi- 
heu  d'un  vacarme  d'applaudissements  universels  qui  accompa- 
gnèrent une  botte  heureuse  et  décisive  par  laquelle  Peveril  cou- 
cha sur  le  pavé  son  gigantesque  adversaire.  Il  regarda  un  instant 
son  ennemi  renversé,  puis,  se  remettant  aussitôt,  il  demanda  ce 
qu'était  devenue  la  dame. 

«  Ne  songez  plus  à  elle,  si  vous  êtes  sage,  dit  un  des  bateliers. 
Le  constable  sera  ici  dans  un  raoment.  Je  vais  vous  faire  passer 
l'eau  en  un  din-d'œil.  Ah  !  c'est  qu'il  y  va  peut-être  de  votre  cou. 
Je  ne  vous  demanderai  qu'un  jacobus.— Tu  seras  damné,  comme 
ton  père  l'a  été  avant  toi,  s'écria  un  de  ses  rivaux  :  pour  un  jaco- 
bus, je  conduirai  monsieur  en  Alsace^,  où  n'iront  le  poursuivre 
ni  bailH  ni  constable. -Et  cette  dame,  misérables,  cette  dame  î 

i  Lieu  de  refuge  alors  existant  à  Londres,  et  dont  il  est  question  dans  les  M'en^ 
tures  de  Nigel.      a.    m. 
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s'écria  Peveril,  où  est  cette  dame?— Je  conduirai  Votre  Honneur 
dans  un  lieu  où  vous  aurez  assez  de  dames,  »  dit  le  vieux  triton  ; 
et  tandis  qu'il  parlait,  les  clameurs  des  bateliers  recommencè- 
rent, chacun  espérant  faire  son  profit  de  la  situation  critique  de 
Julien. 

«  Un  batelet  sera  moins  suspect,  Votre  Honneur,  dit  un  des 
assistants. — Une  paire  de  rames  vous  fera  voler  sur  l'eau  comme 
un  canard  sauvage,  dit  un  autre.— Mais  vous  n'avez  jamais  de 
banne*  confrère,  dit  un  troisième.  Or,  moi,  je  puis  cacher  Son 
Honneur  aussi  bien  que  s'il  était  à  fond  de  cale.  » 

Au  milieu  des  jurements  et  des  cris  occasionnés  par  cette  con- 
currence de  gens  qui  lui  demandaient  tous  la  préférence,  Peveril 
réussit  enfin  à  faire  comprendre  qu'il  donnerait  un  jacobus,  non 
à  celui  dont  la  barque  avait  les  meilleures  rames,  mais  à  celui  qui 
lui  apprend:  ait  ce  qu'était  devenue  la  dame. 

«  De  quelle  dame  voulez-vous  parler,  demanda  un  malin  •  car 
il  me  semble  qu'il  y  en  avait  deux  ? — Eh  !  de  toutes  deux,  répon- 
dit Peveril  ^  mais  d'abord  de  la  dame  au  cheveux  blonds.— Bien  I 
bien  I  celle  qui  criait  tant  lorsque  le  camarade  de  Thabit  brodé 
l'a  entraînée  dans  la  barque  du  n^20?— Comment  I  qui  donc? 
qui  a  osé  l'entraîner  ?  s'écria  Peveril. — Mais,  mon  maître,  je  vous 
en  ai  dit  assez,  sans  avoir  reçu  de  salaire,  répliqua  le  batelier, — 
Sordide  coquin  I  »  dit  Peveril  en  Jui  donnant  une  pièce  d'or^ 
«  parle  ou  je  te  passe  mon  épée  à  travers  le  corps. — Quant  à  cela, 
maître,  repartit  le  drôle,  vous  n'en  viendriez  pas  à  bout  tant  que 
je  m.anierai  cette  rame  ;  mais  un  marché  est  un  marché  :  je  vous 
dirai  donc,  pour  votre  pièce  d'or,  que  le  camarade  de  votre  ad- 
versaire a  fait  entrer  de  force  une  de  vos  demoiselles,  celle  aux 
cheveux  blonds,  dans  la  barque  de  Tickling  Tum  ^  et  ils  sont  loin 
maintenant,  car  ils  ont  pour  eux  vent  et  marée.— Ciel  miséricor- 
dieux I  et  je  reste  ici  I  s'écria  Julien.— Ma  foi!  c'est  parce  que 
Votre  Honneur  ne  veut  pas  prendre  une  barque.— Tu  as  raison, 
mon  ami  :  une  barque,  une  barque  tout  de  suite  !— Suivez-moi 
donc,  monsieur.  Ohé  I  Tom,  un  coup  de  main  ;  monsieur  est  pour 
nous.  » 

Une  volée  d'injures  nautiques  fut  échangée  entre  l'heureux 
candidat  qui  avait  oblenu  la  pratique  de  Peveril,  et  les  confrères 
désappointés  qui  conclurent,  par  l'organe  du  vieux  triton,  dont 
la  voix  domina  toutes  les  autres,  <*  que  Son  Honneur  était  en  bon 

1  Tente  de  baleau.  a.  m. 
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chemin  de  faire  un  voyage  à  l'île  des  dupes,  car  le  rusé  Jack  s'é- 
tait joué  de  lui,  le  n^  20  s'étant  dirigé  vers  York-Buildings.— Ou 
plutôt  à  nie  de  la  Potence,  cria  un  autre:  car  voici  quelqu'un 
qui  abrégera  la  promenade  sur  la  Tamise,  et  le  conduira  au  port 
des  Exécutions.  » 

En  effet,  comme  il  achevait  ces  mots,  un  constable  accompagné 
de  trois  ou  quatre  soldats  portantde  ces  vieilles  hallebardes  à  man- 
che de  bois  brun  dont  ces  gardiens  de  la  paix  pubUque  étaient 
armés,  coupa  court  à  la  retraite  de  notre  héros,  qui  se  dirigeait 
vers  la  Tamise,  en  l'arrêtant  au  nom  du  roi.  Vouloir  résister  eût 
été  folie,  puisqu'il  était  entouré  de  tous  côtés  :  Peveril  fut  donc 
désarmé  et  emmené  devant  le  juge  de  paix  le  plus  voisin,  pour 
être  interrogé  et  mis  en  prison. 

Le  digne  magistrat  devant  qui  Julien  comparut  était  un  homme 
très-pur  d'intention,  très-pauvre  de  talents,  mais  encore  plus  ti- 
mide de  caractère.  Avant  Falarme  donnée  à  toute  l'Angleterre,  et 
en  particulier  à  la  ville  de  Londres,  par  la  fameuse  découverte  de 
la  conspiration  papiste,  maître  Maulstatute  avait  trouvé  de  quoi 
satisfaire  son  paisible  orgueil  dans  le  tranquille  accomplissement 
des  fonctions  de  juge  de  paix,  ainsi  que  dans  l'exercice  de  tous 
les  honorables  privilèges  et  de  toute  la  terrible  autorité  de  cette 
place.  Mais  le  meurtre  de  sir  Edmondsbury  Godfred  avait  pro- 
duit sur  son  esprit  une  impression  profonde  et  ineffaçable  ;  et  de- 
puis ce  mémorable  et  triste  événement,  il  ne  marchait  plus  dans 
le  palais  de  Thémis  qu'avec  crainte  et  en  tremblant. 

Ayant  une  haute  idée  de  l'importance  de  sa  charge ,  et  une 
opinion  peut-être  plus  haute  de  son  importance  personnelle,  il  ne 
voyait  depuis  ce  temps  que  cordes  et  poignards ,  et  ne  mettait 
plus  le  pied  hors  de  sa  maison  (qu'il  avait  Jfortifiée ,  et  dans  la- 
quelle il  avait  toujours  une  garnison  composée  d'une  demi-dou- 
zaine de  vigoureux  constables) ,  sans  se  croire  épié  par  un  papiste 
déguisé,  tenant  une  épée  nue  sous  son  manteau.  On  disait  même 
tout  bas  que ,  dans  ses  accès  de  frayeur ,  le  respectable  maître 
Maulstatute  avait  pris  un  jour  sa  cuisinière ,  qui  tenait  un  bri- 
quet, pour  un  jésuite  armé  d'un  pistolet;  mais  en  supposant 
qu'on  eût  osé  rire  de  cette  erreur,  il  aurait  fallu  cacher  soigneu- 
sement sa  gaieté ,  pour  ne  pas  s'exposer  à  la  terrible  accusation 
de  s'être  moqué  du  complot,  crime  presque  aussi  énorme  que 
celui  d'y  avoir  pris  part.  De  fait^,  les  craintes  de  l'honnête  juge^ 
quoique  ridiculement  excessives,  étaient  si  bien  tenues  en  éveil 
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par  le  cri  général  du  jour  et  par  la  fièvre  nerveuse  qui  affligeait 
tout  bon  protestant,  que  maître  Maulstatute  passait  pour  l'homme 
le  plus  hardi  et  le  meilleur  ma-gistrat,  parce  que ,  malgré  la  ter- 
reur du  poignard  nu  que  son  imagination  lui  mettait  continuelle- 
ment devant  les  yeux  ,  il  ne  cessait  pas  de  rendre  la  justice  au 
fond  de  ses  appartements  privés ,  et  même  parfois  d'assister  aux 
sessions  du  trimestre,  quand  la  salle  était  gardée  par  un  corps 
suffisant  de  milice.  Tel  était  le  personnage  à  la  porte  duquel 
(porte  bien  vérouillée  et  fermée  à  double  tour)  le  constable  qui 
avait  arrêté  Julien  frappa  un  coup  solennel ,  propre  à  le  faire 
reconnaître. 

Malgré  ce  signal  officiel ,  les  arrivants  ne  furent  pas  introduits 
avant  que  le  clerc ,  qui  remplissait  les  fonctions  de  portier  en 
chef,  fût  venu  faire  une  reconnaissance  à  un  guichet  grillé;  car 
qui  pouvait  assurer  que  les  papistes  n'avaient  pas  découvent  le 
secret  du  maître  constable ,  et  préparé  une  fausse  patrouille  pour 
s'introduire  chez  le  juge  de  paix  et  lo  massacrer  ,  sous  prétexte 
d'amener  un  criminel  devant  lui?  Des  ruses  plus  mal  ourdies 
avaient  figuré  dans  la  relation  du  complot  papiste. 

Tout  se  trouvant  en  règle  ,  la  clef  tourna  ,  les  verrous  furent 
tirés,  et  la  chaîne  lut  décrochée  de  manière  à  donner  passage  au 
constable ,  au  prisonnier  et  aux  soldats  ;  puis  la  porte  se  referma 
au  nez  des  témoins,  qui,  comme  gens  moins  dignes  de  foi,  furent 
priés ,  à  travers  le  guichet ,  de  rester  dans  la  cour,  jusqu'à  ce 
qu'on  les  appelât  chacun  à  leur  tour. 

Si  Julien  avait  été  en  humeur  de  rire  (mais  il  s'en  fallait  beau- 
coup) ,  il  aurait  certainement  souri  de  rafTublement  grotesque  du 
clerc,  qui  avait  mis  par-dessus  son  habit  de  bougran  noir  un  cein- 
turon de  buflle,  soutenant  un  large  sabre  et  une  paire  d'énormes 
pistolets  d'arçon  ,  et  qui ,  au  lieu  du  chapeau  bas  et  plat  dont  les 
scribes ,  dédaigneux  du  bonnet  citadin  ,  friisaient  habituellement 
leur  coiffure,  avait  recouvert  sa  chevelure  grasse  d'un  casque 
d'acier  rouillé ,  vétéran  de  Marston-IMoor ,  au-dessus  duquel  sa 
plume  infatigable  se  balançait  en  guise  de  panache  ,  la  forme  du 
casque  ne  lui  permettant  pas  do  la  placer  ,  selon  l'usage ,  der- 
rière l'oreille. 

Cette  figure  bouffonne  conduisît  le  constable ,  ses  acolytes  et 
le  prisonnier  dans  la  salle  basse  où  son  patron  rendait  la  justice, 
avec  un  accoutrement  oncore  plus  singulier  que  celui  du  subor- 
donné. 
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Certains  bons  protestants ,  qui  concevaient  d'eux-mêmes  une 
assez  haute  opinion  pour  se  croire  dignes  d'être  particulièrement 
exposés  aux  coups  de  la  rage  catholique,  s'étaient  munis  d'armes 
défensives  en  cette  occasion.  Mais  il  fut  aisément  reconnu  qu'une 
cuirasse  à  l'épreuve  des  balles ,  attachée  avec  une  chaîne  de  fer, 
n'était  pas  une  enveloppe  très-commode  pour  quiconque  avait 
l'intention  de  manger  venaison  et  pâtisserie ,  et  qu'une  cotte  de 
buffle  ou  de  mailles  n'était  guère  moins  gênante  pour  les  mouve- 
ments nécessaires  en  pareille  circonstance.  En  outre ,  il  y  avait 
d'autres  objections,  telles  que  l'aspect  alarmant  et  menaçant  que 
ce  harnais  de  guerre  donnait  à  la  Bourse  et  aux  différents  en- 
droits où  les  négociants  se  réunissent  d'ordinaire  -,  sans  parler  des 
excoriations  dont  se  plaignaient  ceux  qui ,  n'appartenant  ni  à 
l'artillerie  ni  à  la  milice ,  n'avaient  pas  l'habitude  de  porter  des 
armures  défensives. 

Pour  obvier  à  ces  inconvénients ,  et  en  même  temps  pour  pro- 
téger la  personne  des  vrais  protestants  contre  toute  violence 
ouverte  et  contre  tout  guet-apens  de  la  part  des  papistes,  quelque 
artiste  ingénieux  appartenant,  nous  devons  le  présumt^r,  à  la  res- 
pectable corporation  des  merciers  avait  inventé  une  espèce  d'ar- 
mure dont  on  ne  trouve  aucun  échantillon  dans  la  salle  d'armes 
de  la  Tour  de  Londres,  ni  dans  la  chambre  gothique  de  G  wynnap, 
ni  môme  dans  l'inestimable  collection  d'armes  anciennes  du  doc- 
teur Meyrick  *.  On  l'appelait  armure  de  soie ,  car  elle  consistait 
en  un  pourpoint  et  des  culottes  de  soie  piquée ,  tellement  forte 
et  d'une  telle  épaisseur  qu'elle  était  à  l'épreuve  de  la  balle  et  de 
l'acier  :  un  bonnet  moins  épais  et  de  même  fabrique ,  avec  des 
couvre-oreilles  qui  tombaient  de  chaque  côté,  le  tout  ressemblant 
beaucoup  à  un  bonnet  de  nuit ,  complétait  l'équipement  et  ga- 
rantissait, de  la  tête  aux  genoux,  la  sécurité  de  celui  qui  le  portait. 
Maître  Maulstatute,  entre  autres  dignes  citoyens,  avait  adopté 
cette  singulière  panoplie,  qui  avait  l'avantage  d'être  douce,  chaude 
et  flexible  aussi  bien  que  sûre.  Il  était  alors  assis  dans  son  fau- 
teuil magistral  :  c'était  un  homme  petit,  rond,  entouré  pour  ainsi 
dire  de  coussins  (car  ses  vêtements  ouatés  n'avaient  pas  l'air  d'au- 
tre chose) ,  avec  un  nez  qui  s'alongeait  de  dessous  son  casque  de 
soie,  et  dont  l'ampleur,  jointe  à  la  pesante  corpulence  du  person- 
nage ,  donnait  à  Sa  Seigneurie  une  ressemblance  frappante  avec 
l'enseigne  du  Cochon  armé ,  ressemblance  qu'augmentait  encore 

1  Auteur  d'un  traité  sur  les  armes.      a.  m. 
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la  couleur  orange  foncée  de  son  vêtement  défensif,  peu  différente 

de  celle  des  sangliers  qu'on  trouve  dans  les  forêts  du  Hampshire. 

A  l'abri  de  tout  danger  dans  cette  enveloppe  invulnérable ,  Sa 
Seigneurie  ne  ressentait  aucune  crainte ,  quoique  non  munie  de 
ses  armes  offensives ,  telles  que  rapière ,  poignard  et  pistolets , 
lesquelles  n'étaient  pourtant  placées  qu'à  peu  de  distance  de  son 
fauteuil.  Mais  il  avait  trouvé  prudent  de  garder  une  arme  de  cette 
dernière  espèce  sur  la  table ,  à  côté  des  énormes  commentaires 
de  Coke  sur  Lyttleton.  C'était  une  sorte  de  fléau  de  poche  ,  con- 
sistant en  un  morceau  de  frêne  très-dur ,  long  d'environ  dix-huit 
pouces ,  auquel  était  attaché  un  gourdin  brandillant  de  lignum 
xitœ,  presque  deux  fois  aussi  long  que  le  manche,  mais  ajusté  de 
manière  à  pouvoir  se  replier  facilement.  Cet  instrument,  qui 
portait  à  cette  époque  le  singulier  nom  de  fléau  protestant ,  pou- 
vait se  cacher  sous  un  habit,  jusqu'à  ce  que  les  circonstances  de- 
mandassent qu'il  parût  en  public.  Une  précaution  contre  la  sur- 
prise, meilleure  que  toutes  ces  armes  offensives  et  défensives, 
était  une  forte  balustrade  de  fer  qui,  traversant  la  salle  en  face 
du  bureau  et  ne  s'ouvrant  que  par  une  porte  grillée ,  ordinaire- 
ment fermée,  séparait  entièrement  l'accusé  du  juge. 

Maulstatute ,  lo  magistrat  que  nous  avons  décrit,  préféra  en- 
tendre les  dépositions  des  témoins  avant  de  permettre  à  Peveril  de 
présenter  sa  défense.  Le  détail  de  la  querelle  fut  brièvement  exposé 
par  ceux  qui  en  avaient  été  spectateurs ,  et  parut  produire  une 
grande  impression  sur  l'esprit  de  l'oflicier  public.  Il  secoua  d'un  air 
important  son  casque  de  soie,  quand  il  eut  appris  que,  après  quel- 
ques mots  échangés  par  les  combattants ,  mais  que  les  témoins 
disaient  n'avoir  bien  entendus,  le  jeune  homme  arrêté  avait  porté 
le  premier  coup,  et  avait  tiré  sa  rapière  avant  que  son  adversaire, 
qu'il  avait  blessé,  eût  dégainé  la  sienne.  Il  branla  encore  plus 
gravement  la  tête,  quand  il  connut  le  résultat  du  duel  ^  et  il  s'a- 
gita plus  solennellement  que  jamais,  lorsqu'un  des  témoins  dé- 
clara que,  autant  qu'il  pouvait  en  juger,  le  jeune  homme,  victime 
de  la  dispute ,  aj^partenait  à  la  maison  de  Sa  Grâce  le  duc  de 
Buckingham. 

«  Un  digne  pair  I  »  dit  le  magistrat  armé ,  «<  un  vrai  protestant, 
et  un  ami  de  son  pays.  IMiséricordc  divine  I  à  quel  excès  d'audace 
ce  siècle  est-il  parvenu?  Nous  voyons  bien ,  et  nous  le  verrions 
encore ,  fussions-nous  aussi  aveugle  qu'une  taupe ,  de  quel  car- 
quois cette  flèche  a  été  lancée.  >» 
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Il  mit  alors  ses  lunettes ,  et  donnant  ordre  de  faire  avancer  Ju- 
lien ,  il  fixa  sur  lui  d'un  air  terrible  ses  yeux  garnis  de  verre  et 
surmontés  du  turban  piqué. 

«  Si  jeune ,  dit-il ,  et  si  endurci ,  ô  mon  Dieu  !  et  papiste ,  j'en 
réponds.  » 

Peveril  avait  eu  le  temps  de  songer  à  l'urgente  nécessité  de  son 
élargissement,  si  toutefois  il  lui  était  possible  de  l'obtenir,  et  il 
donna  aussitôt  un  démenti  civil  à  la  gracieuse  supposition  de  Sa 
Seigneurie.  «  Je  ne  suis  pas  catholique ,  répondit-il  ;  je  suis  un 
membre  indigne  de  l'église  d'Angleterre. —Peut-être  n'est-ce 
qu'un  protestant  tiède ,  pourtant ,  dit  le  sage  magistrat  ;  il  y  a 
parmi  nous  des  gens  qui  s'en  vont  tout  doucementà  Rome ,  et  qui 
ont  déjà  fait  la  moitié  du  voyage...  ahem  I  » 

Peveril  jura  qu'il  n'était  pas  de  ce  nombre. 

«  Et  qui  êtes-vous  donc ,  répliqua  le  juge;  car,  l'ami,  à  vous 
parler  franchement ,  je  n'aime  pas  votre  visage...  ahem  !  » 

Ces  toussements  brefs  et  secs  étaient  accompagnés  chacun  d'un 
signe  de  tête  rapide ,  indiquant  la  profonde  conviction  où  était 
l'orateur  qu'il  avait  fait  la  meilleure,  la  plus  judicieuse  et  la  plus 
fine  observation  qu'il  y  eût  à  faire. 

Julien  ,  irrité  par  toutes  les  circonstances  de  son  arrestation , 
répondit  à  la  question  du  juge  d'un  ton  un  peu  hautain  :  «  Mon 
nom  est  Julien  Peveril  !  —  Alors ,  que  Dieu  nous  prenne  en  sa 
sainte  garde  !  »  s'écria  le  juge  épouvanté  ;  >»  le  fils  de  ce  papiste 
au  cœur  noir ,  de  ce  traître  sir  Geoffrey  Peveril ,  actuellement 
en  prison  et  à  la  veille  d'être  jugé  !  — Que  dites-vous  ?  monsieur,  » 
s'écria  Julien ,  oubliant  sa  situation,  et  s'élançant  vers  la  balus- 
trade avec  une  violence  qui  fit  résonner  les  barreaux  de  fer.  Il 
effraya  tellement  le  magistrat  pusillanime ,  que ,  saisissant  son 
fléau  protestant,  maître  Maulstatute  en  alongea  un  coup  vers  le 
prisonnier,  pour  repousser  ce  qu'il  appréhendait  être  une  attaque 
préméditée.  Mais  soit  trop  grande  précipitation  du  magistrat,  soit 
inexpérience  dans  le  maniement  de  cette  arme,  non  seulement  il 
manqua  son  coup ,  mais  encore  ramena  la  partie  mobile  de  l'ins- 
trument contre  sa  propre  tête,  et  avec  assez  de  force  pour  éprou- 
ver l'eflicacité  de  son  casque  de  soie;  en  dépit  de  ce  préservatif, 
il  éprouva  une  sensation  étourdissante ,  qu'il  se  hâta  d'imputer  à 
l'effet  d'un  coup  porté  par  Peveril. 

Les  assistants,  il  est  vrai,  ne  confirmèrent  pas  directement  l'o- 
pinion que  le  juge  avait  si  témérairement  conçue^  mais  tous, 
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d'une  voix  unanime,  déclarèrent  que,  sans  leur  intervention 
prompte  et  vigoureuse ,  on  ne  pouvait  savoir  quel  mal  n'eût  pas 
fait  une  personne  aussi  dangereuse  que  le  prisonnier.  L'opinion 
générale  qu'il  voulait  procédera  son  élargissement  par  des  voies 
de  fait  sembla  dès  lors  si  profondément  imprimée  dans  l'esprit  des 
spectateurs ,  que  Julien  vit  qu'il  était  inutile  de  présenter  la  moin- 
dre défense  -,  il  sentait  d'ailleurs  trop  bien  que  les  suites  alarman- 
tes et  probablement  fatales  de  sa  rencontre  rendaient  son  empri- 
sonnement inévitable.  Il  se  contenta  de  demander  dans  quelle 
prison  il  allait  être  jeté  ;  et  quand  le  formidable  mot  Newgate  lui 
fut  renvoyé  pour  toute  réponse,  il  eut  du  moins  la  satisfaction 
de  penser  que ,  si  triste  et  si  dangereux  que  fût  un  tel  séjour ,  il 
s'y  trouverait  en  compagnie  de  son  père  ;  et  que  de  façon  ou 
d'autre  ,  ils  auraient  peut-être  la  consolation  de  se  voir,  et  de  dé- 
plorer ensemble  les  calamités  qui  semblaient  fondre  de  toutes 
parts  sur  leur  maison. 

S'armant  par  nécessité  de  plus  de  patience  qu'il  n'en  avait  réel- 
lement ,  Julien  donna  au  juge ,  avec  lequel  toute  la  douceur  de  sa 
conduite  ne  put  cependant  pas  le  réconcilier,  l'adresse  de  la  mai- 
son où  il  demeurait ,  en  le  priant  de  permettre  que  son  domesti- 
que, Lance-Outram,  lui  apportât  son  argent  et  son  linge, ajoutant 
qu'il  consentait  volontiers  à  mettre  à  la  disposition  du  magistrat 
ses  armes  et  ses  papiers ,  les  unes  consistant  en  une  paire  de  pis- 
tolets de  voyage,  et  les  autres  en  quelques  notes  insignifiantes. 
Il  pensa  dans  ce  moment ,  avec  une  vive  satisfaction  ,  que  les 
importantes  dépêches  de  lady  Derby  étaient  déjà  au  pouvoir  du 
souverain. 

Le  juge  promit  d'avoir  égard  à  sa  requête ,  non  sans  lui  dire 
avec  beaucoup  de  dignité ,  qu'il  aurait  dû,  dans  son  propre  inté- 
rêt ,  adopter  dès  le  commencement  cette  conduite  respectueuse 
et  soumise ,  au  lieu  d'insulter  à  la  présence  d'un  magistrat  par 
ces  marques  a^troces  du  pervers,  rebelle  et  sanguinaire  esprit  de 
papisme  qu'il  avait  d'abord  fait  paraître.  «  Cependant,  ajouta-t-il, 
comme  vous  êtes  un  jeune  homme  de  bonne  mine  et  d'un  rang 
honorable ,  je  ne  souffnrai  pas  qu'on  vous  mène  par  les  rues 
comme  un  voleur,  et  j'ai  fait  demander  une  voiture  pour  vous.  » 

Sa  Seigneurie  Maulstatute  prononça  le  mot  de  voiture  avec 
l'importance  d'un  homme  qui,  comme  l'a  dit  le  docteur  Johnson 
à  une  époque  moins  reculée,  sent  tout  l'avantage  qu'il  y  a  de 
pouvoir  faire  mettre  ses  chevaux  à  son  carrosse.  Le  digne  maître 
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Maulstatute  ne  fit  pourtant  pas  en  cette  occasion  à  Julien  l'hon- 
neur de  faire  atteler  à  son  énorme  carrosse  de  famille  les  deux 
rétives  haridelles  qui  avaient  coutume  de  le  conduire  dans  cette 
arche  à  la  chapelle  du  pur  et  précieux  maître  Howlaglass ,  pour  y 
entendre  le  jeudi  au  soir  une  instruction,  et  le  dimanche  un  ser- 
mon de  quatre  heures.  Il  eut  recours  à  une  de  ces  voitures  de 
place,  construites  en  cuir,  assez  rares  alors  ^  car  elles  n'avaient 
été  que  récemment  inventées,  mais  promettant  déjà  toutes  les 
facilités  que  les  carro&ses  de  place  ont  fournies  depuis  pour  toute 
espèce  de  communication  honnête  ou  déshonnete ,  légale  ou  illé- 
gale. Notre  ami  Julien,  jusqu'à  ce  moment  plus  accoutumé  à  la 
selle  qu'à  toute  autre  manière  de  voyager,  se  trouva  bientôt  dans 
un  de  ces  équipages  avec  le  constable  et  deux  soldats  armés  jus- 
qu'aux dents ,  le  port  de  destination  étant,  comme  on  le  lui  avait 
déjà  annoncé ,  l'ancienne  forteresse  de  Newgate. 

CHAPITRE  XXXIII. 

NEWGATE. 

C'est  le  chien  noir  de  notre  geôle.  r»e gardez-le,  si 
cela  vous  plaît,  raais  d'une  certaine  distance;  ne  l'irri- 
tez pas,  il  n'aboie  jamais  avant  de  mordre. 

Le  Chien  de  Newgate. 

La  voiture  s'arrêta  devant  ces  terribles  portes  qui  ressemblent 
à  celles  du  Tartare,  excepté  qu'elles  permettent  un  peu  plus 
souvent  de  sortir  avec  honneur  et  sûreté,  mais  au  prix  des  mêmes 
inquiétudes  et  des  mômes  fatigues  qu'Hercule  et  deux  ou  trois 
demi-dieux  eurent  à  souffrir  pour  se  tirer  des  enfers  de  l'ancienne 
mythologie  -,  quelquefois  aussi  par  l'influence  du  rameau  d'or. 

Julien  descendit  du  carrosse,  soigneusement  soutenu  de  cha- 
que côté  par  ses  compagnons  et  par  un  porte-clefs  ou  deux ,  que 
le  son  d'une  grosse  cloche  placée  à  la  porte  avait  appelés  à  leur 
secours.  Cette  attention  ne  provenait  pas,  comme  on  doit  bien  le 
supposer ,  de  la  crainte  qu'il  fît  un  faux  pas ,  mais  de  la  peur 
qu'il  ne  tentât  de  s'évader,  ce  à  quoi  il  ne  songeait  guère.  Des 
apprentis  et  une  troupe  de  désœuvrés  accourus  du  marché  voi- 
sin ,  qui  tirait  un  avantage  considérable  des  nombreuses  prati- 
ques que  la  conspiration  papiste  amenait  journellement  à  la  pri- 
son, et  dont  les  habitants  étaient  en  conséquences  de  zélés 
protestants,  le  saluèrent  à  sa  descente  de  voiture  par  les  cris  : 
Oh  I  un  papiste  !  un  papiste  !  à  bas  le  pape  et  tous  ses  adhérents  î 
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Sous  de  tels  auspices ,  Peveril  fut  introduit  dans  l'intérieur  de 
la  geôle  par  cette  sombre  porte  où  tant  de  gens  à  leur  entrée  di- 
sent pour  toujours  adieu  à  l'honneur  et  à  la  vie.  La  voûte  obscure 
et  triste  sous  laquelle  il  se  trouva  bientôt  ouvrait  sur  une  vaste 
cour  où  une  multitude  de  débiteurs  passaient  le  temps  à  jouer  à 
la  balle  ,  à  la  main-chaude ,  au  saute-mouton  et  à  d'autres  jeux , 
amusements  pour  lesquels  la  rigueur  de  leurs  créanciers  leur  don- 
nait tout  loisir,  tandis  qu'elle  leur  ôtait  tout  moyen  de  se  livrer  à 
d'honnêtes  travaux  qui  auraient  pu  réparer  leurs  mauvaises  af- 
faires, et  préserver  leurs  familles  de  la  faim  et  de  la  misère. 

Mais  Julien  n'allait  pas  grossir  le  nombre  de  ces  gens  qui  de- 
vaient leur  insouciance  au  désespoir.  Il  fut  conduit,  ou  plutôt  en- 
traîné par  ses  conducteurs  vers  une  porte  basse  et  cintrée  qui , 
soigneusement  fermée  par  des  verroux  et  des  barres  de  fer,  s'ou- 
vrit pour  sa  réception  à  un  seul  battant ,  et  fut  refermée  avec  tout 
le  soin  possible  dès  qu'il  fut  entré.  On  le  conduisit  alors  par  deux 
ou  trois  corridors  ténébreux  qui,  aux  endroits  de  leur  intersec- 
tion, étaient  défendus  par  plusieurs  guichets  solides,  un  en  barres 
de  fer,  et  les  autres  en  bois  de  chêne,  garnis  de  bandes  de  fer 
fixées  avec  de  gros  clous  du  même  métal.  On  ne  lui  permit  pas  de 
s'arrêter  avant  qu'il  fût  arrivé  dans  une  petite  pièce  ronde  et 
voûtée,  à  laquelle  aboutissaient  plusieurs  des  corridors ,  et  qui 
ressemblait^  par  rapport  au  labyrinthe  dont  il  avait  traversé  une 
partie,  au  point  central  delà  toile  d'une  araignée,  où  viennent  tou- 
jours se  réunir  les  principaux  fils  du  tissu  curieux  de  cet  insecte. 

La  ressemblance  ne  se  bornait  point  là  ;  car,  dans  ce  petit  ap- 
partement voûté ,  dont  les  murailles  étaient  tout  à  l'entour  tapis- 
sées de  mousquets,  de  pistolets ,  de  coutelas  et  d'autres  armes . 
aussi  bien  que  d'un  assortiment  de  menottes  et  de  fers  de  toute 
espèce,  le  tout  disposé  avec  un  ordre  admirable  et  prêt  à  servir, 
était  assis  un  homme  qu'on  aurait  pu  comparer  avec  assez  d'exac- 
titude à  une  grosse  araignée  bouffie  et  replète ,  placée  là  pour 
saisir  la  proie  qui  pourrait  tomber  dans  ses  filets. 

Ce  fonctionnaire  public  avait  été  originairement  un  homme 
très-vigoureux ,  large  et  même  de  grande  taille  ;  mais  alors  il  était 
devenu  tellement  replet  par  excès  de  nourriture  et  peut-être  aussi 
faute  d'exercice,  qu'il  ne  ressemblait  pas  plus  à  ce  qu'il  avait  été 
jadis,  qu'un  bœuf  engraissé  pour  la  boucherie  ne  ressemble  à 
un  taureau  sauvage.  Aucune  créature  humaine  n'est  d'un  aspect 
plus  repoussant  qu'un  gros  homme  sur  le  visage  duquel  un  ca- 
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ractère  dur  a  fini  par  laisser  habituellement  son  empreinte  II 
semble  avoir  démenti  le  vieux  proverbe  ,  et  s'être  engraissé  sous 
l'influence  des  plus  ignobles  penchants.  Nous  pourrons  accorder 
à  un  joyeux  mortel  un  peu  d'emportement  •  mais  il  semble  contre 
nature  qu'un  bon  vivant  soit  taciturne  et  brutal  Or,  les  traits 
sourcilleux  de  cet  homme  ,  son  teint  couleur  de  suif,  ses  mem- 
bres épais  et  disproportionnés,  son  énorme  et  disgracieux  embon- 
point, donnaient  à  penser  qu'après  s'être  un  jour  introduit  dans 
cette  retraite  centrale ,  il  s'y  était  engraissé  comme  la  belette  de 
la  fable*,  qu'il  y  avait  mangé  à  tort  et  à  travers,  au  point  de  de- 
venir incapable  de  se  retirer  par  aucun  des  étroits  passages  qui 
aboutissaient  à  sa  cellule ,  et  qu'il  était  forcé  d'y  rester  comme  un 
crapaud  emprisonné  sous  une  froide  pierre  ,  aspirant  l'air  fétide 
des  cachots  qui  l'entouraient ,  et  qui  aurait  été  pestilentiel  pour 
tout  autre  qu'un  habitué  du  lieu.  Devant  ce  monstrueux  échan- 
tillon d'obésité,  on  voyait  placés  de  gros  registres  à  fermoirs  de 
fer,  annales  de  ce  royaume  de  misères ,  où  il  commandait  comme 
premier  ministre  -,  et  si  Peveril  eût  pénétré  dans  cette  prison  sans 
intérêt  personnel ,  son  cœur  se  serait  soulevé  en  considérant  la 
masse  épouvantable  de  calamités  humaines  entassées  dans  ces 
tristes  volumes.  Mais  son  propre  malheur  lui  pesait  trop  sur  l'es- 
prit pour  qu'il  se  livrât  à  des  réflexions  générales  de  cette  nature. 
Le  constable  et  l'officier  ventru  s'entretinrent  à  voix  basse , 
après  que  le  premier  eut  remis  au  second  la  sentence  d'emprison- 
nement portée  contre  Julien.  A  voix  basse  n'est  pas  l'expression 
convenable,  car  leur  conversation  se  fît  moins  en  paroles  qu'en 
regards  et  en  gestes  significatifs,  moyens  par  lesquels  les  hommes, 
dans  toutes  les  situations  semblables ,  apprennent  à  suppléer  au 
langage ,  et  ajoutent  ainsi  du  mystère  à  ce  qui  est  déjà  suffisam- 
ment redoutable  pour  un  captif.  Les  seuls  mots  que  Peveril  put 
entendre  furent  prononcés  par  le  geôlier,  ou,  comme  on  l'appe- 
lait alors ,  le  capitaine  de  la  prison  :  «  Un  autre  oiseau  à  mettre 
en  cage?  —  Et  qui  sifflera  :  Gentil  pape  de  Rome ,  avec  tous  les 
étourneaux  confiés  à  vos  bons  soins,  »  répondit  le  constable  d'un 
air  facétieux ,  mais  retenu  pourtant  par  le  respect  dû  à  la  pré- 
sence du  supérieur  devant  lequel  il  se  trouvait. 

Les  traits  farouches  du  capitaine  se  relâchèrent  au  point  de  lais- 
ser paraître  un  sourire ,  lorsqu'il  entendit  l'observation  du  cons- 
table -,  mais  reprenant  aussitôt  la  gravité  sombre  dont  il  s'était 
départi  un  instant ,  il  regarda  fièrement  son  nouvel  hôte,  et  pro- 

PEVERIL  DU  PIC.  27 


488  PEVERIL  DU  PIC. 

nonça  d'un  ton  emphatique ,  mais  à  demi-voix  ,  un  mot  unique 

et  fort  expressif  :  «  Etrennez  !  » 

Julien  Peveril  répondit  avec  un  calme  affecté  ,  car  il  avait  ouï 
parler  des  coutumes  usitées  en  pareils  lieux,  et  il  était  résolu  à  s'y 
conformer,  afin  d'obtenir,  s'il  était  possible  ,  la  faveur  de  voir  son 
père ,  faveur  qu'il  pensait  avec  raison  devoir  lui  être  plus  aisé- 
ment accordée  s'il  satisfaisait  l'avarice  du  geôlier.  «  Je  suis  prêt , 
dit-il,  à  me  conformer  aux  usages  du  lieu  où  j'ai  le  malheur  de 
me  trouver.  Vous  n'avez  qu'à  dire  ce  qu'il  vous  faut,  et  je  vous  le 
donnerai  à  l'instant.  » 

A  ces  mots ,  il  tira  sa  bourse ,  et  en  même  temps  s'estima  heu- 
reux d'avoir  gardé  sur  lui  une  somme  assez  considérable.  Le  ca- 
pitaine en  remarqua  les  dimensions  et  le  volume  avec  un  sourire 
involontaire ,  qui  agita  sa  lèvre  inférieure  pendante  comme  une 
babine ,  et  la  moustache  grasse  et  luisante  qui  couvrait  celle  d'en 
haut  ;  mais  ce  sourire  fut  réprimé  par  la  fâcheuse  pensée  que 
certaines  règles  mettaient  des  bornes  à  sa  rapacité ,  et  l'empê- 
chaient de  fondre  sur  sa  proie  comme  un  milan ,  pour  tout  saisir 
d'un  seul  coup. 

Cette  désagréable  réflexion  attira  à  Peveril  une  réponse  faite 
avec  humeur  :  «  Il  y  a  différents  taux  ;  les  gens  choisissent  eux- 
mêmes  suivant  leur  goût.  Je  ne  demande  que  mon  du.  Mais  la  ci- 
vilité ,  murmura-t-il ,  doit  se  payer  aussi.  —  Et  je  la  paierai ,  si  on 
peut  l'obtenir  en  la  payant,  répliqua  Peveril;  mais  le  prix,  mon 
cher  monsieur,  le  prix  ?  » 

Il  parlait  avec  un  ton  méprisant,  qu'il  cherchait  d'autant  moins 
à  déguiser,  qu'il  voyait  que ,  même  dans  cette  prison .  sa  bourse 
lui  donnait  une  influence  indirecte ,  mais  puissante  sur  le  geôlier. 

Le  capitaine  sembla  éprouver  le  môme  sentiment;  car,  tandis 
que  Julien  parlait ,  il  ôtait  presque  involontairement  une  espèce 
de  vieux  bonnet  fourré  qui  lui  couvrait  la  tête  ;  mais  les  doigts  se 
révoltant  d'un  acte  de  politesse  si  extraordinaire ,  se  mirent  à  s'en 
dédommager  en  grattant  sa  nuque  grisonnante,  tandis  qu'il  mur- 
mura d'une  voix  semblable  au  grognement  adouci  qu'un  dogue 
fait  entendre  lorsqu'il  a  cessé  d'aboyer  après  un  intrus  qui  parait 
n'avoir  pas  peur  de  lui  :  «  Il  y  a  différents  taux.  Il  y  a  la  petite 
aise ,  au  taux  d'une  couronne  :  c'est  un  peu  sombre ,  et  le  grand 
égoût  passe  par-dessous  ;  puis  certaines  personnes  n'aiment  pas 
la  compagnie  qu'on  y  rencontre ,  toute  composée  de  filous  et  de 
voleurs.  Ensuite  nous  avons  le  côté  du  maître  :  la  dépense  se 
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monte  jusqu'à  une  pièce  d'or,  et  tous  les  gens  qui  y  logent  sont 
au  moins  accusés  pour  un  meurtre.  — Dites-moi  votre  plus  haut 
prix,  monsieur,  et  vous  allez  le  recevoir,  «interrompit  Julien  d'un 
ton  sec. 

«  Trois  pièces  d'or  pour  le  bâtiment  du  chevalier ,  répondit  le 
gouverneur  de  ce  Tartare  terrestre.  —  En  voici  cinq ,  et  mettez- 
moi  avec  sir  Geoffroy,  »  répliqua  Julien  en  jetant  son  argent  sur 
le  bureau  devant  lequel  était  assis  le  geôlier. 

«  Avec  sir  Geoffrey  !  Hum  !  Diable  !  Avec  sir  Geoffroy  !  »  dit  le 
capitaine,  comme  réfléchissant  à  ce  qu'il  devait  faire;  «  Ah  I  bien 
des  gens  ont  déjà  payé  pour  voir  gir  Geoffrey ,  mais  peu  l'ont  fait 
aussi  généreusement  que  vous ,  pourtant...  Aussi  vous  êtes  sans 
doute  le  dernier  qui  le  verrez  ♦,  ah  !  ah  !  ah  !  » 

Julien  ne  put  comprendre  des  exclamations  interrompues  , 
qui  se  terminèrent  par  un  écl-at  de  rire  assez  semblable  au  hurle- 
ment de  joie  que  pousse  un  tigre  lorsqu'il  dévore  sa  proie  ;  et , 
pour  toute  réponse,  il  renouvela  sa  demande  d'être  placé  dans  la 
même  cellule  que  sir  Geoffrey. 

«  Oui,  maître,  dit  le  geôlier  -,  n'ayez  pas  peur ,  je  vous  tiendrai 
parole,  attendu  que  vous  semblez  savoir  ce  qui  convient  à  votre 
situation  et  à  la  mienne.  Mais  écoutez-moi  bien,  Jem-Glink  vous 
attachera  les  darhies. — Derby  !  s'écria  Julien.  Est-ce  que  le  comte 
ou  la  comtesse...  —  Comte  ou  comtesse  !.♦.  ah  !  ah  !  ah  !  »  dit  le 
geôlier  en  riant  encore,  ou  plutôt  en  grognant  de  nouveau  :  «  A 
quoi  votre  cervelle  songe-t-elle  donc?  Vous  êtes  un  grand  per- 
sonnage sans  doute,  mais  ici  on  ne  connaît  que  l'égaUté.  Les  dar- 
hies sont  les  menottes,  les  poucettes ,  mon  garçon  ;  et  si  vous  re- 
gimbiez le  moins  du  monde,  je  pourrais  y  ajouter  un  bonnet  de 
nuit  en  acier,  et  même  un  excellent  ami  du  cœur,  pour  vous  te- 
nir la  poitrine  chaude  par  une  nuit  d'hiver.  Mais  ne  craignez 
rien  -,  votre  conduite  a  été  honnête ,  et  nous  ne  recourrons  pas 
aux  grands  moyens  envers  vous.  Et  quant  à  l'affaire  qui  vous 
amène  chez  nous,  il  y  a  dix  à  parier  contre  un  que  ce  ne  sera  rien  : 
un  duel  sans  préméditation,  un  meurtre  tout  au  plus;  mieux 
vaut  un  doigt  brûlé  que  le  cou  tordu  ,  toujours  en  supposant 
qu'il  n'y  a  point  de  papisme  dans  votre  fait ,  car  alors  je  ne  ré- 
ponds de  rien.  Emmenez  Sa  Seigneurie,  CUnk.  » 

Un  des  porte-clefs  qui  avaient  conduit  Peveril  en  présence  de 
ce  cerbère,  l'emmena  alors  en  silence  -,  et,  guidé  par  lui ,  le  pri- 
sonnier parcourut  un  nouveau  labyrinthe  de  corridors ,  de  cha- 
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que  côté  desquels  étaient  différentes  cellules ,  pour  se  rendre  à 
celle  qui  devait  le  recevoir. 

Tandis  qu'ils  cheminaient  dans  cette  triste  région  ,  le  porte- 
clefs  laissait  de  temps  à  autre  échapper  des  exclamations  :  ««  Ma 
foi;  il  faut  que  monsieur  soit  fou  I  il  aurait  pu  avoir  la  meilleure 
chambre  pour  moitié  moins  cher ,  et  il  paie  le  double  pour  par- 
tager le  sale  réduit  de  sir  Geoff'rey.  Ah  !  ah  !  sir  GeofTrey  vous 
est-il  parent,  s'il  est  permis  de  vous  faire  cette  question  ?  —  Je 
suis  son  fils,  »  répondit  Peveril  avec  hauteur,  espérant  ainsi  met- 
tre un  frein  à  l'impertinence  du  drôle  ;  mais  celui-ci  ne  fit  que 
rire  plus  fort  qu'auparavant. 

«  Son  fils  !  Oh  !  voilà  le  meilleur  de  l'affaire  :  vous  qui  avez  une 
si  belle  taille,  vous  jeune  homme  de  cinq  pieds  six  pouces,  fils 
de  sir  Geoffrey  I...  Ah  !  ah  I  ah  î  —  Trêve  d'insolences  I  dit  Ju- 
lien ;  ma  situation  ne  vous  donne  pas  le  droit  de  m'insulter.  — 
Eh  !  je  ne  vous  insulte  pas,  »  répondit  le  porte-clefs,  modérant  sa 
gaieté,  peut-être  parce  qu'il  se  rappelait  que  la  bourse  du  pri- 
sonnier n'était  pas  vide  ;  «  je  riais  seulement  de  ce  que  vous  di- 
siez être  fils  de  sir  Geoffrey.  Du  reste,  peu  m'importe  :  il  est  sa- 
vant l'enfant  qui  connaît  son  père.  Mais  voici  la  cellule  de  sir 
Geoffrey  ;  vous  pouvez  donc  arranger  ensemble  cette  affaire  de 
paternité.  » 

En  parlant  ainsi,  il  le  fit  entrer  dans  une  cellule  eu  plutôt  dans 
une  chambre  servant  de  prison,  mais  assez  propre,  où  l'on  voyait 
quatre  chaises ,  un  lit  à  roulettes,  et  deux  ou  trois  autres  objets 
d'ameublement. 

Julien  chercha  son  père  des  yeux  avec  empressement  ;  mais,  à 
sa  grande  surprise^  la  chambre  lui  parut  absolument  vide.  Il  se 
tourna  vers  le  porte-clefs  avec  colère,  et  l'accusa  de  s'être  mo- 
qué de  lui  ;  mais  le  gaillard  répliqua  :  «  Non,  non,  maître,  je  vous 
ai  tenu  parole.  Seulement  votre  père  ,  si  c'est  le  nom  que  vous 
lui  donnez,  est  tapi  dans  quelque  coin.  Un  petit  trou  lui  suffît 
pour  se  cacher  ^  mais  je  vais  vous  le  dénicher  en  un  instant.  Holà  I 
hé  î  arrivez  donc,  sir  Geoffrey  !  Voici...  Ah  !  ah  I  ah  !...  Votre 
fils,  ou  le  fils  de  votre  femme  (car  je  pense  que  vous  n'y  avez  pas 
beaucoup  mis  du  vôtre),  qui  vient  vous  tenir  compagnie.  »> 

Peveril  ne  savait  comment  s'expliquer  l'impertinence  de  cet 
homme.  A  vrai  dire,  l'inquiétude  et  la  crainte  de  quelque  étrange 
méprise  se  mêlaient  trop  à  sa  colère  pour  ne  pas  en  neutraliser 
les  effets,  Il  regarda  encore  de  côté  et  d'autre,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
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il  aperçût  quelque  chose  qui  se  tenait  pelotonné  dans  un  coin 
obscur,  et  qui  ressemblait  plutôt  à  un  paquet  de  drap  cramoisi 
qu'à  une  créature  vivante.  Aux  cris  du  porte-clefs,  l'objet  sembla 
néanmoins  prendre  vie  et  mouvement,  se  développa  peu  à  peu,  et, 
après  quelques  efforts,  parvint  à  se  mettre  debout,  encore  cou- 
vert de  la  tête  aux  pieds  du  manteau  de  drap  cramoisi  dans  lequel 
il  s'était  empaqueté.  Julien  au  premier  coup  d'œil  crut  ne  voir 
qu'un  enfant  de  cinq  ans  ;  mais  la  voix  aiguë  de  ce  petit  être,  et 
le  ton  particulier  de  cette  voix,  lui  apprirent  bientôt  qu'il  se  trom- 
pait. 

«  Geôlier ,  »  dit  ce  bizarre  personnage  ,  «  que  signifle  tout  ce 
vacarme  ?  Avez-vous  encore  des  insultes  à  entasser  sur  la  tête 
d'un  malheureux  qui  a  toujours  été  en  butte  à  la  malignité  de  la 
fortune  ?  Mais  j'ai  une  âme  capable  de  résister  à  tous  les  revers , 
elle  est  aussi  grande  qu'aucun  de  vos  corps. —  Oh  !  sir  Geoffrey, 
est-ce  de  cette  manière  que  vous  accueillez  votre  fils,  répliqua  le 
porte-clefs;  mais  vous  autres  gens  de  qualité,  vous  savez  comment 
vous  devez  vous  conduire.— Mon  fils,  s'écria  le  nain.  Insolent  !... 
— Il  y  a  ici  quelque  étrange  méprise,  dit  alors  Peveril  ;  je  voulais 
voir  sir  Geoffrey . .  .—Et  vous  le  voyez  devant  vous,  jeune  homme,  >» 
dit  le  pygmée  avec  un  air  de  dignité,  en  jetant  sur  le  plancher  son 
manteau  cramoisi,  et  en  se  redressant  avec  toute  la  fierté  compa- 
tible avec  sa  taille  de  trois  pieds  six  pouces.  «  Je  suis  le  serviteur 
favori  de  trois  souverains  ;,  qui  ont  successivement  porté  la  cou- 
ronne d'Angleterre  :  maintenant  j'habite  ce  cachot,  et  je  sers  de 
jouet  au  brutal  qui  en  est  le  geôlier.  Je  suis  sir  Geoffrey  Hudson.» 

Julien,  quoiqu'il  n'eût  encore  jamais  vu  cet  important  person- 
nage ,  n'eut  pas  de  peine  à  reconnaître  ,  d'après  la  description 
qu'on  lui  en  avait  faite,  le  célèbre  nain  d'Henriette-Marie,  qui 
avait  survécu  aux  dangers  de  la  guerre  civile  et  des  querelles  par- 
ticulières, au  meurtre  de  son  royal  maître,  Charles  I^' ,  et  à  l'exil 
de  sa  veuve ,  pour  succomber  dans  ces  temps  malheureux  sous 
une  des  nombreuses  accusations  relatives  au  complot  papiste.  Il 
salua  le  pauvre  vieillard,  et  se  hâta  de  lui  expliquer,  ainsi  qu'au 
porte-clefs,  que  c'était  la  prison  de  sir  Geoffrey  Peveril ,  du  châ- 
teau de  Martindale,  dans  le  comté  de  Derby,  qu'il  avait  demandé 
à  partager. 

Yous  auriez  dû  dire  cela  avant  de  vous  débarrasser  de  votre 
poussière  d'or  ,  mon  maître  ,  répliqua  le  porte-clefs  ;  car  l'autre 
ar  Geoffrey  est  un  homme  gros,  grand  et  à  cheveux  gris ,  qui  a 
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été  la  nuit  dernière  envoyé  à  la  Tour  :  le  capitaine  croira  vous 
avoir  assez  tenu  parole,  en  vous  logeant  avec  le  sir  Geofïrey  que 
voici,  et  qui  est  assurément  le  plus  remarquable  des  deux.  —  Al- 
lez, je  vous  prie,  dit  Peveril,  expliquer  cette  méprise  à  votre  maî- 
tre, et  dites-lui  que  je  demande  à  être  envoyé  à  la  Tour.  —  A  la 
Tour  î  Ah  !  ah  !  ah  !  repartit  le  drôle.  La  Tour  est  pour  les  lords 
et  les  chevaliers,  et  non  pour  des  écuyers  de  bas  étage;  pour  les 
crimes  de  haute  trahison  ,  et  non  pour  des  égratignures  faites 
dans  la  rue  avec  une  rapière  et  un  poignard  ;  et  il  faut  un  ordre 
du  secrétaire  d'état  pour  y  envoyer  les  gens.  —  Lu  moins ,  que 
je  ne  sois  point  à  charge  à  monsieur,  dit  Peveril.  Il  est  tout  à  fait 
inutile  de  nous  loger  ensemble  ,  puisque  nous  ne  nous  connais- 
sons môme  pas  :  allez  prévenir  votre  maître  de  cette  méprise.  — 
En  vérité,  j'irais  bien ,  »  répondit  Clink  en  grimaçant  encore,  «  si 
je  n'étais  pas  certain  qu'il  le  sût  déjà.  Vous  avez  payé  pour  être 
mis  avec  sir  Geoffrey,  et  il  vous  a  mis  avec  sir  Geoffrey.  Vous  êtes 
couché  en  conséquence  sur  le  registre,  et  il  ne  raie  jamais  per- 
sonne. Allons,  allons^  consolez-vous,  je  vous  donnerai  des  fers 
légers  et  peu  gênants...  C'est  tout  ce  que  je  puis  faire  pour  vous.  >♦ 

La  résistance  et  les  supplications  auraient  été  également  inu- 
tiles. Peveril  se  laissa  donc  attacher  au-dessus  de  chaque  cheville 
une  paire  de  fers  qui  lui  laissaient  la  liberté  d'aller  et  de  venir 
dans  la  chambre. 

Durant  cette  opération,  il  réfléchit  que  le  geôlier,  qui  avait 
pris  avantage  de  l'équivoque  entre  les  deux  sirs  Geoffrey,  devait 
avoir  agi  comme  on  le  lui  donnait  à  entendre  ,  et  par  conséquent 
l'avoir  trompé  avec  préméditation,  puisque  le  mandat  d'empri- 
sonnement portait  qu'il  était  fils  de  sir  Geoffrey  Peveril.  Il  était 
donc  à  la  fois  inutile  et  humiliant  de  faire  des  représentations  à  un 
tel  homm.e  sur  ce  sujet.  Julien  se  soumit  à  son  destin ,  lorsqu'il 
vit  qu'aucun  effort  ne  pouvait  l'y  soustraire. 

Le  porte-clefs  lui-même  fut  presque  touché  de  sa  jeunesse,  de 
sa  bonne  mine  et  de  la  patience  avec  laquelle,  après  la  première 
effervescence  du  désappointement,  le  nouveau  prisonnier  se  ré- 
signait à  son  sort.  «  Vous  me  semblez  un  brave  jeune  homme,  dit- 
il  ;  vous  aurez  au  moins  un  bon  dîner ,  et  pour  coucher  une  aussi 
bonne  paillasse  qu'on  peut  en  trouver  entre  les  murs  de  New- 
gate  . .  Et  vous ,  maître  sir  Geoffrey ,  qui  n'aimez  pas  les  hommes 
de  haute  taille ,  vous  devez  faire  cas  de  maître  Peveril  ;  car  je 
vous  dirai  qu'il  est  ici  pour  avoir  fait  une  entaille  à  .lack-Jenkim, 


CHAPITRE  XXXIV.  427 

cet  échalas  que  vous  savez ,  le  maître  en  fait  d'armes ,  Thomme 
le  plus  grand  de  Londres  enfin ,  excepté  cependant  le  portier  du 
roi,  M.  Évans,  qui  vous  portait  dans  sa  poche,  sir  Geoffroy, 
comme  tout  le  monde  l'a  ouï  dire.  —  Retire-toi ,  drôle ,  répliqua 
le  nain  ;  je  te  méprise.  » 

Le  porte-clefs  ricana ,  sortit  et  referma  la  porte. 
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LE  NAIN. 

Jeune  homm  e  dégénéré,  vous  n'êtes  point  la  race  de 
Tydée,  dont  le  petit  corps  logeait  une  si  grande  ânïe. 

Iliade. 

Se  trouvant  enfin  tranquille ,  sinon  seul,  pour  la  première  fois 
de  cette  journée  si  triste  et  si  remplie  d'événements ,  Julien  se 
jeta  sur  une  vieille  chaise  de  chêne  à  côté  des  restes  d'un  feu  de 
charbon ,  et  se  mit  à  réfléchir  sur  la  situation  misérable,  inquié- 
tante ,  dangereuse  même ,  dans  laquelle  il  était  placé ,  et  où ,  soit 
qu'il  considérât  les  intérêts  de  son  amour,  ses  affections  de  famille 
ou  ses  amitiés,  tout  lui  semblait  présenter  une  perspective  pareille 
à  celle  du  marin  environné  d'écueils,  sur  le  pont  d'un  navire 
qui  n'obéit  plus  au  gouvernail. 

Tandis  que  Peveril  s'abandonnait  ainsi  au  découragement,  son 
compagnon  d'infortune  se  plaça  sur  une  chaise  de  l'autre  côté 
de  la  cheminée^  et  se  mit  à  le  regarder  avec  une  espèce  de  sé- 
rieux solennel ,  qui  le  força  enfin ,  quoique  presque  en  dépit  de 
lui-même ,  à  donner  quelque  attention  à  l'être  singulier  qui  sem- 
blait si  fort  occupé  à  l'examiner. 

Geoffrey  Hudson  (car  nous  omettrons  parfois  d'ajouter  à  son 
nom  le  monosyllabe  indiquant  le  grade  de  chevalier  que  le  roi  lui 
avait  accordé  dans  un  moment  de  joyeuse  humeur,  mais  qui 
pourrait  introduire  quelque  confusion  dans  notre  histoire),  quoi- 
que nain  de  la  plus  petite  taille  possible ,  n'avait  rien  de  positive- 
ment laid  dans  la  physionomie ,  ni  de  véritablement  contrefait 
dans  les  membres  :  sa  tête,  ses  mains  et  ses  pieds  étaient  gros,  il 
est  vrai,  et  sans  proportion  avec  l'exiguité  de  son  corps  -,  son  corps 
aussi  était  beaucoup  plus  épais  que  ne  l'aurait  voulu  la  symétrie, 
mais  à  un  degré  qui  était  plutôt  grotesque  que  désagréable.  Sa 
figure ,  s'il  eût  été  plus  grand ,  aurait  pu  passer  pour  belle ,  lors- 
qu'il était  jeune  ;  et ,  maintenant  qu'il  était  vieux,  elle  avait  en- 
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core  une  expression  remarquable.  Ce  n'était  que  l'énorme  dispro- 
portion de  la  tête  avec  le  tronc,  qui  faisait  paraître  les  traits  bur- 
lesques et  bizarres,  effet  considérablement  augmenté  par  les 
moustaches  du  nain,  que  son  plaisir  était  de  porter  si  longues 
qu'elles  allaient  presque  rejoindre  ses  cheveux  grisonnants. 

Le  costume  de  cette  singulière  créature  annonçait  qu'elle  n'é- 
tait pas  absolument  exempte  du  goût  malheureux  qui  porte  sou- 
vent les  êtres  affligés  par  la  nature  de  difformités  corporelles  à  se 
distinguer,  et  en  même  temps  à  se  rendre  ridicules,  par  l'usage 
de  couleurs  voyantes  et  de  vêtements  ayant  une  forme  extraor- 
dinaire et  fantasque.  Mais  les  galons ,  les  broderies  et  toutes  les 
autres  élégances  du  pauvre  Geoffrey  Hudson  avaient  été  ternies 
et  souillées  par  le  séjour  qu'il  avait  fait  en  prison  sous  la  vague  et 
malicieuse  accusation  d'avoir ,  d'une  manière  ou  d'une  autre , 
trempé  dans  la  conspiration  papiste ,  ce  tourbillon  qui  entraînait 
tout  et  dévorait  tout  :  une  telle  imputation,  sortant  de  la  bouche 
la  plus  impure  et  la  plus  calomniatrice,  était  alors  assez  forte 
pour  noircir  la  meilleure  réputation.  On  va  voir  bientôt  que,  dans 
les  opinions  et  dans  les  discours  du  pauvre  nain ,  il  y  avait  quel- 
que chose  d'analogue  au  goût  absurde  de  son  costume  ;  car ,  de 
même  que,  dans  ses  habits  les  belles  étoffes  et  les  ornements  ma- 
gnifiques devenaient  ridicules  par  la  façon  grotesque  dont  ils 
étaient  employés,  de  même  les  éclairs  de  bon  sens  et  les  senti- 
ments honorables  que  montrait  souvent  le  petit  homme  deve- 
naient absurdes  par  la  manie  qu'il  avait  de  vouloir  toujours 
prendre  des  airs  d'importance ,  et  par  la  crainte  continuelle  qu'il 
éprouvait  d'être  méprisé  à  cause  de  la  singularité  de  ses  formes 
extérieures. 

Après  que  les  deux  compagnons  de  captivité  se  furent  regardés 
quelque  temps  en  silence ,  le  nain  pensa  que  sa  dignité,  comme 
premier  occupant  de  leur  chambre  commune ,  lui  commandait 
d'en  faire  les  honneurs  au  nouveau  venu.  «*  Monsieur,  »  dit-il  à 
Julien ,  en  modifiant  le  ton  alternativement  dur  et  criard  de  sa 
voix  par  des  infiexions  qu'il  s'efforçait  de  rendre  harmonieuses , 
«  je  comprends  que  vous  êtes  le  fils  de  mon  digne  homonyme  sir 
Geoffrey  Peveril  du  Pic.  Je  vous  assure  que  j'ai  vu  votre  père  en 
des  lieux  où  les  coups  pleuvaient  plus  dru  que  les  pièces  d'or;  et 
pour  un  homme  grand  et  lourd,  auquel  il  manquait,  comme  nous 
le  pensions,  nous  autres  guerriers,  un  peu  de  cette  légèreté ,  de 
cette  activité,  qui  distinguait  nos  cavaliers  plus  agiles,  il  s'ac- 
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quittait  de  ses  devoirs  aussi  bien  qu'on  le  peut  désirer.  Je  suis 
heureux  de  vous  voir,  vous  son  fils  ;  et,  quoique  ce  soit  par  l'effet 
d'une  méprise,  je  suis  content  que  nous  ayons  à  partager  ensem- 
ble ce  triste  appartement.  » 

Julien  s'inclina  et  le  remercia  de  sa  politesse  ;  mais  la  glace 
une  fois  rompue ,  Geoffrey  Hudson  se  mit  à  le  questionner  sans 
plus  de  cérémonie.  «  Vous  ne  tenez  pas  à  la  cour,  je  présume , 
jeune  homme  ?  » 

Julien  répondit  négativement. 

«  J'en  étais  bien  sûr,  reprit  le  nain  ;  car,  bien  que  je  n'aie 
actuellement  aucune  place  officielle  à  la  cour,  région  où  se  sont 
écoulées  mes  premières  années,  et  où  j'ai  autrefois  occupé  un 
emploi  considérable,  cependant,  lorsque  j'étais  en  liberté,  j'assis- 
tais parfois  au  lever  du  monarque,  comme  mon  devoir  était  de  le 
faire,  par  suite  de  mes  anciens  services,  et  j'avais  toujours  con- 
servé l'habitude  de  faire  attention  à  messieurs  les  courtisans,  ces 
beaux  esprits  d'élite  parmi  lesquels  j'étais  jadis  enrôlé.  Je  ne  veux 
point  vous  faire  un  comphment ,  monsieur  Peveril  \  mais  vous  avez 
une  figure  remarquable,  quoique  vous  soyez  un  peu  trop  grand, 
de  même  que  votre  père  :  il  me  semble  donc  qu'il  aurait  été 
difficile  que  je  vous  eusse  vu  quelque  part  sans  vous  reconnaître 
ensuite.»  , 

Peveril  pensa  qu'il  aurait  pu  en  toute  justice  lui  renvoyer  le 
compliment  ;  mais  il  se  contenta  de  dire  qu'il  avait  à  peine  vu  la 
cour  d'Angleterre. 

«<  Tant  pis  !  un  jeune  homme  ne  se  forme  que  difficilement  s'il 
ne  la  fréquente  pas.  Mais  vous  avez  peut-être  été  à  plus  dure  école: 
vous  avez  servi  sans  doute? — Mon  créateur,  je  l'espère. — Allons 
donc  î  vous  ne  comprenez  pas.  Je  vous  demande  à  la  française  si 
vous  avez  servi  dans  l'armée? — Non.  Je  n'ai  pas  encore  eu  cet 
honneur.— Quoi  !  ni  courtisan  ni  soldat,  monsieur  Peveril  ?  Votre 
père  est  blâmable.  Oui,  sur  ma  foi ,  il  est  blâmable,  monsieur 
Peveril.  Comment  un  homme  se  fera-t-il  connaître,  si  ce  n'est  par 
sa  conduite  en  paix  ou  en  guerre?  Je  vous  dis,  monsieur,  qu'à 
Newberry,  où  je  chargeai  avec  ma  compagnie  à  côté  du  prince 
Kupert,  lorsque  nous  fûmes  tous  deux  battus  par  ces  gredins 
qu'on  nommait  les  miliciens  de  Londres,  nous  fîmes  tout  ce  que 
des  hommes  pouvaient  faire,  et  je  crois  qu'il  s'écoula  bien  trois 
ou  quatre  minutes,  après  que  la  plupart  de  nos  gens  eurent  été 
mis  en  fuite,  pendant  que  Son  Altesse  et  moi  nous  continuions  à 
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couper  leurs  longues  piques  avec  nos  sabres  -,  et  je  suis  convaincu 
que  nous  les  aurions  enfoncés,  si  je  n'avais  eu  une  grande  brute 
de  cheval  à  longues  jambes,  et  un  sabre  un  peu  trop  court.  Bref, 
nous  fûmes  enfin  obligés  de  faire  volte  face,  et  alors,  comme 
j'allais  le  dire,  les  coquins  furent  si  contents  d'être  débarrassés  de 
nous,  que  la  joie  leur  fit  crier  :  «  Voilà  Robin  le  prince  et  Robin 
le  coq  qui  décampent  I...  »  Oui,  oui,  tous  ces  drôles-là  me  connais- 
saient bien.  Mais  ces  temps  ne  sont  plus.  Et  où  avez-vous  été 
élevé,  jeune  homme  ?  » 

Peveril  répondit  que  c'était  dans  la  maison  de  la  comtesse  de 
Derby. 

«  Une  très-honorable  dame,  sur  ma  parole  de  gentilhomme. 
J'ai  bien  connu  la  noble  comtesse,  lorsque  j'étais  auprès  de  ma 
royale  maîtresse,  Henriette-Marie  :  elle  était  alors  le  véritable  mo- 
dèle de  ce  qu'il  y  avait  de  noble,  de  loyal  et  d'aimable;  c'était,  je 
m'en  souviens,  une  des  quinze  belles  de  la  cour  à  qui  je  permet- 
tais de  m'appeler /ïtcco/wommi*,  impertinente  plaisanterie  sur  la 
taille  quelque  peu  petite  qui  m'a  toujours  distingué  des  hommes 
ordinaires,  même  lorsque  j'étais  jeune  :  aujourd'hui  l'âge  en  me 
courbant  a  réduit  ma  stature-,  mais  les  dames  voulaient  toujours 
me  railler.  Peut-être,  jeune  homme,  me  suis-je  fait  indemniser 
par  quelques-unes  d'entre  elles  d'une  façon  ou  d'une  autre,  je  ne 
vous  dis  ni  oui  ni  non  ;  mais  assurément  servir  les  dames,  et  se 
plier  à  leurs  caprices,  môme  quand  ils  sont  trop  indiscrets  et  trop 
bizarres,  c'est  le  propre  d'un  homme  bien  né.  > 

Tout  abattu  qu'était  Peveril,  il  ne  put  que  difficilement  s'em- 
pêcher de  rire  en  regardant  le  pygmée  qui  racontait  ces  histoires 
avec  tant  de  complaisance,  et  qui  semblait  disposé  à  proclamer, 
en  se  servant  à  lui-môme  de  héraut,  qu'il  avait  été  un  véritable 
modèle  de  valeur  et  de  galanterie,  quoique  l'amour  et  les  armes 
parussent  être  deux  métiers  totalement  inconciliables  avec  ses 
traits  ridés  et  son  petit  corps  usé  par  l'âge.  Julien  évita  néanmoins 
très-soigneusement  de  causer  la  moindre  peine  à  son  compagnon, 
et,  cherchant  à  le  mettre  de  bonne  humeur,  il  lui  dit  qu'indubi- 
tablement un  homme  élevé,  comme  sir  Geoffroy  Hudson,  dans 
les  cours  et  les  camps,  savait  exactement  quelles  étaient  les 
libertés  qu'il  pouvait  souffrir  et  celles  qu'il  devait  ne  point  per- 
mettre. 

1  En  italien,  ptccoîo,  petit;  ttomo,  homme \  Piccoluomi ni,   petits   hommes.  Ce 
dernier  mot  é'iil  le  nom  propre  d'un  général  italien  de  ce  temps-là.      a.  m. 
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Le  petit  chevalier,  avec  beaucoup  de  vivacité,  mais  non  sans 
peine,  se  mit  à  traîner  sa  chaise  vers  le  côté  de  la  cheminée  où 
Julien  était  assis,  et  réussit  enfln  à  se  rapprocher  de  lui,  témoignant 
par  là  une  cordialité  toujours  croissante. 

«  Vous  dites  bien,  monsieur  Peveril,  reprit-il,  et  j'ai  montré 
que  je  savais  comment  il  fallait  se  conduire  dans  l'un  comme  dans 
l'autre  cas.  Oui,  monsieur,  il  n'y  avait  pas  une  seule  chose  que 
ma  très-royale  maîtresse,  Henriette- Marie^  pût  me  demander, 
que  je  ne  fusse  prêt  à  la  satisfaire  ^  j'étais  son  serviteur  juré,  à  la 
guerre  comme  dans  une  fête,  en  bataille  rangée  comme  à  un  ban- 
quet. A  la  requête  particulière  de  Sa  Majesté,  je  consentis  un  jour 
à  devenir,  pour  un  certain  temps,  Thabitant  de  Tintérieur  d'un 
pâté.— D'un  pâté!  »  dit  JuHen,  quelque  peu  surpris. 

«<  Oui^  monsieur,  d'un  pâté.  J'espère  que  vous  ne  trouverez  rien 
de  risible  dans  ma  complaisance?  »  réphqua  le  nain  d'un  ton 
comme  fâché. 

«  Oh!  non,  monsieur,  je  ne  suis  guère  disposé  à  rire  mainte- 
nant.— Et  je  ne  l'étais  guère  non  plus  lorsque  je  me  trouvai  em- 
prisonné dans  une  énorme  pièce. de  pâtisserie  de  dimension  peu 
ordinaire,  comme  vous  devez  croire,  puisque  je  pouvais  m'y  cou- 
cher  de  toute  ma  longueur,  et  que  je  fus,  pour  ainsi  dire,  enseveli 
entre  des  murailles  de  croûte  épaisse  et  sous  un  large  couvercle 
également  de  pâte,  assez  vaste  pour  qu'on  y  pût  graver  l'épitaphe 
d'un  oflîcier  général  ou  d'un  archevêque.  Monsieur,  malgré  les 
précautions  qu'on  avait  prises  pour  me  donner  de  l'air,  je  ressem- 
blais, beaucoup  plus  que  je  ne  l'eusse  imaginé,  à  un  homme  enterré 
vivant.— Je  le  crois  bien,  monsieur.— Au  reste,  monsieur,  il  y  avait 
peu  de  personnes  dans  le  secret,  qu'on  avait  résolu  de  bien  garder 
pour  le  grand  amusement  de  la  reine  ;  et  moi,  pour  la  divertir,  je 
me  serais  blotti  dans  une  coquille  de  noix,  si  la  chose  eût  été  pos- 
sible. Donc,  comme  je  vous  disais,  peu  de  personnes  se  trouvant 
être  du  complot,  il  y  avait  des  accidents  à  craindre.  J'appréhen- 
dais, au  fond  de  ma  ténébreuse  cachette,  que  quelque  domestique 
maladroit  ne  me  laissât  tomber,  comme  j'ai  vu  souvent  la  chose 
arriver  aux  pâtés  de  venaison,  ou  bien  qu'un  convive,  pressé  par 
la  faim,  n'anticipât  le  moment  de  ma  résurrection  en  plongeant 
un  couteau  dans  la  croûte  de  dessus.  Et  quoique  je  fusse  armé  de 
pied  en  cap,  jeune  homme,  ainsi  que  c'a  toujours  été  mon  habi- 
tude de  l'être  en  cas  de  péril,  cependant,  si  un  téméraire  avait 
enfoncé  trop  avant  la  main  dans  les  entrailles  du  prétendu  pâté, 
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mon  sabre  et  mon  poignard  n'auraient  pu  me  servir  qu'à  venger, 
et  non  assurément  à  prévenir  une  affreuse  catastrophe.— A  coup 
sûr,  c'est  ainsi  que  je  l'entends,»  dit  Julien  qui  commençait  du 
reste  à  penser  que  la  compagnie  de  ce  nain  babillard  ne  servirait 
qu'à  aggraver  encore  les  inconvénients  d'une  prison,  au  lieu  de 
les  alléger. — Même,»  continua  le  petit  homme  sans  perdre  son 
sujet  de  vue,  «  j'eus  encore  d'autres  motifs  d'appréhension  ;  car  il 
plut  à  lord  Buckingham,  père  de  celui  qui  porte  actuellement  le 
titre  de  duc,  et  qui  est  à  la  cour  dans  toute  la  plénitude  de  la 
faveur,  d'ordonner  qu'on  emportât  le  pâté  à  l'ofiice  et  qu'on  le 
remît  au  four,  alléguant  fort  mal  à  propos  qu'il  serait  beaucoup 
meilleur  chaud  que  froid. — Et  cette  circonstance,  monsieur,  ne 
troubla- 1- elle  pas  votre  égalité  d'âme  ?— Mon  jeune  ami,  je  ne  puis 
le  nier  :  la  nature  exerce  toujours  ses  droits,  même  sur  les  plus 
braves.  Je  pensais  à  Nabuchodonosor  et  sa  fournaise  ardente,  et 
la  peur  seule  me  faisait  éprouver  déjà  une  sensation  de  chaleur. 
Mais  grâces  au  ciel  I  je  songeais  aussi  à  mes  devoirs  envers  ma 
royale  maîtresse,  et  j'étais  en  conséquence  obligé  de  trouver  en 
moi  assez  de  force  pour  résister  à  la  tentation  d'apparaître  avant 
l'instant  marqué.  Néanmoins  le  duc  (si  c'était  par  malice,  puisse 
le  ciel  le  lui  pardonner  I)  se  rendit  à  l'ofiîce  et  pressa  vivement  le 
chef  de  remettre  le  pâté  au  feu,  ne  fût-ce  que  cinq  minutes  seu- 
lement; mais  le  chef  de  cuisine,  qui  connaissait  heureusement 
les  intentions  bien  différentes  de  ma  noble  maîtresse,  s'y  refusa 
avec  une  courageuse  énergie  ;  et  je  fus  encore  replacé  sain  et 
sauf  sur  la  table  royale. — Et  sans  doute  délivré  de  votre  empri- 
sonnement en  temps  convenable?— Oui,  monsieur;  cet  heureux, 
et  je  puis  dire  ce  glorieux  moment  arriva  enlin.  La  croûte  de 
dessus  fut  enlevée,  et  je  parus  au  son  de  la  trompette  et  du  clai- 
ron, comme  l'âme  d'un  guerrier  quand  l'heure  du  jugement  der- 
nier sonnera,  ou  plutôt,  si  cette  comparaison  est  trop  audacieuse, 
comme  un  champion  délivré  d'un  charme  qui  le  retenait  immo- 
bile. Ce  fut  alors  que,  mon  bouclier  au  bras  et  ma  bonne  lame  à  la 
main,  j'exécutai  une  espèce  de  danse  guerrière,  dans  laquelle  mon 
adresse  et  mon  agilité  faisaient  de  moi  un  vrai  prodige,  déployant 
en  même  temps  mes  postures  d'attaque  et  de  défense  d'une  ma- 
nière si  complètement  inimitable,  que  je  fus  presque  assourdi  des 
applaudissements  qui  retentirent  autour  de  moi,  et  noyé  dans  les 
eaux  parfumées  que  me  jetèrent  à  pleins  flacons  les  dames  de  la 
cour.  Je  me  vengeai  aussi  de  lord  Buckingham;  car,  comme  je 
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dansais  un  pas  dont  la  mesure  était  rapide,  parcourant  la  table  du 
roi  dans  toutes  les  directions,  et  tantôt  alongeant  mon  épée,  tan- 
tôt la  ramenant  à  moi,  je  dirigeai  un  coup  vers  son  nez,  une  espèce 
d'estramaçon,  dont  la  dextérité  consiste  à  s'approcher  extrême- 
ment de  l'objet  qu'on  semble  viser,  mais  sans  cependant  l'attein- 
dre. Yous  pouvez  avoir  vu  un  barbier  faire  ce  tour  avec  un 
rasoir.  Je  vous  assure  que  le  duc  recula  au  moins  d'un  pas.  Il  fut 
assez  hardi  pour  me  menacer  de  me  fendre  le  crâne  avec  un  os 
de  poulet,  comme  il  s'exprima  dans  sa  dédaigneuse  colère.  Mais 
le  roi  dit  :  «  George  ce  n'est  qu'un  Roland  pour  votre  Olivier^» 
Et  je  continuai  ma  danse,  montrant  une  courageuse  insouciance 
de  son  déplaisir,  ce  que  peu  de  personnes  alors  eussent  osé,  bien 
que  l'auteur  de  cette  prouesse  fût  protégé  par  les  sourires  de  la 
valeur  et  de  la  beauté.  Mais,  hélas!  monsieur,  la  jeunesse,  ses 
joies,  ses  folies,  ses  caprices,  toutes  ses  pompes  et  tout  son  orgueil, 
sont  aussi  vains  et  aussi  peu  stables  que  le  pétillement  d'un  fagot 
d'épines  sous  une  marmite. 

«  La  fleur  qui  est  jetée  au  four  aurait  été  une  meilleure  compa- 
raison, pensa  Peveril.  Bon  Dieu  !  se  peut-il  qu'un  homme  vive 
pour  regretter  de  n'être  plus  assez  jeune  pour  être  traité  comme 
une  pièce  de  viande  cuite  au  four,  et  servi  dans  un  pâté!  » 

Son  compagnon  dont  la  langue  avait  été  aussi  étroitement  em- 
prisonnée que  sa  personne  depuis  quelques  jours,  sembla  résolu 
a  s'indemniser  et  à  profiter  de  l'occasion,  en  continuant  de  s'aban- 
donner à  sa  loquacité  naturelle  aux  dépens  de  son  pauvre  cama- 
rade. Il  se  mit  donc  d'un  ton  solennel  à  moraliser  sur  l'aventure 
qu'il  venait  de  conter. 

«  Les  jeunes  gens  regarderont  sans  doute  comme  digne  d'envie 
l'homme  qui  était  capable  de  devenir  le  favori  et  l'admiration  de 
la  cour  (Julien  se  disculpa  au  fond  de  son  âme  de  tout  sentiment 
pareil)  ;  et  cependant  mieux  vaut  être  moins  pourvu  de  ces  talents 
qui  distinguent,  et  se  trouver  à  l'abri  des  calomnies,  des  accusa- 
tions odieuses  et  de  la  haine  qui  toujours  accompagnent  les  fa- 
veurs de  cour.  Des  gens  qui  n'avaient  point  d'autre  motif  me 
raillaient  parce  que  ma  taille  était  un  peu  hors  des  proportions 
ordinaires-,  et  parfois  les  plaisanteries  m'étaient  inconsidérément 
lancées  par  des  personnes  que  j'étais  tenu  de  respecter,  et  qui 
sans  doute  ne  réfléchissaient  pas  assez  que  le  roitelet  sort  des 
mains  du  même  créateur  que  l'outarde;  que  le  diamant,  malgré 

i  Proverbe  anglais  qui  signifie  :  «  Ce  n'est  qu'une  juste  reprcsaille.»      a.  m. 
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sa  petitesse,  est  mille  fois  plus  précieux  qu'une  masse  de  granit 
mille  fois  plus  considérable.  Cependant  elles  n'agissaient  ainsi 
envers  moi  que  par  excès  de  bonne  humeur,  et  comme  par  devoir 
autant  que  par  reconnaissance,  je  ne  pouvais  riposter  -,  il  me  fallut 
chercher  un  moyen  de  venger  mon  honneur  sur  ceux  qui,  bien 
que  confondus  ainsi  que  moi  dans  la  foule  des  serviteurs  et  des 
courtisans,  se  comportaient  néanmoins  à  mon  égard  comme  s'ils 
avaient  été  d'une  classe  supérieure  par  le  rang  et  les  dignités, 
aussi  bien  que  par  la  circonstance  accidentelle  de  la  taille.  Et 
comme  si  c'eût  été  une  leçon  réservée  à  mon  orgueil  et  à  celui  des 
autres,  il  arriva  que  l'exploit  dont  je  vous  ai  fait  le  récit...  et  que 
je  considère  comme  ce  qu'il  y  a  de  plus  glorieux  dans  ma  vie, 
excepté  peut-être  la  part  honorable  que  je  pris  à  la  bataille  de 
Kound-Way-Down,  devint  la  cause  d'un  bien  tragique  événe- 
ment^ que  je  regarde  comme  la  plus  grande  infortune  de  mon 
existence.  » 

Le  nain  s'arrêta  ici,  poussa  un  gros  soupir  qui  marquait  ses  re- 
grets; et  avec  l'importance  qui  convenait  à  une  histoire  tragique, 
il  continua  delà  manière  suivante  : 

«  Vous  auriez  cru  dans  votre  simplicité,  jeune  homme,  que  la 
prouesse  dont  je  viens  de  vous  entretenir  n'aurait  pu  être  citée 
qu'à  mon  avantage^  comme  une  mascarade  vraiment  rare,  joli- 
ment imaginée  et  non  moins  heureusement  exécutée,  et  cepen- 
dant la  malice  des  courtisans,  qui  se  mouraient  de  jalousie  et  de 
désespoir,  donnant  un  libre  cours  à  leur  humeur  sardonique,  ils 
épuisèrent  leur  fonds  d'esprit  pour  me  tourner  en  ridicule  de 
toutes  les  manières.  Bref,  mes  oreilles  furent  tellement  blessées 
d'allusions  aux  pâtés,  aux  croûtes  et  aux  fours,  que  je  fus  forcé 
d'interdire  un  tel  sujet  de  plaisanteries,  avec  menaces  de  faire 
sentir  immédiatement  tout  le  poids  de  mon  déplaisir.  Mais  il  arriva 
qu'il  y  avait  alors  à  la  cour  un  jeune  homme  de  bonne  famille,  fils 
d'un  chevalier  banneret,  et  jouissant  de  la  plus  haute  estime,  le- 
quel môme  était  mon  ami  particulier,  et  de  qui  par  conséquent  je 
n'avais  pas  lieu  d'attendre  ce  genre  de  raillerie  offensante.  Cepen- 
dant un  soir,  chez  le  portier  du  château,  comme  il  était  un  peu 
gris  et  en  train  de  plaisanter,  il  lui  plut  de  revenir  sur  ce  sujet  re- 
battu, et  de  dire,  à  propos  d'un  pâté  d'oie,  des  choses  que  je  ne 
pus  m'empôcher  de  prendre  pour  moi.  Je  le  priai  néanmoins  d'un 
ton  calme  et  ferme  de  choisir  un  autre  sujet,  faute  de  quoi  il 
éprouverait  bientôt  les  effets  de  ma  colère.  Mais  il  continua  su  r  le 
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même  ton,  et  aggrava  même  la  première  offense  en  parlant  du 
Petit-Poucet,  et  en  se  permettant  d'autres  comparaisons  aussi  mé- 
chantes qu'inutiles,  au  point  que  je  fus  forcé  de  lui  envoyer  un 
cartel,  et  une  rencontre  s'ensuivit.  Or,  comme  j'aimais  réellement 
ce  jeune  homme,  mon  intention  n'était  que  de  le  corriger  par 
une  égratignure  ou  deux,  et  j'aurais  bien  voulu  qu'il  choisît  Tépée, 
mais  il  préféra  le  pistolet,  ets'étant  rendu  à  cheval  sur  le  terrain, 
il  tira  par  manière  d'arme  un  de  ces  petits  instruments  dont  les 
enfants  malins  ont  coutume  de  se  servir  dans  leurs  jeux,  pour  se 
lancer  de  l'eau;  un...  une....ma  foi,  j'en  ai  oublié  le  nom.  —  Une 
seringue  sans  doute,  dit  Peveril,  qui  commençait  à  se  souvenir 
d'avoir  entendu  parler  de  cette  aventure. 

<*  Comme  vous  dites.  Oui ,  vous  avez  en  effet  trouvé  le  nom  de 
ce  maudit  engin,  dont  j'ai  souvent  ressenti  les  effets  en  traver- 
sant les  cours  de  Westminster.  Eh  bien  ,  monsieur,  cette  marque 
de  mépris  me  força  de  tenir  à  mon  adversaire  un  langage  qui  le 
mit  dans  la  nécessité  de  prend^^e  des  armes  plus  sérieuses.  Nous 
combattîmes  à  cheval,  partant  d'un  endroit  marqué  et  avançant 
à  un  signal  convenu  -,  et  comme  je  ne  manque  jamais  mon  coup, 
j'eus  le  malheur  de  tuer  l'honorable  M.  Croflsdu  premier  feu.  Je 
ne  souhaiterais  pas  à  mon  plus  mortel  ennemi  la  douleur  que  j'é- 
prouvai lorsque  je  le  vis  perdre  l'équilibre  sur  sa  selle  et  tomber  à 
terre  -,  et  quand  j'aperçus  son  sang  qui  coulait  en  abondance^  le 
ciel  m'est  témoin  que  j'aurais  voulu  voir  plutôt  couler  tout  le 
mien.  Ainsi  périrent  jeunesse ,  espérances  et  bravoure ,  sacrifiées 
à  une  sotte  et  imprudente  plaisanterie.  Pourtant,  hélas!  pouvais- 
je  agir  autrement ,  puisque  l'honneur  est  pour  ainsi  dire  l'air  que 
nous  respirons,  et  qu'on  ne  peut,  dans  aucun  sens,  dire  que  nous 
vivions ,  si  nous  souffrons  qu'on  nous  en  prive  ?  >» 

Le  ton  de  sentiment  avec  lequel  cet  extrait  de  héros  termina 
son  récit  donna  à  Julien  une  meilleure  idée  de  son  cœur  et  même 
de  son  jugement;  car  il  n'avait  pu  jusque-là  concevoir  une  opi- 
nion fort  avantageuse  d'un  personnage  qui  se  glorifiait  d'avoir , 
dans  une  grande  occasion,  formé  le  contenu  d'un  pâté.  Cela  lui 
donna  lieu  de  conclure  que  le  petit  champion  ne  s'était  laissé  en- 
traîner à  montrer  tant  de  complaisance ,  que  par  la  nécessité  que 
lui  imposait  sa  situation ,  par  sa  propre  vanité,  et  parles  flatteries 
dont  l'accablaient  ceux  qui  cherchaient  à  s'amuser  à  ses  dépens. 
Cependant  le  sort  du  malheureux  Crofts ,  ainsi  que  différents  ex- 
ploits de  ce  nain  martial,  durant  les  guerres  civiles,  où  il  com- 
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manda  réellement  et  avec  une  grande  valeur  un  corps  de  cavale- 
rie ,  rendirent  les  gens  plus  circonspects  dans  leurs  plaisanteries, 
lesquelles  d'ailleurs  étaient  d'autant  moins  nécessaires  que ,  lors- 
qu'on le  laissait  tranquille ,  il  manquait  rarement  à  se  montrer 
de  lui-même  sous  un  jour  ridicule. 

A  une  heure  après  midi ,  le  porte-clefs ,  fidèle  à  sa  parole ,  ap- 
porta aux  deux  captifs  un  dîner  très-passable  ,  et  un  flacon  de 
vin  assez  bon ,  quoiqu'un  peu  léger  ;  et  le  vieillard  ,  qui  était 
presque  un  bon  vivant ,  observa  d'un  ton  de  regret  que  la  bou- 
teille était  d'une  taille  à  peu  près  aussi  diminutive  que  la  sienne. 
La  soirée  s'écoula  ainsi ,  mais  non  sans  de  continuels  symptômes 
de  garrulité  de  la  part  de  Geoffrey  Hudson. 

Il  est  vrai  que  son  bavardage  prit  un  caractère  plus  grave 
qu'auparavant  ;  car,  lorsque  le  flacon  fut  vide ,  il  récita  une  lon- 
gue prière  latine.  L'acte  de  religion  auquel  il  s'était  livré  fit 
prendre  à  ses  paroles  un  tour  plus  sérieux  que  celui  de  ses  pre- 
miers discours ,  où  il  ne  s'agissait  que  d'amour,  de  guerre,  et  des 
splendeurs  d'une  cour  magnifique. 

Le  petit  chevalier  harangua  d'abord  sur  des  points  polémiques 
de  théologie ,  et  ne  quitta  cet  épineux  sentier  que  pour  entrer 
dans  la  route  obscure  de  la  mysticité.  Il  parla  d'avertissements 
secrets ,  de  prédictions  faites  par  des  prophètes  sévères,  de  visites 
que  rendaient  les  esprits  moniteurs,  et  des  mystères  cabalistiques 
des  rosecroix  :  tous  sujets  qu'il  traitait  avec  l'air  d'un  homme  tel- 
lement convaincu ,  alléguant  même  très-souvent  son  expérience 
personnelle ,  qu'on  aurait  pu  le  croire  membre  de  la  confrérie 
des  gnomes  et  des  fées ,  auxquels  il  ressemblait  tant  par  la  taille. 
En  un  mot,  il  continua  pendant  plus  d'une  heure  à  verser  un 
tel  torrent  de  babillage  inutile,  que  Peveril  résolut,  à  tout  hasard, 
de  chercher  à  obtenir  un  logement  séparé.  Après  avoir  récité  ses 
prières  du  soir  en  latin ^  comme  la  première  fois,  car  il  était  ca- 
tholique, le  vieillard  entama  une  nouvelle  histoire  pendant  qu'ils 
se  déshabillaient;  et  la  prolongea  jusqu'à  ce  qu'il  eût  ainsi  appelé 
le  sommeil  sur  ses  yeux  et  sur  ceux  de  son  compagnon. 
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l'apparition. 

De  langues  aériennes  qui  prononcent  le  nom  des 

hommes.  Milton.  Comus. 

Julien  s'était  endormi ,  la  tête  plus  pleine  de  ses  tristes  ré- 
flexions que  du  babil  mystique  du  petit  chevalier  ;  et  cependant  il 
arriva  que  ses  visions  eurent  plus  de  rapport  avec  les  discours  du 
nain  qu'avec  ses  propres  idées. 

Il  rêva  d'esprits  glissant  sous  ses  yeux,  de  fantômes  parlant 
avec  volubilité ,  de  mains  sanglantes  qui  s'agitaient  dans  l'ombre, 
et  semblaient  l'appeler  comme  un  chevalier  errant  destiné  à  de 
terribles  aventures.  Plus  d'une  fois  il  s'éveilla  en  sursaut,  tant 
était  vive  l'impression  que  ces  songes  produisaient  sur  son  ima- 
gination !  et  alors  il  lui  semblait  toujours  qu'il  y  avait  quelqu'un 
près  de  son  lit.  Le  froid  qu'il  sentait  aux  pieds,  la  pesanteur  de 
ses  fers,  et  le  bruit  qu'ils  faisaient  lorsqu'il  se  retournait  sur  son 
grabat,  lui  rappelèrent  dans  quel  lieu  il  se  trouvait  et  à  quelle 
occasion.  L'extrémité  à  laquelle  il  voyait  réduit  tout  ce  qu'il  avait 
de  plus  cher  répandait  dans  son  cœur  un  froid  plus  glacial  encore 
que  celui  des  chaînes  dont  ses  jambes  étaient  entourées;  et  il  lui 
était  impossible  de  retomber  dans  le  sommeil  sans  demander  au 
ciel  sa  protection  par  une  prière  mentale.  Mais  lorsqu'il  fut  ré- 
veillé pour  la  troisième  fois  par  ces  images  effrayantes ,  l'angoisse 
de  son  esprit  se  manifesta  par  des  paroles,  et  il  ne  put  retenir 
cette  exclamation  de  désespoir  :  <<  Mon  Dieu ,  ayez  pitié  de  moi  !  » 
—  Amenl  »  répondit  une  voix  aussi  douce  qu'une  rosée  de  miel, 
et  qui  lui  sembla  prononcer  ce  mot  à  son  chevet  môme. 

L'explication  naturelle  était  que  Geoffrey  Hudson ,  son  com- 
pagnon d'infortune ,  avait  répondu  à  une  prière  si  bien  appro- 
priée à  leur  situation  respective  ;  mais  le  son  de  cette  voix  était 
si  différent  des  accents  durs  et  discordants  du  nain ,  quePeveril 
demeura  convaincu  qu'elle  n'avait  pu  sortir  de  la  bouche  d'Hud- 
son.  Il  fut  frappé  d'une  terreur  involontaire ,  qu'il  lui  eût  été  dif- 
ficile d'expliquer  raisonnablement  ;  et  ce  ne  fut  qu'avec  un 
grand  effort  qu'il  parvint  à  faire  cette  question  :  «  Sir  Geoffrey 
avez-vous  parlé  ?  » 

Point  de  réponse.  Il  renouvela  sa  question  plus  haut,  et  la 
môme  voix  argentine  qui  s'était  déjà  associée  à  ses  prières  en  di- 
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sant  jtmen ,  répondit  :  «  Votre  compagnon  ne  s'éveillera  point 
tant  que  je  serai  ici.  —Et  qui  êtes-vous?....  Que  cherchez-vous 
ici  ?  et  comment  y  êtes-vous  venu  ?  »  dit  Peveril  entassant  avec 
chaleur  question  sur  question. 

«  Je  suis  un  être  infortuné,  mais  qui  vous  aime  tendrement... 
Je  viens  ici  pour  vous  servir  ^  ne  vous  inquiétez  pas  du  reste.  » 

Une  idée  s'offrit  alors  à  l'espril  de  Julien  :  il  avait  ouï  parler  de 
personnes  qui  possédaient  le  merveilleux  talent  de  contrefaire 
leur  voix  de  manière  qu'elles  pouvaient  abuser  ceux  qui  les  en- 
tendaient ,  au  point  de  leur  faire  accroire  que  les  sons  partaient 
d'un  point  de  l'appartement  tout  à  fait  opposé  à  celui  qu'elles  oc- 
cupaient. Persuadé  qu'il  avait  complètement  pénétré  le  mystère, 
il  répliqua  :  «  Ce  badinage  ,  sir  Geoffrey  n'est  pas  de  saison.  Dites 
ce  que  vous  avez  à  dire  avec  votre  voix  et  votre  ton  ordinaires  : 
les  mauvaises  plaisanteries  ne  conviennent  pas  à  minuit  dans  un 
cachot  de  Newgate.  —  Mais  l'être  qui  vous  parle,  répondit  la 
voix ,  choisit  de  préférence  l'heure  la  plus  ténébreuse  et  les  lieux 
les  plus  terribles.  » 

Brûlant  d'impatience  et  résolu  à  satisfaire  sa  curiosité,  Julien 
sauta  brusquement  à  bas  de  son  lit,  espérant  saisir  l'être  qui 
parlait  ainsi  et  dont  la  voix  indiquait  une  extrême  proximité.  Mais 
sa  tentative  fut  complètement  inutile  ,  et  il  ne  saisit  que  de  l'air. 

Peveril  fit  deux  ou  trois  tours  dans  la  chambre ,  au  milieu  de 
l'obscurité  et  les  bras  tendus  :  puis  il  réfléchit  enfin  qu'avec  les 
fers  qu'il  portait  aux  pieds,  et  le  bruit  qui  accompagnait  et  déce- 
lait ses  moindres  mouvements,  il  lui  serait  impossible  de  m-ettre 
la  main  sur  quelqu'un  qui  ne  serait  pas  disposé  à  se  laisser  attein- 
dre. Il  chercha  donc  à  regagner  son  lit;  mais  comme  il  n'allait 
qu'à  tâtons,  il  arriva  d'abord  à  celui  de  son  camarade  d'infortune. 
Le  petit  prisonnier  dormait  d'un  profond  sommeil  :  en  l'écoutant 
ronfler  un  moment,  Julien  conclut  encore,  ou  que  le  nain  était  le 
plus  artificieux  des  ventriloques  et  des  sorciers,  ou  qu'il  y  avait 
réellement,  entre  les  quatre  murs  de  leur  chambre  si  bien  close, 
un  tiers  dont  la  présence  môme  semblait  indiquer  qu'il  n'appar- 
tenait pas  à  notre  espèce. 

Julien  n'était  pas  fort  disposé  à  croireau  surnaturel  -,  mais  il  s'en 
fallait  bien  aussi  que  le  siècle  fût  incrédule  autant  que  le  nôtre 
aux  apparitions  ;  et ,  sans  déroger  le  moins  du  monde  à  son  bon 
sens,  il  pouvait  partager  les  préjugés  de  son  époque.  Ses  cheveux 
commençaient  à  se  dresser  sur  sa  tôle,  et  une  sueur  froide  niouil- 
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lait  déjà  son  visage,  lorsqu'il  appela  son  compagnon,  le  priant,  au 
nom  du  ciel,  de  s'éveiller. 

Le  nain  répondit,  mais  toujours  endormi  :  «Que  le  diable  vous 
emporte  !  Je  me  soucie  bien  qu'il  fasse  jour.  Dites  au  maître- 
écuyer  que  je  n'accompagnerai  point  la  chasse,  à  moins  qu'il  ne  me 
donne  le  petit  bidet  noir.— Je  vous  dis,  répliqua  Julien,  qu'il  y  a 
quelqu'un  dans  la  chambre.  N'avez-vous  pas  un  briquet  pour 
allumer  un  flambeau.?— Que  m'importe  que  ce  criquet  ne  soit  pas 
beau  ?»  reprit  le  dormeur  en  suivant  toujours  le  fil  de  ses  idées , 
qui  sans  doute  l'entraînait  au  milieu  des  vertes  forêts  de  Windsor, 
et  lui  rappelait  les  chasses  royales  dont  il  avait  été  témoin.»  Je  ne 
suis  pas  lourd.  Je  ne  monterai  jamais  cette  grande  brute  du  Hols- 
tein,  où  je  ne  puis  me  placer  qu'à  l'aide  d'une  échelle,  et  où  je  fais 
la  figure  d'une  pelote  sur  un  éléphant.» 

Julien  se  vit  obligé  de  le  tirer  par  le  bras  ,  et  le  secoua  si  vio- 
lemment, qu'il  réussit  à  chasser  le  rêve  qui  l'occupait.  Après  deux 
bâillements  et  trois  soupirs,  le  nain  lui  demanda  avec  humeur  ce 
que  diable  il  voulait. 

«  Oui,  le  diable  lui-même,  je  crois,  répondit  Peveril ,  est  en  ce 
moment  dans  notre  chambre.» 

A  ces  paroles  Hudson,  se  levant  avec  précipitation,  se  signa  dé- 
votement ,  et  se  mit  à  frapper  avec  ardeur  un  morceau  d'acier 
contre  une  pierre  à  feu,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  allumé  une  espèce 
de  petit  cierge  qui  était,  dit-il,  consacré  à  sainte  Brigitte,  et  dont 
la  vertu  égalait  celle  de  l'herbe  appelée  fuga  dœmonum,  ou  du 
foie  de  poisson  brûlé  par  Tobie  dans  la  maison  de  Raguel,  pour 
chasser  des  endroits  qu'il  éclairait  tous  les  lutins  et  tous  les  es- 
prits malins  ou  dangereux  (  si  toutefois,  comme  il  en  fit  soigneu- 
sement la  remarque  ) ,  il  en  existait  ailleurs  que  dans  l'imagina- 
tion de  son  jeune  ami. 

La  chambre  ne  fut  pas  plus  tôt  éclairée  par  les  rayons  de  ce  bout 
de  chandelle  sacrée,  que  Julien  commença  à  douter  du  témoi- 
gnage de  ses  propres  oreilles-,  car  non  seulement  il  ne  vit  que  sir 
Hudson  et  lui-même  ,  mais  encore  les  serrures  et  les  verrous 
avaient  une  telle  solidité,  qu'il  paraissait  impossible  qu'on  eût  ou- 
vert la  porte  et  qu'on  l'eût  refermée,  sans  faire  beaucoup  de  bruit; 
et  ce  bruit,  la  seconde  fois  au  moins ,  aurait  dû  nécessairement 
parvenir  à  son  oreille,  puisqu'il  était  sur  pied  et  se  promenait  par 
la  chambre  lorsque  l'inconnu,  si  toutefois  c'était  un  être  humain, 
avait  battu  en  retraite. 
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Julien  regarda  un  instant,  avec  non  moins  d'inquiétude  que  de 
surprise,  d'abord  la  porte  bien  fermée,  et  ensuite  la  fenêtre  gar- 
nie de  barreaux  ;  puis  il  finit  par  accuser  son  imagination  de  lui 
avoir  joué  un  tour  fort  déplaisant.  Il  ne  répondit  presque  rien  aux 
questions  d'Hudson  ;  et  retournant  à  son  lit,  il  l'écouta  en  silence 
réciter  un  long  discours  sur  les  mérites  de  sainte  Brigitte,  lequel 
comprenait  la  plus  grande  partie  de  son  interminable  légende,  et 
se  termina  par  l'assurance  que,  d'après  toutes  les  traditions,  cette 
puissante  sainte  était  la  plus  petite  de  toute  les  femmes  ,  à  l'ex- 
ception cependant  de  celles  des  Pygmées. 

Lorsque  le  nain  eut  cessé  de  parler,  l'envie  de  dormir  revint 
bientôt  à  Julien;  et  après  avoir  promené  ses  regards  autour  de 
la  chambre  qu'éclairaient  encore  les  dernières  lueurs  du  cierge 
saint ,  ses  yeux  se  refermèrent ,  il  oublia  ce  qui  venait  de  se 
passer,  et  son  repos  ne  fut  plus  troublé  pendant  le  reste  de  la 
nuit. 

L'aurore  se  lève  pour  Newgate  comme  pour  la  montagne  la 
plus  haute  qu'un  habitant  du  comté  de  Galles  ou  une  chèvre 
sauvage  aient  jamais  gravie  ,  mais  d'une  manière  si  différente , 
que  les  rayons  môme  du  roi  des  astres,  lorsqu'ils  pénètrent  dans 
les  profondeurs  de  cette  triste  demeure  ,  semblent  y  être  empri- 
sonnés. Éclairé  par  la  lumière  du  jour,  Peveril  se  convainquit 
sans  peine  de  la  fausseté  des  visions  qu'il  avait  vues  la  nuit  pré- 
cédente, et  sourit  en  réfléchissant  que  des  histoires  semblables  à 
celles  qu'il  lui  avait  si  souvent  fallu  se  résigner  à  entendre  dans 
l'île  de  Man ,  eussent  pu  produire  tant  d'impression  sur  son  es- 
prit, après  avoir  passé  par  la  bouche  d'un  être  si  extraordinaire 
qu'Hudson,  et  dans  lasoHtude  d'une  prison. 

Avant  que  Julien  se  fût  éveillé,  le  nain  avait  déjà  quitté  son 
lit,  et  se  tenait  assis  à  l'un  des  coins  de  la  cheminée  ,  où  de  ses 
propres  mains  il  avait  allumé  le  feu,  tantôt  s'occupant  à  faire 
bouillir  un  petit  pot  qu'il  avait  suspendu  sur  la  flamme,  tantôt  ab- 
sorbé dans  la  lecture  d'un  énorme  in-folio  qui  était  ouvert  devant 
lui  sur  la  table,  et  qui  semblait  presque  aussi  grand  et  aussi  gros 
que  lui-même.  Il  était  enveloppé  dans  son  manteau  de  drap  cra- 
moisi, qui  lui  servait  de  robe  de  chambre  aussi  bien  que  de  vête- 
ment contre  le  froid,  et  qui  était  à  l'avenant  de  l'ample  bonnet 
dont  il  avait  la  tête  coiffée.  La  singularité  de  ses  traits  et  l'expres- 
sion de  ses  yeux  armés  de  lunettes ,  alternativement  dirigés  sur 
le  volume  qu'il  laissait  et  vers  le  petit  chaudron,  auraient  donné 
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à  Rembrandt  la  tentation  de  le  peindre  comme  un  alchimiste  ou 
comme  un  nécromancien  occupé  de  quelque  bizarre  expérience , 
et  se  conformant  aux  préceptes  contenus  dans  un  de  ces  gros 
manuels  qui  traitent  des  arts  mystiques. 

L'attention  du  nain  portait  cependant  sur  un  objet  plus  maté- 
riel, car  il  préparait  tout  simplement  pour  son  déjeuner  unesoupe 
d'une  saveur  exquise,  dont  il  invita  Peveril  à  manger  sa  part.  «  Je 
suis  un  vieux  soldat,  dit-il^  et  je  dois  ajouter  un  vieux  prisonnier; 
par  conséquent  je  sais  me  tirer  d'affaire  mieux  que  vous,  jeune 
homme.  Le  diable  emporte  le  gredin  de  Clink  I  il  a  mis  la  boîte  aux 
épices  hors  de  ma  portée  :  voudriez-vous  me  la  faire  passer  ?  elle 
est  sur  le  manteau  de  la  cheminée.  Je  vous  apprendrai ,  comme 
disent  les  Français,  à  faire  la  cuisine ^eii^uïs,  si  cela  vous  convient, 
nous  partagerons  en  frères  les  travaux  de  notre  prison.» 

Julien  accéda  sans  hésitation  à  la  proposition  amicale  du  petit 
homme,  et  se  garda  bien  de  lui  donner  à  entendre  que  sans  doute 
ils  n'habiteraient  pas  long-temps  ensemble.  La  vérité  est  que , 
bien  qu'en  somme  il  fût  porté  à  regarder  comme  un  effet  de  son 
imagination  exaltée  la  voix  qu'il  se  figurait  avoir  ouïe  la  nuit  pré- 
cédente, cependant  il  éprouvait  un  vif  désir  de  voir  comment  une 
seconde  nuit  se  passerait  dans  la  même  cellule;  et  les  accents  de 
cet  être  invisible  qu'il  avait ,  à  minuit^  entendus  avec  terreur, 
n'excitaient  plus  alors  dans  son  souvenir  qu'une  douce  et  agréa- 
ble agitation  ,  provenant  à  la  fois  et  d'une  sorte  de  crainte  et 
d'une  vive  curiosité. 

Les  jours  qui  s'écoulent  dans  une  prison  n'ont  presque  rien 
qui  les  distingue  les  uns  des  autres.  Celui  qui  succéda  à  la  nuit 
que  nous  avons  décrite  ne  présenta  aucune  circonstance  remar- 
quable. Le  nain  prêta  à  son  jeune  compagnon  un  volume  sem- 
blable à  celui  qu'il  s'occupait  à  lire  ,  et  qui  se  trouvait  être  un 
tome  d'un  des  romans  aujourd'hui  oubliés  de  Scudéri,  dontGeof- 
frey  Hudson  était  grand  admirateur,  et  qui  étaient  alors  fort  à  la 
mode  dans  les  cours  de  France  et  d'Angleterre,  quoiqu'on  fût 
parvenue  réunir  dans  ces  immenses  in-folios  toutes  les  invraisem- 
blances et  toutes  les  absurdités  des  anciens  romans  de  chevalerie, 
moins  le  feu  d'imagination  qui  distingue  ces  derniers,  et  toutes 
les  sottises  métaphysiques  que  Cowley  et  les  autres  poètes  de 
l'époque  ont  entassées  sur  la  passion  de  l'amour,  comme  des 
monceaux  de  charbon  menu  jetés  sur  un  feu  languissant,  et  qui 
rétouffent  au  lieu  de  le  nourrir. 
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Mais  Julien  n'avait  d'autre  alternative  que  de  s'attrister  sur  les 
chagrins  d'Artamène  et  de  Mandane,  ou  de  songer  à  la  détresse 
accablante  de  sa  propre  situation  ;  et  dans  ces  agréables  divertis- 
sements la  matinée  se  passa  comme  elle  put. 

A  midi  d'abord,  et  ensuite  à  la  chute  du  jour,  les  deux  compa- 
gnons d'infortune  reçurent  une  courte  visite  du  farouche  porte- 
clefs,  qui  vint,  d'un  air  sombre  et  d'un  pas  silencieux,  apporter 
les  choses  nécessaires  aux  repas  des  prisonniers,  sans  échanger 
avec  eux  plus  de  paroles  qu'un  officier  de  l'inquisition  d'Espa- 
gne ne  s'en  serait  permis  en  pareille  occasion.  Avec  la  même  gra- 
vité taciturne,  bien  différente  de  l'humeur  rieuse  dans  laquelle 
il  avait  été  surpris  la  veille,  il  frappa  leurs  fers  avec  un  petit  mar- 
teau, pour  s'assurer  par  leur  son  qu'ils  n'avaient  été  entamés  ni 
par  la  lime  ni  autrement.  Il  monta  ensuite  sur  une  table  pour 
faire  la  même  expérience  sur  les  barreaux  de  la  fenêtre. 

Le  cœur  de  Julien  battait  vivement;  car  quelqu'un  de  ces  bar- 
reaux ne  pouvait-il  pas  avoir  été  travaillé  de  manière  à  donner  en  - 
trée  au  visiteur  nocturne?  Mais  ils  renvoyèrent  tous  à  l'oreille  ex- 
périmentée de  maître  Clink,  lorsqu'il  les  frappatour  à  louravecle 
marteau,  un  son  clair  et  net,  d'où  il  conclut  qu'ils  étaient  intacts. 
«  Il  serait  difficile  de  s'introduire  à  travers  de  pareilles  grilles,»» 
dit  Julien  en  exprimant  tout  haut  les  pensées  qui  l'occupaient. 

«  Peu  de  personnes  en  seraient  tentées,  »»  répliqua  le  valet 
bowrru,  ne  comprenant  pas  ce  qui  se  passait  dans  l'esprit  de  Pe- 
veril  5  «  et  permettez- moi  de  vous  dire,  maître,  qu'on  trouve  déjà 
suffisamment  difficile  d'en  sortir  par  là.  »  Use  retira  et  la  nuit  vint. 
Le  nain,  qui  s'était  chargé  de  la  besogne  à  faire  dans  la  cham- 
bre pour  toute  la  journée,  s'agita  beaucoup,  allant  et  venant,  soit 
pour  éteindre  le  feu,  soit  pour  remettre  en  ordre  les  différents 
objets  dont  ils  s'étaient  servis  dans  le  courant  du  jour,  ne  cessant 
de  se  parler  tout  haut  à  lui-même ,  et  toujours  avec  un  air  d'im- 
portance, tantôt  dissertant  sur  la  dextérité  avec  laquelle  un  vieux 
soldat  savait  mettre  la  main  à  tout ,  et  tantôt  s'étonnant  qu'un 
courtisan  du  premier  ordre  condescendît  à  mettre  la  main  à  quel- 
que chose.  Puis  vint  la  répétition  de  ses  prières  accoutumées  ; 
mais  sa  disposition  à  bavarder  ne  lui  revint  pas,  comme  la  veille, 
après  cet  acte  de  dévotion.  Au  contraire,  long-temps  avant  que 
Julien  eût  fermé  les  yeux,  la  respiration  forte  qui  partait  du  lit 
de  sir  Geoffrey  Hudson  annonça  que  le  nain  était  déjà  dans  les 
bras  de  Morphée. 
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Au  milieu  de  l'obscurité  complète  qui  régnait  dans  la  cham- 
bre^ et  avec  un  vif  désir^  qui  n'était  pas  sans  un  certain  mélange 
de  crainte,  d'entendre  encore  la  voix  mystérieuse  de  la  nuit  pré- 
cédente, Julien  demeura  long-temps  éveillé,  sans  que  ses  médi- 
tations fussent  interrompues  autrement  que  par  l'horloge  qui 
sonnait  l'heure  écoulée  au  clocher  de  l'église  du  Saint-Sépulcre, 
voisine  de  Newgate.  Enfin  il  s'assoupit;  mais  il  n'avait  pas  en- 
core sommeillé  une  heure,  à  ce  qu'il  lui  sembla,  quand  son  repos 
fut  troublé  par  les  sons  que  son  oreille  aux  aguets  avait  vaine- 
ment attendus. 

«  Pou vez-vous dormir?  voulez- vous  dormir?  osez-vous  dormir?» 
furen-t  les  questions  que  lui  adressa  la  môme  voix,  claire ,  douce 
et  mélodieuse,  qui  lui  avait  parlé  la  nuit  précédente. 

«  Qui  me  questionne  ainsi,  répliqua  Julien.  Mais  que  le  ques- 
tionneur soit  bien  ou  mai  intentionné,  je  réponds  que  je  suis  in- 
nocent, et  l'innocence  peut  vouloir  et  peut  oser  dormir  profondé- 
ment.—Ne  m'adressez  pas  de  questions,  dit  la  voix,  et  n'essayez 
pas  de  découvrir  qui  vous  parle;  mais  soyez  convaincu  que  la 
folie  seule  peut  dormir  avec  la  perfidie  d'un  côté  et  le  péril  de 
l'autre.— Vous  qui  me  parlez  de  péril,  pouvez-vous  m'indiquer 
le  moyen  de  le  combattre  ou  de  l'éviter?  dit  Julien. — Mon  pouvoir 
est  limité  ;  cependant  je  puis  faire  quelque  chose,  comme  le  ver 
luisant  peut  montrer  un  précipice.  Mais  il  faut  mettre  votre  con- 
fiance en  moi. — La  confiance  doit  engendrer  la  confiar.ce.  Je  ne 
puis  accorder  la  mienne  sans  savoir  à  qui  et  pourquoi.— Ne  parlez 
pas  si  haut,  »  dit  la  voix  en  baissant  tout  à  coup  le  ton. 

M  La  dernière  nuit,  répliqua  Julien,  vous  disiez  que  mon  com- 
pagnon ne  s'éveillerait  pas.— Cette  fois  je  ne  réponds  pas  qu'il 
ne  s'éveille,  »  reprit  la  voix  ;  et  aussitôt  les  accents  rauques,  criards 
et  discordants  du  nain  se  firent  entendre,  demandant  à  Julien 
pourquoi  il  parlait  ainsi  durant  son  sommeil,  ou,  s'il  ne  dormait 
pas  lui-même,  pourquoi  il  ne  laissait  pas  dormir  les  autres,  et  en- 
lin  si  ses  visions  de  la  dernière  nuit  lui  revenaient  encore. 

«  Dites  oui,  »  murmura  la  voix  d'un  ton  si  bas,  et  cependan  t 
si  distinct,  que  Juhen  doutait  presque  si  ce  n'était  pas  un  écho 
de  sa  propre  pensée;  dites  seulement  oui,  et  je  pars  pour  ne  jamais 
revenir!  » 

Dans  les  circonstances  désespérées,  on  recourt  à  des  remèdes 
étranges  et  inaccoutumés;  et  quoiqu'il  fût  incapable  de  calculer 
alors  les  chances  favorables  que  cette  singulière  correspondance 
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pourrait  lui  offrir,  Julien  ne  se  sentit  pas  disposé  à  les  laisser 
échapper  si  promptement.  Il  répondit  seulement  au  nain  qu'il 
avait  été  troublé  par  un  rêve  affreux. 

M  Je  l'aurais  juré  d'après  le  son  de  votre  voix,  dit  Hudson.  Il  est 
vraiment  étrange  que  vous  autres  hommes  de  grande  taille  vous 
ne  possédiez  jamais  cette  rare  fermeté  de  nerfs  qui  nous  est  pro- 
pre, à  nous  qui  avons  été  jetés  dans  un  monde  plus  compacte. 
Ma  voix  conserve  en  toute  occasion  son  accent  mâle  et  sonore. 
Le  docteur  Cockerel  pensait  qu'il  y  avait  une  même  proportion 
de  nerfs  et  de  fibres  pour  les  hommes  de  toutes  les  tailles,  et  que 
la  nature  les  file  plus  gros  ou  plus  minces  suivant  l'étendue  de  la 
surface  qu'ils  doivent  recouvrir.  De  là  vient  que  les  plus  petites 
créatures  sont  souvent  les  plus  fortes.  Mettez  un  escarbot  sous 
un  grand  chandelier,  et  l'insecle  le  remuera  par  ses  efforts  pour 
reconquérir  sa  liberté;  ce  qui  est,  pour  achever  ma  comparaison, 
comme  si  l'un  de  nous  ébranlait  par  de  semblables  efforts  la  prison 
royale  de  Newgate.  Les  chats  aussi  et  les  belettes  sont  des  ani- 
maux qui  ont  plus  de  force  et  la  vie  plus  dure  que  les  chiens 
ou  les  brebis.  Et  en  général,  vous  pouvez  remarquer  que  les  pe- 
tits hommes  dansent  mieux  et  sont  moins  fatigués  des  efforts  de 
tout  genre  que  ceux  pour  qui  leur  poids  doit  nécessairement  être 
un  fardeau.  Je  vous  respecte,  monsieur  Peveril,  parce  qu'on  m'a 
dit  que  vous  aviez  tué  un  de  ces  grands  gaillards  qui  font  les  fen- 
dants comme  si  leurs  âmes  étaient  plus  grandes  que  les  nôtres, 
attendu  que  leur  nez  est  d'un  pouce  ou  deux  plus  rapproché  des 
nuages.  Mais  ne  vous  glorifiez  pas  de  cette  victoire  comme  d'un 
exploit  sans  pareil.  Je  voudrais  vous  convaincre  qu'il  en  a  tou- 
jours été  ainsi,  et  que  dans  l'histoire  de  tous  les  siècles  l'homme 
petit,  agile,  leste  et  vigoureux  a  constamment  eu  l'avantage  sur 
un  adversaire  colossal.  Je  n'ai  besoin  que  de  vous  citer,  dans 
l'Écriture  sainte^  l'exemple  de  la  fameuse  chute  de  Goliath,  et 
celui  d'un  autre  lourdaud  qui  avait  plus  de  doigts  à  la  main  et 
plus  de  pouces  à  la  taille  qu'il  ne  saurait  appartenir  à  un  honnête 
homme,  et  qui  fut  tué  par  un  neveu  du  bon  roi  David;  il  en  est 
beaucoup  d'autres  encore  dont  les  noms  m'échappent,  mais  qui 
tous  étaient  des  Philistins  d'une  haute  stature.  Parmi  les  païens, 
n'avez-vous  pas  Tydée,  et  je  ne  sais  combien  d'autres  héros  tra- 
pus et  vigoureux  dont  les  petits  corps  logaient  de  grandes  âmes? 
Vous  pouvez  remarquer  en  outre,  dans  l'histoire  tant  sacrée  que 
profane,  que  vos  géants  sont  des  hérétiques  et  des  blasphéma- 
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leurs,  des  brigands  et  des  oppresseurs,  des  tyrans  du  sexe  fémi- 
nin et  des  rebelles  à  toute  autorité  régulière.  Tels  furent  Gog  et 
Magog,  que  nos  chroniques  les  plus  authentiques  disent  avoir  été 
tués,  près  de  Plymouth,  par  le  brave  petit  chevalier  Corineus,  qui 
donna  son  nom  au  comté  de  Cornouailles.  Ascaparte  aussi  fut 
dompté  par  Bevis,  et  Colbrand  par  Guy,  comme  le  peuvent  attes- 
ter Southampton  et  Warwick.  Tel  fut  encore  le  géant  Hoël,  tué 
en  Bretagne  par  le  roi  Arthur.  Et  si  Ryence,  roi  de  la  partie  sep- 
tentrionale du  pays  de  Galles,  qui  fut  mis  à  mort  par  ce  même 
champion  de  la  chrétienté,  ne  peut  réellement  pas  s'appeler  un 
géant,  il  est  certain  qu'il  n'en  vaut  guère  mieux,  puisqu'il  lui 
fallait  vingt-quatre  barbes  de  rois  pour  fourrer  sa  robe,  et  qu'a- 
lors on  portait  la  barbe  dans  toute  sa  longueur  :  de  sorte  qu'en 
évaluant  chaque  barbe  à  dix-huit  pouces  (et  vous  ne  pouvez  ac- 
corder moins  à  une  barbe  royale  ) ,  et  en  supposant  qu'on  en  eût 
garni  seulement  le  devant  de  la  robe,  comme  nous  le  faisons  en 
employant  l'hermine,  et  que  le  derrière,  au  lieu  d'être  doublé  et 
bordé  de  peaux  de  chats  sauvages  et  d'écureuils,  l'était  avec  des 
barbes  de  comtes,  de  ducs  et  d'autres  dignitaires  inférieurs,  nous 
pouvons  raisonnablement  estimer  que  la  taille  de  Piyence...  mais 
je  ferai  ce  calcul  demain  matin.  » 

Rien  n'est  plus  soporifique  pour  quiconque  n'est  ni  philosophe 
ni  hommede  finances,  qu'une  opération  d'arithmétique  ^  et  quand 
on  est  au  lit,  l'efTet  en  est  irrésistible  Sir  GeofFrey  se  rendormit 
en  cherchant  à  déterminer  quelle  était  la  taille  du  roi  Ryence, 
d'après  la  longueur  probable  de  son  manteau.  Il  est  vrai  que, 
s'il  n'eût  pas  renoncé  à  faire  ce  calcul  abstrait,  on  ne  peut  présu- 
mer combien  il  aurait  disserté  de  temps  sur  la  supériorité  des 
hommes  de  petite  taille  :  car  ce  sujet  avait  pour  lui  tant  de 
charmes  que ,  si  nombreux  que  soient  les  récits  de  ce  genre ,  il 
avait  recueilli  presque  tous  les  exemples  de  victoires  remportées 
par  de  petits  hommes  sur  des  géants  historiques  ou  romanesques. 

Aussitôt  que  des  signes  non  équivoques  du  profond  sommeil 
de  Geofîrey  arrivèrent  aux  oreilles  de  Julien ,  il  se  remit  à  écou- 
ter avec  la  plus  grande  attention  pour  entendre  de  nouveau  la  voix 
mystérieuse  qui  excitait  en  même  temps  son  intérêt  et  sa  surprise. 
Déjà  même,  tandis  qu'Hudson  parlait,  au  lieu  de  prêter  l'oreille  à 
son  éloge  pompeux  des  gens  de  petite  taille,  il  était  demeuré  aux 
aguets,  épiant  le  moindre  bruit  d'une  nature  quelconque  qui  pou- 
vait retentir  dans  l'appartement,  en  sorte  qu'il  lui  semblait  presque 
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impossible  qu'une  mouche  volât  sans  qu'il  entendît  ses  ailes  s'a- 
giter. Si  donc  son  invisible  conseiller  était  réellement  une  créa- 
ture de  ce  monde  (opinion  à  laquelle  le  bon  sens  de  Julien  l'em- 
pêchait de  renoncer  aisément) ,  cet  être  ne  pouvait  pas  être  sorti 
de  la  chambre^  et  il  attendit  avec  impatience  que  leur  conversa- 
tion recommençât.  Mais  il  fut  désappointé  :  aucun  bruit  ne  par- 
vint à  son  oreille  ^  et  le  visiteur  nocturne  ,  s'il  était  encore  dans 
la  prison ,  parut  déterminé  à  garder  le  silence. 

Ce  fut  vainement  que  Peveril  toussa  ,  cracha  ,  et  tâcha ,  par 
toutes  sortes  d'indices ,  de  montrer  qu'il  ne  dormait  pas.  Enfin 
son  impatience  devint  telle  qu'il  résolut  à  tout  risque  de  parler  le 
premier,  dans  l'espoir  de  renouer  l'entretien.  «  Qui  que  tu  sois,  » 
dit-il  d'une  voix  assez  haute  pour  être  entendue  d'une  personne 
éveillée^  mais  trop  basse  pour  troubler  le  repos  de  son  compagnon 
endormi  -,  «  qui  ou  quoi  que  tu  sois,  tu  as  montré  que  tu  t'intéres- 
sais au  destin  des  malheureux  tels  que  Julien  Peveril.  Parle  en- 
core, je  t'en  conjure;  et,  que  tes  communications  m'annoncent 
le  bien  ou  le  mal ,  crois-moi ,  je  suis  également  prêt  à  recevoir 
l'un  et  l'autre.  » 

Cette  invocation  ne  reçut  absolument  aucune  réponse-,  aucun 
bruit  n'annonça  la  présence  de  l'être  auquel  il  s'adressait  si  so- 
lennellement. 

«  Je  parle  vainement,  continua  Julien  \  et  peut-être n'invoqué- 
je  qu'un  être  qui  est  étranger  aux  sentiments  humains  ,  ou  qui 
prend  un  malin  plaisir  aux  souffrances  des  hommes.  » 

Un  faible  soupir  ,  à  demi  comprimé ,  partant  d'un  coin  de  la 
chambre  et  répondant  à  cette  acclamation,  parut  contredire  l'im- 
putation qu'elle  renfermait. 

Julien  naturellement  courageux,  et  se  familiarisant  enfin  avec 
sa  situation ,  se  mit  sur  son  séant  et  étendit  le  bras  pour  répéter 
la  conjuration,  lorsque  la  voix,  comme  ellrayée  de  son  geste  et  de 
son  énergie,  murmura  d'un  ton  plus  agité  que  celui  qu'elle  avait 
eu  jusqu'alors  :  «  Tenez- vous  tranquille  ,  ne  bougez  pas  ,  ou  je 
me  tais  pour  toujours.  —  C'est  donc  un  être  niurtcl  qui  est  en  ce 
moment  avec  moi ,  »  fut  la  conclusion  naturelle  que  tira  Julien , 
«  et  un  être  qui  probablement  a  peur  d'être  découvert;  j'ai  alors 
quelque  pouvoir  sur  mon  visiteur ,  quoique  je  doive  n'en  user 
qu'avec  circonspection. 

«  Si  vos  intentions  sont  amies,  continua-t-il ,  il  n'y  a  jamais 
d'instant  où  le  besoin  d'un  protecteur  se  fit  davantage  sentir  pour 
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moi ,  où  la  protection  doive  mériter  de  ma  part  plus  de  recon- 
naissance. Le  destin  de  tout  ce  qui  m'est  cher  est  dans  la  balance, 
et  je  donnerais  tous  les  trésors  du  monde  pour  apprendre  que  je 
n'ai  aucun  malheur  à  déplorer.  —  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  mon  pou- 
voir est  limité,  répondit  la  voix  ;  vous,  je  puis  peut-être  vous  sau- 
ver^ mais  le  destin  de  vos  amis  est  hors  de  ma  puissance.  -— 
Faites-le-moi  du  moins  connaître,  reprit  Julien  ;  et  quel  qu'il  soit, 
je  ne  balancerai  pas  à  le  partager.—  Et  sur  qui  donc  voulez- vous 
me  questionner?  »  répliqua  l'harmonieuse  et  douce  voix,  non 
sans  un  léger  tremblement,  comme  si  elle  eût  adressé  cette  ques- 
tion avec  une  sorte  de  répugnance.  —  Sur  mes  parents,  »  répon- 
dit Julien  après  un  moment  d'hésitation  ;  «  comment  se  trouvent- 
ils?  quel  sera  leur  destin?  —  Ils  sont  comme  le  fort  sous  lequel 
l'ennemi  a  creusé  une  mine  fatale.  L'ouvrage  peut  avoir  coûté 
des  années  de  travail,  ta-nt  les  mineurs  rencontraient  d'obstacles  ; 
mais  le  temps  apporte  l'occasion  sur  ses  ailes  ?  —  Et  quel  sera 
l'événement  ?  -—  Puis-je  lire  dans  l'avenir ,  autrement  qu'en  le 
comparant  au  passé?  Où  sont-ils,  ceux  qui  ont  été  poursuivis  par 
ces  accusations  cruelles  et  infatigables,  sans  avoir  fini  par  suc- 
comber? Une  haute  et  noble  naissance,  une  honorable  vieillesse, 
une  bienveillance  reconnue,  ont-elles  sauvé  le  malheureux  Staf- 
ford?  La  science  de  Colemann ,  son  talent  pour  l'intrigue  et  sa 
haute  faveur  à  la  cour  Tont-ils  pu  préserver ,  lui  serviteur  et 
confident  de  l'héritier  présomptif  de  la  couronne  d'Angleterre  ? 
Qu'ont  valu  à  Fenwicke  ,  à  Whitbread  et  à  tant  d'autres  prêtres 
accusés ,  le  génie ,  l'adresse  et  les  efforts  d'une  secte  nombreuse  ? 
Groves,  Pickering  et  tant  d'autres  infortunés  sans  nom  furent- 
ils  mieux  défendus  par  leur  obscurité?  Nulle  condition ,  nulle 
sorte  de  talent ,  nuls  principes  ne  peuvent  protéger  contre  une 
accusation  qui  nivelle  tous  les  rangs,  confond  tous  les  caractères, 
change  les  vertus  en  crimes,  et  considère  les  hommes  comme  dan- 
gereux en  raison  de  l'influence  qu'ils  exerçaient ,  bien  qu'ils 
l'aient  acquise  de  la  plus  noble  manière ,  et  qu'ils  n'en  usent 
qu'avec  les  meilleures  intentions.  Accusez  qui  que  ce  soit  de 
complicité  dans  la  conspiration  ,  appelez  en  témoignage  contre 
lui  Oates  ou  Dugdale  ,  et  le  plus  aveugle  prévoira  l'issue  de  son 
jugement.  —  Prophète  de  malheur  !  mon  père  sera  protégé  par 
un  impénétrable  bouclier  :  il  est  innocent.  —  Qu'il  se  prévale  de 
«on  innocence  à  la  barre  du  ciel,  car  elle  lui  servira  peu  devant 
le  tribunal  que  Scroggs  préside. —  Je  ne  crains  cependant  rien,  » 
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répliqua  Peveril ,  en  affectant  plus  de  confiance  qu'il  n'en  avait 
réellement  ;  «  la  cause  de  mon  père  sera  plaidée  devant  douze 
Anglais. — Mieux  vaudrait  devant  douze  bêtes  féroces  que  devant 
des  Anglais  influencés  par  les  préjugés  de  parti ,  les  passions  et 
la  terreur  épidémique  d'un  danger  imaginaire.  —  Parleur  de  si- 
nistre augure ,  ta  voix  est  bien  faite  pour  servir  de  pendant  à  la 
cloche  de  minuit ,  et  aux  hurlements  du  hibou.  Parle  encore, 
pourtant.  Dis-moi,  si  tu  peux....  »  Il  aurait  voulu  parler  d'AUce 
Bridgenorth ,  mais  ce  nom  ne  put  sortir  de  sa  bouche.  «  Dis-moi , 
continua-t-il,  si  la  noble  maison  de  Derby...  —  Qu'elle  demeure 
sur  son  roc ,  comme  l'oiseau  de  mer  pendant  la  tempête ,  et  il 
pourra  se  faire  que  ce  roc  lui  présente  un  abri  sûr.  Mais  il  y  a  du 
sang  sur  son  hermine  ,  et  la  vengeance  l'a  poursuivie  pendant 
bien  des  années  comme  un  limier  qui,  perdant  le  matin  les  trace  s 
de  sa  proie,  espère  néanmoins  les  retrouver  encore  avant  le  cou- 
cher du  soleil.  Du  reste  cette  famille  est  actuellement  en  sûreté. 
Dois-je  maintenant  vous  parler  de  vos  propres  affaires  ,  où  il  ne 
s'agit  guère  moins  que  de  votre  vie  et  de  votre  honneur  -,  ou  bien 
est-il  encore  quelqu'un  dont  vous  préfériez  les  intérêts  aux  vô- 
tres?— Il  existe  une  personne,  dit  Julien,  dont  j'ai  été  violemment 
séparé  hier  ;  si  je  savais  seulement  que  sa  sûreté  n'est  pas  cont- 
promise ,  je  m'inquiéterais  peu  de  la  mienne.  —  Une ,  répéta  la 
voix,  seulement  une  dont  vous  fûtes  hier  séparé?  —  Oui ,  et  j'ai 
senti  qu'une  telle  séparation  détruirait  tout  le  bonheur  que  ce 
monde  pouvait  me  donner.— Vous  voulez  dire  Alice  Bridgenorth,  » 
reprit  l'être  invisible  avec  un  certain  accent  d'amertume^  «*  mais 
vous  ne  la  reverrez  plus.  Oubliez-vous  Tun  l'autre  :  il  y  va  de 
votre  vie  et  de  la  sienne. —  Je  ne  puis  acheter  la  vie  à  ce  prix. — 
Alors  mourez  dans  votre  obstination.»  répliqua  l'invisible  ;  et  Ju- 
lien, malgré  toutes  les  supplications  qu'il  employa,  ne  put  obtenir 
la  moindre  parole  pendant  le  reste  de  cette  nuit  singulière. 

CHAPITRE  XXXVI. 

CHANGEMENT  DE  PRISON. 

Homme  à  courtes  jambes,  mais  plein  d^orgaeil. 

ALLIN  RA.MSAT. 

Le  sang  de  Julien  Peveril  était  tellement  échauffé  par  l'état  dans 
lequel  le  laissait  son  visiteur  invisible ,  qu'il  ne  pût  d'assez  long- 
temps goûter  le  repos.  Il  se  jura  intérieurement  de  découvrir  et 
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de  faire  connaître  le  démon  nocturne  qui  ne  venait  lui  ravir  ses 
heures  de  sommeil  que  pour  ajouter  un  nouveau  fiel  à  l'amer- 
tume qui  l'abreuvait,  et  verser  du  poison  sur  des  blessures  qui 
déjà  lui  causaient  une  si  vive  douleur.  Il  avait  peu  de  moyens  de 
se  venger  ^  mais ,  dans  sa  colère ,  il  était  décidé  à  faire  usage  de 
tous  ceux  qui  lui  restaient.  Il  se  promit  bien  de  faire  un  examen 
plus  sévère  et  plus  attentif  de  toute  sa  cellule ,  afin  de  découvrir 
l'issue  par  laquelle  entrait  le  tourmentant  visiteur ,  fût-elle  aussi 
imperceptible  que  le  trou  d'une  tarière.  Si  les  perquisitions  étaient 
infructueuses,  il  se  déterminerait  à  informer  legeôfier,  qui  ne 
pourrait  pas  apprendre  avec  indifférence  que  sa  prison  s'ouvrait 
pour  de  tels  intrus.  Il  résolut  aussi  de  chercher  à  voir  dans  les  re- 
gards de  cet  homme  s'il  était  instruit  de  ces  visites  5  et,  dans  ce 
cas,  le  dénoncer  aux  magistrats,  aux  tribunaux,  à  la  chambre 
des  communes  même ,  était  la  plus  douce  des  représailles  que  lui 
suggéraient  ses  ressentiments.  Le  sommeil  vint  surprendre  son 
corps  fatigué ,  au  milieu  de  ces  projets  de  recherche  et  de  ven- 
geance ;  et  comme  il  arrive  souvent ,  la  lumière  du  jour  le  ramena 
à  des  résolutions  moins  violentes. 

Il  réfléchit  alors  qu'il  n'avait  aucune  raison  de  regarder  les  mo- 
tifs de  son  visiteur  comme  tout-à-fait  malveillants  ,  quoique.ce- 
lui-ci  ne  l'eût  guère  encouragé  à  concevoir  l'espérance  qu'il  en 
obtiendrait  des  secours  pour  ce  qu'il  avait  le  plus  à  cœur.  A  son 
égard,  l'être  invisible  avait  témoigné  un  sentiment  non  équivoque 
de  sympathie  et  d'intérêt.  Si,  grâce  à  ses  bonnes  dispositions,  il 
parvenait  à  sortir  de  captivité,  il  pourrait ,  une  fois  fibre ,  s'occu- 
per de  secourir  ceux  au  bonheur  desquels  il  s'intéressait  plus 
qu'au  sien  propre.  «  Je  me  suis  conduit  comme  un  fou ,  dit-il  ; 
j'aurais  dû  temporiser  avec  cet  être  singulier^  apprendre  les  mo- 
tifs de  son  intervention ,  et  profiter  de  sa  bienveifiance,  pourvu 
que  j'eusse  pu  le  faire  sans  me  soumettre  à  des  conditions  désho- 
norantes ,  conditions  que  j'aurais  toujours  été  à  temps  de  rejeter 
si  elles  m'avaient  été  proposées.  » 

En  parlant  ainsi ,  il  prenait  la  résolution  d'agir  avec  plus  de  pru- 
dence dans  ses  relations  avec  l'étranger,  en  cas  qu'ils  communi- 
quassent encore  ensemble,  lorsque  ses  méditations  furent  inter- 
rompues par  sir  Geoffrey  Hudson  qui ,  s'étant  chargé  la  veille  des 
soins  domestiques  de  leur  habitation  commune ,  lui  fit  l'invitation 
péremptoire  de  vouloir  bien  s'en  acquitter  à  son  tour. 

Il  était  impossible  de  se  refuser  à  une  sommation  si  raisonnable. 
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Peveril  se  leva  donc ,  et  se  mit  à  tout  ranger  dans  leur  prison, 
pendant  que  sir  Hudson,  perché  sur  un  tabouret,  d'où  il  s'en  fal- 
lait bien  que  ses  jambes  vinssent  jusqu'à  terre ,  s'amusait  à  pin- 
cer, avec  une  langueur  élégante,  les  cordes  d'une  vieille  guitare 
fendue,  et  à  chanter  des  chansons  espagnoles,  mauresques  et  fran- 
çaises, d'une  voix  épouvantablement  fausse.  Il  ne  manquait  pas, 
à  la  fin  de  chaque  morceau ,  d'expliquer  à  Julien  ce  qu'il  venait 
de  chanter,  soit  en  improvisant  une  traduction  ,  soit  en  racontant 
une  anecdote  historique  ;  il  s'en  trouva  môme  une  qui  avart  rap- 
port a  son  histoire  si  fertile  en  événements,  et  dans  laquelle  le 
pauvre  petit  homme  exposait  comment  il  avait  été  pris  par  un 
corsaire  de  Salé,  et  conduit  captif  à  Maroc. 

Cette  époque  de  sa  vie  était  ordinairement  pour  Hudson  l'ère 
des  aventures  étranges;  et,  à  l'en  croire,  il  avait  accompli  des 
prodiges  d'amour  dans  le  sérail  de  l'empereur.  Mais  quoique  peu 
de  personnes  fussent  en  position  de  lui  donner  un  démenti  for- 
mel sur  des  galanteries  et  des  intrigues  dont  le  théâtre  était  si 
éloigné,  le  bruit  courait  parmi  les  officiers  de  la  garnison  de  Tan- 
ger, que  le  seul  usage  auquel  les  tyrans  maures  avaient  cru  pou- 
voir employer  un  esclave  d'une  force  physique  si  chétive,  était 
désobliger  à  rester  au  lit  tout  le  jour  pour  y  couver  des  œufs  de 
dindon.  La  moindre  allusion  à  ce  bruit  le  jetait  ordinairement 
dans  une  affreuse  colère ,  et  l'issue  fatale  de  son  duel  avec  le  jeune 
Crofts,  qui  commença  par  une  plaisanterie  bouffonne  et  finit  par 
du  sang ,  faisait  qu'on  y  regardait  à  deux  fois  avant  de  prendre  ce 
brave  petit  héros  pour  sujet  de  raillerie. 

Pendant  que  Peveril  s'occupait  à  faire  l'appartement ,  le  nain 
restait  fort  tranquille,  se  délassant  de  la  manière  que  nous  avons 
dit  -,  mais  lorsqu'il  s'aperçut  que  Julien  voulait  aussi  entre- 
prendre la  cuisine,  sir  Geoffrey  Hudson  sauta  à  bas  du  tabouret 
sur  lequel  il  était  assis  en  sigtior,  au  risque  de  briser  sa  guitare 
et  de  se  casser  le  cou  ,  en  s'écriant  qu'il  aimerait  mieux  préparer 
lui-même  chaque  matin  le  déjeuner  jusqu'au  jour  du  jugement 
dernier,  que  de  confier  une  tache  si  importante  à  un  artiste  aussi 
inexpérimenté  que  son  compagnon. 

Le  jeune  homme  céda  volontiers  cette  partie  de  la  besogne  au 
petit  chevalier  bourru  ,  et  sourit  seulement  de  sa  colère  lorsqu'il 
ajouta  que,  pour  un  mortel  qui  n'était  que  de  moyenne  taille, 
Julien  était  aussi  borné  qu'un  géant.  Le  laissant  donc  préparer 
le  repas  comme  il  l'entendait,  Peveril  s'occupa  à  parcourir  la 


CHAPITRE  XXXVI.  ^Sf 

chambre  des  yeux  dans  toutes  les  directions ,  et  à  tâcher  de  dé- 
couvrir s'il  n'y  avait  point  quelque  issue  secrète  qui  permît  à  son 
visiteur  nocturne  de  s'introduire  ,  et  dont  il  pourrait  sans  doute 
profiter  lui-même  ,  en  cas  de  besoin,  pour  efîectuer  son  évasion. 
Puis  il  examina  le  parquet  non  moins  attentivement ,  et  cette  re- 
cherche fut  plus  heureuse. 

Tout  près  de  son  grabat ,  et  placé  de  manière  qu'il  l'aurait 
aperçu  plus  tôt  sans  la  précipitation  avec  laquelle  il  avait  obéi  à 
Tordre  du  nain  peu  endurant ,  se  trouvait  un  billet  cacheté  et , 
portant  pour  adresse  les  lettres  initiales  J.  P. ,  qui  semblaient  in- 
diquer que  c'était  bien  à  lui  qu'il  était  destiné.  Il  profita  pour 
l'ouvrir  du  moment  où  il  s'agissait  de  tremper  la  soupe ,  et  où 
toute  l'attention  du  petit  homme  était  absorbée  par  une  besogne 
que  lui ,  de  même  que  bien  des  personnes  plus  grandes  et  plus 
sages ,  regardait  comme  une  des  principales  occupations  de  la 
vie  ;  de  sorte  que,  sans  être  remarqué ,  sans  éveiller  la  curiosité 
de  son  compagnon ,  Julien  put  lire  ce  qui  suit  : 

«  Si  téméraire  et  si  imprudent  que  vous  soyez ,  il  existe  quel- 
qu'un prêt  à  tout  sacrifier  pour  se  placer  entre  vous  et  votre  des- 
tin. Vous  serez  demain  conduit  à  la  Tour,  où  votre  vie  ne  peut 
être  assurée  un  seul  jour  ;  car,  durant  le  peu  d'heures  que  Vous 
avez  passées  à  Londres,  vous  avez  provoqué  le  ressentiment  d'une 
personne  qu'il  n'est  pas  facile  d'apaiser.  Il  n'y  a  plus  qu'une 
chance  pour  vous.  Renoncez  à  A.  B. .  ne  songez  plus  à  elle.  Si  ce 
sacrifice  vous  est  impossible,  ne  songez  du  moins  à  elle  que 
comme  à  une  amie  que  vous  ne  pouvez  revoir.  Si  votre  cœur 
peut  se  résoudre  à  rompre  un  attachement  qu'il  n'aurait  jamais 
dû  former ,  et  qu'il  y  aurait  de  la  folie  à  conserver  plus  long- 
temps, faites  connaître  votre  acquiescement  à  cette  condition  en 
mettant  à  votre  chapeau  un  ruban  blanc,  une  plume  blanche, 
ou  tout  autre  objet  blanc  que  vous  pourrez  le  plus  aisément  vous 
procurer.  Une  barque  viendra ,  dans  ce  cas ,  heurter  comme  par 
accident  celle  qui  doit  vous  conduire  à  la  Tour.  Dans  la  confu- 
sion qui  en  résultera  ,  jetez- vous  à  l'eau  et  gagnez  en  nageant  la 
rive  opposée  de  la  Tamise ,  du  côté  de  Southwark.  Des  amis  vous 
y  attendront  pour  assurer  votre  évasion ,  et  vous  y  trouverez 
môme  quelqu'un  qui  aimerait  mieux  perdre  l'honneur  et  la  vie 
que  de  laisser  un  seul  de  vos  cheveux  tomber  à  terre;  mais  qui 
ne  pourra ,  si  vous  rejetez  cet  avis ,  penser  à  vous  que  comme  à 
l'insensé  qui  périt  dans  sa  démence.  Puisse  le  ciel  vous  faire 
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apprécier  convenablement  votre  position  î  C'est  la  prière  d'une 
personne  qui  vous  accorderait,  si  vous  le  vouliez,  toute  son 
amitié.  » 

La  Tour!...  était  un  mot  terrible,  plus  terrible  que  le  nom 
d'une  simple  prison  civile  :  car  par  combien  de  passages  ce  lugu- 
bre édifice  ne  conduisait-il  pas  à  la  mort  ?  Les  exécutions  sévères 
qu'il  avait  vues  sous  les  règnes  précédents  n'étaient  peut-être 
pas  aussi  nombreuses  que  les  meurtres  secrets  qui  avaient  été 
consommés  dans  ses  murailles.  Cependant  Peveril  n'hésita  pas  un 
instant  sur  le  parti  qu'il  avait  à  prendre.  ^  Je  partagerai  le  sort 
de  mon  père ,  dit-il  ;  je  ne  pensais  qu'à  lui  en  demandant  à  être 
amené  ici  ;  je  ne  penserai  à  rien  autre  chose  quand  ils  me  condui- 
ront vers  ce  lieu  de  détention  plus  horrible  encore.  C'est  là  qu'il 
est  retenu  ;  c'est  là  aussi  que  son  fils  doit  l'être.  Et  toi ,  Alice 
Bridgenorth ,  le  jour  où  je  renoncerai  à  toi,  puissé-je  passer  pour 
un  traître  et  un  lâche  !  Va  donc,  conseiller  perfide,  et  partage  le 
destin  qui  attend  les  séducteurs  et  ceux  qui  prêchent  l'hérésie. 

Il  ne  put  s'empêcher  de  prononcer  à  haute  voix  cette  dernière 
phrase,  en  jetant  le  billet  au  feu  avec  une  véhémence  qui  fit  tres- 
saillir le  nain  de  surprise.  «  Que  parlez-vous  de  brûler  des  héréti- 
ques ,  jeune  homme  ?  s'écria-t-il.  Sur  ma  foi  I  il  faut  que  votre 
zèle  soit  plus  ardent  que  le  mien ,  si  vous  parlez  ainsi  lors  même 
que  les  hérétiques  forment  la  majorité.  Je  veux  avoir  six  pieds 
de  haut,  sans  compter  la  semelle  de  mes  souliers,  si  les  hérétiques 
ne  l'emportaient  pas  an  cas  où  nous  voudrions  lutter  :  gardez- 
vous  donc  de  parler  ainsi.  —  Il  est  trop  tard  pour  prendre  garde 
aux  paroles  quand  elles  sont  prononcées ,  •>  dit  le  porte-clefs , 
qui ,  ouvrant  la  porte  avec  ses  précautions  ordinaires  pour  ne 
point  faire  de  bruit ,  s'était  glissé  inaperçu  dans  la  chambre. 
«  Cependant  M.  Peveril  s'est  conduit  en  homme  d'honneur  ,  et 
je  ne  rapporte  jamais;  bien  entendu  qu'il  considérera  les  peines 
que  je  me  suis  données  pour  lui.  » 

Julien  n'avait  d'autre  alternative  que  de  profiter  de  l'avis  du 
drôle,  et  de  lui  administrer  pour  le  corrompre  un  cadeau ,  dont 
maître  Clink  fut  si  satisfait  qu'il  s'écria  :  «  Le  cœur  me  saigne 
d'être  obligé  de  dire  adieu  à  un  jeune  homme  d'un  si  bon  naturel, 
et  j'aurais  avec  plaisir  tourné  pendant  vingt  ans  la  clef  sur  lui. 
Mais  il  faut  parfois  que  les  amis  se  quittent.  —  Je  vais  donc  chan- 
ger de  prison  ?  —  Eh  I  mon  Dieu ,  oui ,  monsieur  :  l'ordre  du 
conseil  est  arrivé.  —  Pour  que  je  sois  transféré  à  la  Tour?  — - 
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— Tiens!  s'écria  le  porte-clefs,  qui  diable  vous  Ta  dit?  Mais  puis- 
que vous  le  savez  ,  il  n'y  a  pas  de  mal  à  vous  répondre  oui.  Pré- 
parez-vous donc  à  partir  sur-le-champ  ;  et  d'abord  alongez  vos 
jambes  pour  que  je  détache  vos  dairbies.  —  Est-ce  donc  Tu- 
sage?  »  demanda  Peveril  en  avançant  le  pied  comme  Clink  l'en 
avait  prié ,  pendant  que  celui-ci  lui  ôtaitses  fers. 

«t  Eh  oui  vraiment,  monsieur;  ces  fers  appartiennent  au  capi- 
taine :  il  n'est  pas  nécessaire  d'en  faire  présent  au  lieutenant  de 
la  Tour,  je  pense.  Non ,  non  ,  ses  gardiens  doivent  avoir  des  ins- 
truments à  eux  ^  ils  n'emporteront  pas  les  nôtres  ,  je  vous  en  ré- 
ponds. Cependant,  si  Votre  Honneur  a  envie  de  garder  ses  chaînes, 
dans  ridée  qu'elles  pourront  émouvoir  la  compassion  en  votre 
faveur...  —  Je  n'ai  aucun  désir  de  faire  paraître  ma  situation  pire 
qu'elle  n'est ,  »  dit  Julien ,  tandis  qu'il  réfléchissait  que  son  cor- 
respondant anonyme  devait  nécessairement  bien  connaître  sa 
personne  et  ses  habitudes,  puisque  la  lettre  proposait  un  plan 
d'évasion  qui  pouvait  seulement  être  exécuté  par  un  hardi  na- 
geur; ainsi  que  les  usages  de  la  prison  ,  puisqu'on  avait  prévu 
qu'il  n'aurait  pas  les  fers  aux  pieds  durar^t  sa  translation  à  la 
Tour.  La  phrase  suivante,  qu'ajouta  le  porle-clefs^  lui  suggéra 
de  nouvelles  conjectures. 

«  Il  n'est  rien  au  monde  que  je  ne  sois  disposé  à  faire  pour  un 
si  brave  hôte ,  dit  Clink  ;  je  pourrais  voler  pour  vous  à  ma  femme 
un  de  ses  rubans ,  si  l'envie  vous  prenait  d'arborer  le  pavillon 
blanc  à  votre  chapeau.  — -  A  quoi  bon?  »  répliqua  Julien,  rap- 
prochant aussitôt  la  proposition  que  cet  homme  semblait  lui  faire 
par  politesse ,  de  l'avis  donné  et  du  signal  prescrit  dans  la  lettre. 

«  Ma  foi  !  je  n'en  sais  trop  rien  ,  répondit  le  porte-clefs  ;  seule- 
ment on  dit  que  le  blanc  est  une  marque  d'innocence,  une  es- 
pèce de  signe  de  non  culpabilité,  s'il  faut  que  je  vous  le  dise, 
qu'on  aime  toujours  à  porter ,  coupable  ou  non.  Mais  les  mots  de 
culpabilité  et  d'innocence  ne  signifient  pas  grand'chose ,  à  moins 
qu'ils  ne  se  trouvent  dans  le  verdict  du  jury.  —  Il  est  étrange  , 
«  pensa  Peveril ,  quoique  cet  homme  lui  semblât  parler  très-na- 
turellement et  sans  double  entente  -,  «  il  est  étrange  que  tout 
paraisse  si  bien  combiné  pour  que  le  plan  d'évasion  réussisse,  si 
je  veux  seulement  y  consentir  I  Et  ne  ferais-je  pas  mieux  de  don- 
ner mon  consentement?  Qui  fait  tant  pour  moi  me  veut  néces- 
sairement du  bien ,  et  qui  me  veut  du  bien  n'insistera  jamais  sur 
les  conditions  iniques  qu'on  met  à  ma  délivrance.  » 
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Mais  ces  irrésolutions  ne  durèrent  qu'un  instant.  Il  se  rappela 
bientôt  que  l'être  quelconque  qui  favoriserait  son  évasion  cour- 
rait nécessairement  de  grands  risques ,  et  qu'il  avait  droit  de  sti- 
puler les  conditions  auxquelles  il  consentait  à  s'y  exposer.  Il  se 
souvint  aussi  que  la  fausseté  est  toujours  vile,  soit  qu'elle  s'ex- 
prime par  des  paroles  ou  par  des  actions,  et  pensa  qu'il  mentirait, 
en  montrant  le  signal  convenu  comme  marque  de  sa  renoncia- 
tion à  Alice  Bridgenorth,  aussi  grossièrement  que  s'il  y  renon- 
çait en  termes  précis ,  safis  l'intention  de  tenir  parole. 

«  Si  vous  voulez  m'obliger^  »  dit-il  à  Clink ,  «  procurez-moi  un 
morceau  de  soie  noire  ou  de  crêpe ,  pour  l'usage  dont  vous  me 
parlez.  —  De  crêpe  !  s'écria  le  porte-clefs  :  qu'est-ce  que  cela 
signifierait?  En  vérité  ,  les  gardiens  qui  vont  vous  conduire  à  la 
Tour  vous  prendront  pour  un  ramoneur  au  premier  mai  V  —  Ce 
sera  une  preuve  de  mon  vif  chagrin,  dit  Julien ,  ainsi  que  de  ma 
ferme  résolution.  —  Comme  il  vous  plaira  ,  monsieur,  répliqua 
le  porte-clefs  5  je  vous  procurerai  quelque  chiffon  d'étoffe  noire. 
Maintenant ,  partons.  » 

Julien  répondit  qu'il  était  prêt ,  et  s'avança  pour  dire  adieu  à 
son  petit  compagnon  d'infortune,  au  fier  Geoffrey  Hudson.  La 
séparation  ne  se  fit  pas  sans  émotion  de  part  et  d'autre,  surtout 
de  celle  du  pauvre  nain,  qui  avait  pris  en  grande  amitié  le  cama- 
rade dont  on  le  privait.  «  Portez-vous  bien,  mon  jeune  ami,  » 
dit-il  en  élevant  les  deux  mains  pour  saisir  celles  de  Peveril ,  atti- 
tude qui  lui  donnait  l'air  d'un  marin  tirant  un  cordage.  ««  Tout 
autre,  à  ma  place,  se  croirait  insulté  comme  soldat  et  comme  ser- 
viteur de  la  chambre  du  roi ,  en  vous  voyant  passer  dans  une 
prison  bien  plus  honorable  que  celle  où  l'on  me  renferme  ;  mais , 
Dieu  merci  !  je  ne  vous  envie  pas  la  Tour,  ni  les  rochers  de  Scilly, 
ni  le  château  de  Carisbrooke,  quoique  ce  dernier  ait  eu  l'honneur 
de  retenir  captif  le  bienheureux  martyr  et  roi  mon  maître.  En 
quelque  lieu  que  vous  alliez  ,  je  vous  souhaite  toutes  les  distinc- 
tions d'une  prison  honorable ,  et  l'avantage  d'en  sortir  heureuse- 
ment le  plus  tôt  qu'il  plaira  à  Dieu.  Quant  à  moi ,  ma  carrière 
touche  à  sa  fm,  et  cela  parce  que  je  succombe  victime  d'une  ex- 
cessive sensibilité  de  cœur.  Il  y  a  une  circonstance  dont  je  vous 
aurais  informé,  mon  cher  monsieur  Julien  Peveril,  si  la  Provi- 
dence eût  permis  que  nous  fissions  plus  ample  connaissance  ; 
mais  je  ne  puis  vous  la  communiquer  à  présent.  Allez  donc,  mon 

1  Jour  de  rOlo  des  ramoneurs  à  Londres      à.  m. 
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ami ,  et  rendez  témoignage  ,  à  la  vie  et  à  la  mort ,  que  Geoffrey 
Hudson  méprise  les  outrages  et  les  persécutions  de  la  fortune , 
comme  il  dédaignerait ,  comme  il  a  souvent  dédaigné  les  railleries 
malignes  d'un  grand  écolier.  » 

A  ces  mots,  il  se  détourna  et  se  cacha  la  figure  dans  son  petit 
mouchoir,  tandis  que  Julien  éprouvait  à  son  égard  cette  sensation 
tragico-comique  qui  nous  émeut  de  pitié  pour  l'objet  qui  l'excite, 
et  nous  donne  ,  malgré  notre  sympathie ,  une  envie  de  rire  diffi- 
cile à  réprimer.  Au  signal  du  porte-clefs,  Julien  obéit,  laissant  le 
nain  inconsolable  dans  la  solitude. 

Pendant  que  Julien  suivait  le  guichetier  à  travers  les  nombreux 
détours  de  ce  labyrinthe  d'afïliction ,  son  guide  observa  que  c'é- 
tait un  véritable  gaillard  que  le  petit  sir  Geoffroy ,  et  pour  la 
galanterie  un  vrai  coq  de  Bantam,  tout  vieux  qu'il  était.  «  J'ai 
connu ,  ajouta-t-il ,  certaine  drôlesse  qui  l'a  fait  mordre  à  l'hame- 
çon :  mais  que  pouvait-elle  en  faire ,  à  moins  de  le  conduire  à 
Smithfield  et  de  l'y  montrer  pour  de  l'argent,  comme  on  fait  d'un 
spectacle  de  marionnettes  ?  En  vérité ,  je  n'en  sais  rien.  » 

Encouragé  par  cette  ouverture,  Julien  demanda  au  porte- clefs 
s'il  savait  pourquoi  on  le  changeait  de  prison.  «  Pour  vous  ap- 
prendre à  faire  le  facteur  du  roi  sans  brevet,  »  répondit  Clink. 

Julien  retint  sa  langue,  car  ils  approchaient  de  ce  formidable 
point  central  où  était  couché  dans  son  fauteuil  de  cuir  le  gras 
commandant  de  la  forteresse,  apparemment  installé  pour  toujours 
au  milieu  de  sa  citadelle ,  comme  l'énorme  boa  se  couche  parfois, 
dit-on ,  sur  les  trésors  souterrains  des  rajahs  de  l'Orient,  pour 
les  garder.  Le  corpulent  fonctionnaire  r;egarda  Julien  d'un  air 
sombre  et  morose ,  comme  l'avare  regarde  la  guinée  dont  il  va  se 
séparer ,  ou  le  dogue  affamé  la  nourriture  qu'on  porte  à  un  autre 
chenil.  En  tournant  les  feuillets  de  son  fatal  registre  pour  y  noter, 
comme  l'exigeait  son  devoir,  la  translation  du  prisonnier,  il 
grommelait  entre  ses  den.ts.  «  A  la  Tour  !  à  la  Tour!  Oui,  oui , 
il  faut  que  tout  aille  à  la  Tour  -,  c'est  maintenant  la  mode...  Des 
Anglais  libres  dans  une  prison  militaire  !  comme  si  nous  n'avions 
ni  verrous  ni  chaînes  ici.  J'espère  que  le  parlement  s'occupera 
de  cette  besogne  de  la  Tour  ;  je  n'en  dis  pas  davantage.  En  tous 
cas,  le  jeune  homme  ne  gagnera  rien  au  change,  et  c'est  une 
consolation.  » 

Terminant  en  même  temps  cet  acte  officiel  d'enregistrement 
et  son  soliloque  ,  il  fit  signe  à  ses  gens  d'emmener  Julien ,  qui 
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parcourut  une  [seconde  fois  les  obscurs  passages  qu'il  avait  déjà 
traversés  en  venant,  et  se  retrouva  bientôt  à  la  porte  de  la  prison, 
d'où  une  voiture,  escortée  par  deux  officiers  de  justice,  le  mena 
au  bord  de  l'eau . 

Une  barque  l'y  attendait  avec  quatre  gardes  de  la  Tour ,  entre 
les  mains  desquels  il  fut  remis  par  ses  anciens  guichetiers,  avec 
toutes  les  formalités  d'usage.  Mais  Ciink ,  le  porte-clefs  dont  il 
avait  plus  particulièrement  fait  la  connaissance,  ne  prit  pas  congé 
de  lui  sans  lui  remettre  le  morceau  de  crêpe  noir  qu'il  avait  de- 
mandé. Peveril  l'attacha  à  son  chapeau ,  tandis  que  les  gardes 
chuchotaient  entre  eux.  «  Voilà  un  gaillard  bien  pressé  de  pren- 
dre le  deuil,  dit  l'un  ^  il  ferait  mieux  d  attendre  qu'il  en  eût  réel- 
lement sujet.  —  Peut-être  d'autres  le  prendront-ils  pour  lui , 
avant  qu'il  le  prenne  pour  personne  ,  »  répondit  un  autre  de  ces 
agents. 

Cependant  malgré  l'impertinence  de  ces  remarques  faites  à  voix 
basse,  leur  conduite  à  l'égard  du  prisonnier  était  plus  respec- 
tueuse que  ne  l'avait  été  celle  de  ses  premiers  gardiens,  et  l'on 
aurait  pu  l'appeler  une  civilité  sombre.  Les  geôliers  ordinaires 
étaient  en  général  grossiers,  attendu  qu'il  avaient  affaire  à  des 
coquins  de  toute  espèce  ;  tandis  que  ceux-ci  n'étaient  en  rapport 
qu'avec  des  gens  accusés  de  crimes  d'état,  à  qui  leur  naissance 
et  leur  fortune  donnaient  ordinairement  le  droit  d'exiger ,  et  la 
faculté  de  récompenser  généreusement  ces  égards. 

Le  changement  de  gardes  n'attira  cependant  pas  l'attention  de 
Julien  autant  que  la  scène  belle  et  variée  que  présentait  à  ses  yeux 
le  magnifique  et  large  fleuve  sur  lequel  il  voguait  :  une  foule  de 
barques  passèrent  à  quelque  distance  chargées  de  personnes  qui 
allaient  à  leurs  affaires  ou  à  leurs  plaisirs.  Julien  les  examina 
seulement  avec  le  triste  espoir  que  la  personne  qui  avait  cherché 
à  ébranler  sa  fidélité  par  la  perspective  de  sa  délivrance ,  verrait, 
à  la  couleur  du  signe  qu'il  avait  pris ,  combien  il  était  fermement 
résolu  à  résister  à  cette  tentation. 

C'était  l'heure  de  la  haute  marée,  et  une  grande  barque,  qui 
remontait  à  force  de  voiles  et  de  rames,  arrivait  si  directemeni 
sur  celle  qui  portait  Julien ,  qu'elle  semblait  vouloir  la  heurter. 
«  Préparez  vos  carabines,  »  s'écria  le  gardien  principal  à  ses  com- 
pagnons. »  Que  diable  veulent  donc  faire  ces  gredins  ?  >• 

Mais  l'équipage  de  l'autre  barque  sembla  s'être  aperçu  de  son 
erreur  ^  car  eUe  changea  soudain  de  direction  et  regagna  le  large, 
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tandis  que  les  employés  de  la  Tour  et  les  matelots  qui  avaient 
menacé  de  leur  barrer  le  passage  s'envoyaient  réciproquement 
une  bordée  d'imprécations. 

«L'inconnu  a  tenu  parole,  seditJulien^j'ai  aussi  tenu  la  mienne.» 

Il  lui  sembla  même,  lorsque  les  barques  s'approchèrent,  en- 
tendre dans  celle  qui  venait  sur  eux  une  espèce  de  soupir  ou  de 
gémissement  étouffé;  et  quand  ce  moment  d'alarme  fut  passé ,  il 
demanda  au  gardien  qui  était  près  de  lui,  quelle  était  cette  barque. 

«  Des  marins  de  quelque  vaisseau  de  ligne  qui  font  leurs  farces, 
je  suppose,  répondit  le  gardien  ;  car  personne  autre,  que  je  sache, 
ne  serait  assez  imprudent  pour  oser  courir  sur  une  barque  du  roi  ; 
et  je  suis  sûr  que  le  drôle  qui  tenait  le  gouvernail  en  avait  l'inten- 
tion. Mais  peut-être,  monsieur,  en  savez-vous  plus  que  moi  à  ce 
sujet.  » 

Cette  insinuation  empêcha  Julien  de  faire  d'autres  questions ,  et 
il  resta  silencieux  jusqu'à  ce  que  la  barque  arrivât  sous  les  sombres 
bastions  de  la  Tour.  La  marée  les  conduisit  sous  une  arche  basse 
et  obscure  que  ferme  à  son  extrémité  la  porte  bien  connue  dite 
des  Traîtres ,  formée  comme  un  guichet  de  grosses  barres  de  bois 
croisées,  à  travers  lesquelles  on  pouvait  apercevoir,  quoique  assez 
confusément ,  les  soldats  et  les  gardiens  à  leur  poste,  ainsi  que  le 
sentier  rapide  qui  monte  de  la  rivière  dans  l'intérieur  de  la  forte- 
resse. C'était  par  cette  porte  (et  cette  circonstance  bien  connue 
lui  a  valu  son  nom)  que  les  personnes  accusées  de  crimes  d'état 
entraient  ordinairement  dans  la  Tour.  La  Tamise  offrait  un  moyen 
secret  et  silencieux  d'y  transporter  ceux  dont  la  chute  aurait  pu 
exciter  la  commisération,  ou  la  popularité  émouvoir  trop  vivement 
la  sympathie  du  public,  et  quand  même  il  n'y  avait  aucune  rai- 
son de  dissimuler,  le  calme  de  la  ville  n'était  pas  troublé  par  le 
tumulte  qui  accompagne  d'habitude  le  passage  d'un  prisonnier  et 
de  ses  gardes  par  les  rues  les  plus  fréquentées. 

Cependant  cette  coutume  commandée  parla  pohtique  doit  avoir 
souvent  glacé  le  cœur  du  prisonnier  qui ,  dérobé,  pour  ainsi  dire, 
à  la  société,  arrivait  au  lieu  de  sa  détention  sans  môme  rencontrer 
un  regard  de  compassion  sur  la  route  ;  et  lorsque ,  sortant  de  des- 
sous cette  arche  ténébreuse ,  il  débarquait  sur  ces  marches  tailr 
lées  dans  le  roc ,  usées  par  les  pas  d'autres  infortunés  tels  que  lui, 
et  contre  lesquelles  la  marée  poussait  continuellement  ses  petites 
vagues,  lorsqu'ensuite  il  regardait  devant  lui  cette  montée  raide 
qui  menait  à  une  prison  d'état  gothique ,  et  derrière  lui  cette  par- 
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tie  de  la  rivière  que  la  voûte  basse  permettait  encore  d'apercevoir, 
il  devait  sentir  bien  souvent  qu'il  disait  un  éternel  adieu  à  la  lu- 
mière du  jour,  à  l'espérance  et  à  la  vie. 

Tandis  que  les  gardes  donnaient  et  recevaient  le  mot  d'ordre, 
Julien  tâcha  d'apprendre  d'un  de  ses  conducteurs  dans  quel  endroit 
il  allait  être  enfermé  \  mais  la  réponse  fut  brève  et  vague  :  «  Où 
le  lieutenant  l'ordonnera.  — Ne  pourrais-je  pas  obtenir  la  permis- 
sion de  partager  le  cachot  de  mon  père ,  sir  Geoffrey  Peveril  ?  » 
Il  n'oublia  pas  cette  fois  d'ajouter  le  nom  de  sa  famille. 

Legi^rdien,  vieillard  d'un  extérieur  respectable,  resta  comme 
stupéfait  d'une  demande  si  extravagante,  et  répondit  brusque- 
ment :  «  C'est  impossible.  --  Du  moins,  montrez- moi  l'endroit  où 
est  renfermé  mon  père ,  alin  que  je  puisse  regarder  le  mur  qui 
nous  sépare  ?  —  Jeune  homme ,  »  répliqua  le  vieux  gardien  en 
secouant  sa  tête  grise ,  «  j'en  suis  fâché  pour  vous  :  mais  ces  ques- 
tions ne  peuvent  vous  servir  de  rien.  Ici  nous  ne  connaissons  ni 
pères  ni  fils.  » 

Cependant  le  hasard  sembla,  peu  de  minutes  après,  offrira  Pe- 
veril cette  satisfaction  que  ses  gardiens  semblaient  disposés  à  lui 
refuser.  Tandis  qu'on  remmenait  par  le  passage  escarpé  qui  con- 
duit sous  ce  qu'on  appelle  la  tour  deWakefield,  une  voix  de 
femme,  où  la  douleur  et  la  joie  formaient  un  inexprimable  mé- 
lange, s'écria  :  «  Mon  filsl....  mon  cher  fils  !  » 

Ceux  mômes  qui  accompagnaient  Julien  furent  émus  de  ce  cri 
qui  exprimait  un  sentiment  si  vif.  Ils  ralentirent  le  pas,  et  s'arrê- 
tèrent presque  pour  lui  permettre  de  fixer  les  yeux  sur  la  fenêtre 
d'où  partaientces  accents  de  l'angoisse  maternelle.  Mais  l'ouver- 
ture en  était  si  étroite  et  si  bien  grillée,  que  tout  ce  qu'on  pou- 
vait voir  était  la  main  blanche  d'une  femme  qui  se  cramponnait  à 
un  des  barreaux  rouilles  comme  pour  se  soutenir,  tandis  qu'une 
autre  main  agitait  un  mouchoir  blanc  qu'elle  laissa  tomber.  Aus- 
sitôt après  la  fenêtre  fut  abandonnée. 

u  Donnez-le-moi ,  »  dit  Julien  à  l'oflicier  qui  ramassa  le  mou- 
choir ;  «  c'est  peut-être  un  dernier  don  de  ma  mère.  >• 

Le  vieux  gardien  déploya  le  morceau  d'étoffe  et  l'examiua  avec 
l'attention  curieuse  d'un  homme  habitué  à  découvrir  des  corres- 
pondances secrètes  dans  les  actes  les  plus  insignifiants. 

«  11  peut  s'y  trouver  de  l'écriture  en  encre  invisible,  dit  un  de 
ses  camarades.  —  Il  est  humide ,  mais  je  crois  que  c'est  de  pleurs, 
répondit  le  vieillard  ;  je  ne  puis  en  priver  ce  pauvre  jeune  homme. 
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—  Ah  î  maître  Coleby,  »  répliqua  l'autre  d'un  ton  de  doux  re- 
proche ,  «  vous  porteriez  aujourd'hui  un  plus  bel  uniforme  que 
celui  de  simple  garde  ,  si  vous  n'aviez  pas  le  cœur  si  tendre.  — 
Peu  importe,  dit  le  vieux  Coleby,  si  mon  cœur  est  dévoué  au  roi, 
que  j'éprouve  tels  ou  tels  sentiments ,  et  que  tel  ou  tel  habit  ga- 
rantisse mon  vieux  corps  du  froid ,  lorsque  je  m'acquitte  de  mes 
devoirs.  »> 

Cependant  Peveril  pressait  contre  son  sein  le  gage  de  l'afTection 
de  sa  mère  que  le  hasard  lui  avait  procuré-,  et  quand  il  eut  été 
introduit  dans  la  petite  chambre  solitaire  qu'il  pouvait,  lui  dit- 
on,  regarder  comme  sienne  pendant  sa  résidence  à  la  Tour^  il  fut 
touché  jusqu'aux  larmes  de  cet  incident  de  peu  d'importance, 
qu'il  ne  put  s'empêcher  néanmoins  de  considérer  comme  un  signe 
que  sa  malheureuse  famille  n'était  pas  complètement  abandonnée 
par  la  Providence. 

Mais  les  pensées  d'un  prisonnier  et  les  événements  de  son  exis- 
tence sont  trop  uniformes  pour  intéresser,  et  nous  devons  main- 
tenant transporter  le  lecteur  sur  une  scène  plus  agitée. 

CHAPITRE  XXXVII. 

LES  CONFIDENCES. 

Désormais  tout  ira  bien  :  !a  fortune  et  moi  nous 
redevenons  amis  ;  et  je  vivrai,  car  Buckingham  l'or- 
donne. Pope. 

Le  spacieux  hôtel  de  Buckingham  et  la  propriété  qui  en  dépen- 
dait portaient  originairement  le  nom  d'York-House ,  et  occu- 
paient une  grande  partie  du  terrain  adjacent  au  palais  de  Savoie. 

Cette  habitation  avait  été  construite  avec  une  rare  magnificence 
par  son  père ,  favori  de  Charles  I",  et  d'une  manière  assez  splen- 
dide  pour  rivaliser  avec  White-Hall  môme.  Mais  grâce  à  la  fureur 
toujours  croissante  d'ouvrir  de  nouvelles  rues  et  presque  de  bâtir 
une  nouvelle  ville  pour  joindre  Londres  et  Westminster,  ce  terrain 
était  devenu  d'une  grande  valeur  ;  et  le  second  duc  de  Bucking- 
ham ,  qui  était  à  la  fois  grand  faiseur  de  projets  et  souvent  à  court 
d'argent ,  avait  approuvé  un  plan  proposé  par  quelque  architecte 
hardi,  pour  convertir  le  vaste  jardin  qui  entourait  son  hôtel  en 
ces  rues ,  ces  passages  et  ces  places ,  qui  perpétuent  encore  au- 
jourd'hui son  nom  et  ses  titres  ;  quoique  les  gens  qui  demeurent 
dansBuckingham-Street,  Duke-Street,  Williers-Street,  Of-Alley 
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(car  une  de  ces  rues  portait  même  le  nom  de  la  particule  aristo- 
cratique') ne  pensent  guère  sans  doute  à  la  mémoire  du  spirituel, 
du  singulier  et  du  licencieux  Filliers,  duc  de  Buckingham,  dont 
les  titres  se  sont  conservés  dans  les  noms  de  leur  quartier  ou  dans 
ceux  des  endroits  voisins. 

Leduc  avait  accueilli  ce  plan  de  construction  avec  l'empresse- 
ment que  lui  inspirait  toujours  la  nouveauté.  Ses  jardins  furent 
détruits,  ses  pavillons  abattus,  ses  écuries  splendides  démolies  :  à 
toute  la  pompe  de  ce  beau  domaine  qui  s'étendait  sur  un  faubourg 
avaient  succédé  les  ruines  et  les  décombres-,  le  bouleversement 
était  complété  par  les  fondations  des  nouveaux  bâtiments  et  de 
leurs  communs,  ainsi  que  par  les  travaux  de  nivellement  qu'on 
exécutait  sur  les  différentes  lignes  des  rues  projetées.  Mais  l'en- 
treprise, quoique  par  la  suite  elle  dût  être  lucrative  et  avantageuse, 
rencontra  d'abord  de  grands  obstacles,  partie  faute  des  fonds  né- 
cessaires, partie  à  cause  du  caractère  impatient  et  inquiet  du  duc, 
qui  l'emporta  bientôt  vers  de  nouveaux  projets  :  de  sorte  que, 
malgré  les  nombreuses  démolitions  déjà  faites,  peu  de  construc- 
tions nouvelles  étaient  commencées,  et  aucune  n'était  linie.  Le 
corps  principal  de  l'hôtel  était  demeuré  intact,  mais  le  domaine 
au  milieu  duquel  il  s'élevait  offrait  une  singulière  analogie  avec 
l'esprit  irrégulier  du  noble  propriétaire.  Là  on  voyait  un  beau 
groupe  d'arbres  et  d'arbrisseaux  exotiques,  reste  des  jardins, 
dans  un  égout  à  moitié  ouvert,  et  parmi  des  monceaux  de  gravois. 
Ici  une  vieille  tour  menaçait  de  s'écrouler  sur  les  curieux,  et  plus 
loin  ils  couraient  risque  de  tomber  dans  une  cave  que  l'on  creu- 
sait. Bref,  il  y  avait  dans  cette  entreprise  une  véritable  grandeur 
de  conception,  mais  presque  partout  elle  avortait  par  la  pénurie 
ou  par  la  négligence  qui  présidait  à  son  exécution.  Enfin  ce  vaste 
terrain  offrait  l'emblème  véritable  du  génie  et  des  talents  mal  em- 
ployés et  devenus  plus  préjudiciables  qu'avantageux  à  la  société, 
faute  de  prévoyance  ou  de  principes  bien  arrêtés. 

Certaines  gens  supposaient  que  le  duc  avait  des  intentions  bien 
différentes,  en  permettant  ainsi  que  sa  maison  fût  entourée,  et  que 
ses  jardins  fussent  envahis  par  des  constructions  nouvelles  qui  ne 
s'achevaient  pas,  et  par  d'anciens  bâtiments  à  moitié  démolis.  Ils 
prétendaient  qu'engagé  dans  un  si  grand  nombre  d'affaires  galan- 
tes et  de  machinations  politiques,  et  jouissant  de  la  réputation 

1  Of,  en  anglais,  a,  devant  los  noms  propres   de  nobles,  un  emploi  analogue  à 
celui  de  la  préposition  de  en  français  :  Of-Alhy  signifie  Vallée  ou  le  passage  De. 
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d'être  le  plus  hardi  et  le  plus  dangereux  intrigant  de  l'époque,  le 
duc  jugeait  convenable  de  s'environner  de  tous  ces  décombres, 
où  les  officiers  de  justice  ne  pouvaient  pénétrer  sans  difficulté  ni 
sans  risque,  et  qui  pouvaient  fournir,  dans  l'occasion,  un  asile  sûr 
et  secret  aux  agents  qu'il  employait  à  des  entreprises  désespérées, 
et  un  moyen  d'arriver  chez  lui,  sans  être  aperçus  ni  observés, 
à  ceux  qu'il  avait  des  raisons  particulières  de  ne  recevoir  que 
secrètement. 

Laissant  Peveril  à  la  Tour;,  nous  allons  faire  assister  encore  une 
fois  nos  lecteurs  au  lever  du  duc,  qui,  le  matin  de  la  translation 
de  Julien  dans  cette  forteresse,  parlait  ainsi  à  son  premier  minis- 
tre, à  son  confident  intime  :  «  Je  suis  tellement  satisfait  de  votre 
conduite  dans  cette  affaire,  Jerningham,  que,  si  le  vieux  Nick 
m'apparaissait  en  ce  moment  et  me  proposait  le  meilleur  de  ses 
diables  pour  agent  à  votre  place,  je  ne  lui  aurais  pas  grande 
reconnaissance  de  la  proposition.— Une  légion  de  diables,»  dit 
Jerningham  en  s'inclinant,  «  n'aurait  pas  pu  être  plus  occupée 
que  moi  du  service  de  Yotre  Grâce.  Mais,  si  Votre  Grâce  veut 
bien  me  permettre  de  parler  ainsi,  peu  s'en  est  fallu  que  tout 
votre  plan  n'échouât,  parce  que  vous  n'êtes  revenu  que  cette  nuit, 
ou  plutôt  ce  matin.— Et  pourquoi,  je  vous  prie,  sage  maître  Jer- 
ningham, serais-je  revenu  chez  moi  un  instant  plus  tôt  que  ne 
l'exigeaient  ma  convenance  et  mon  plaisir?— Mais,  milord,  je 
n'en  sais  rien  :  seulement,  lorsque  vous  nous  envoyâtes  par 
Empson,  à  la  porte  de  Chiffinch,  l'ordre  de  nous  emparer,  à  tout 
prix  et  à  tout  risque,  de  la  jeune  personne,  vous  disiez  que  vous 
seriez  ici  aussitôt  que  vous  pourriez  vous  débarrasser  du  roi.— 
Me  débarrasser  du  roi,  misérable  I  qu'est-ce  qu'une  pareille  ma- 
nière de  parler  ?— C'est  Empson  qui  s'en  est  servi,  milord,  comme 
venant  de  Votre  Grâce.— Il  y  a  bien  des  choses  que  Ma  Grâce 
peut  dire,  mais  qu'il  ne  convient  pas  à  des  bouches  comme  les 
vôtres  de  répéter,»  répliqua  le  duc  avec  hauteur;  mais  aussitôt  il 
reprit  le  ton  de  la  familiarité,  car  son  humeur  était  aussi  capri- 
cieuse que  ses  goûts.  «■  Mais  je  comprends  où  tu  en  veux  venir  : 
d'abord,  intelligent  comme  tu  l'es,  tu  aurais  dû  savoir  ce  que 
j'étais  devenu  depuis  que  je  t'avais  envoyé  mes  ordres  de  chez 
Chiffinch  ;  et  ensuite  ta  valeur  voudrait  sonner  une  nouvelle  fan- 
fare pour  ton  habile  retraite ,  lorsque  tu  laissas  ton  camarade 
entre  les  mains  des  Philistins.— Votre  Grâce  considérera,  s'il  lui 
plaît ,  que  je  n'ai  battu  en  retraite  que  pour  conserver  le  baga- 


462  PEVERIL  DU  PIC. 

ge^— Quoi  !  jouez-vous  aux  calembourgs  avec  moi  ?  Sachez  donc 
que  le  plus  grand  imbécile  d'une  paroisse  serait  fustigé  s'il  essayait 
de  faire  passer  un  misérable  quolibet  pour  une  bonne  plaisanterie 
devant  des  portefaix  et  des  cochers  de  fiacres.—Et  pourtant,  j'ai 
entendu  Votre  Grâce  se  permettre  des  jeux  de  mots.— Impertinent 
Jerningham,  congédie  ta  mémoire,  ou  impose-lui  plus  de  discré- 
tion, autrement  elle  pourra  nuire  à  ton  avancement  dans  le  monde. 
Tu  peux  m'avoir  vu,  dans  un  moment  de  caprice,  jouer  à  la  balle, 
embrasser  une  servante,  avaler  un  potd'ale,  ou  croquer  une  rôtie 
au  fromage  ;  mais  est-il  convenable  que  tu  te  rappelles  de  sembla- 
bles folies?  N'en  parlons  plus.  Dis-moi  donc  :  comment  diable  ce 
grand  échalas,  cet  imbécile  de  Jerkin,  a-t-il  pu  se  laisser  passer 
une  lame  d'épée  à  travers  le  corps  par  un  véritable  rustre  tel  que 
ce  Peveril?— Je  prie  Votre  Grâce  de  croire  que  ce  Corydon  n'est 
pas  si  novice  :  j'ai  vu  le  commencement  du  combat,  et  si  j'excepte 
une  seule  main,  je  n'ai  jamais  vu  personne  qui  maniât  une  épée 
avec  autant  d'aplomb,  de  grâce  et  d'aisance. — Vraiment  I  »  dit  le 
duc  en  tirant  sa  propre  rapière,  «  je  ne  m'en  serais  pas  douté  ;  je 
suis  un  peu  rouillé,  et  ma  lame  a  besoin  de  prendre  l'air.  Peveril 
est  un  nom  de  marque  :  autant  vaut  aller  à  Barns-Elms,  ou  der- 
rière Montagu-House,  avec  lui  qu'avec  un  autre  ^  son  père  passe 
aussi  pour  avoir  été  du  complot.  Le  public  regarderait  cette  action 
de  ma  part  comme  convenable  à  un  bon  protestant.  J'ai  besoin  de 
faire  quelque  chose  pour  soutenir  ma  réputation  dans  la  Cité,  afin 
qu'on  me  pardonne  de  ne  pas  assister  aux  prières  et  aux  sermons; 
mais  votre  Laërte  n'est  pas  libre  de  ses  mouvements  pour  le  quart 
d'heure,  et  je  suppose  que  son  imbécile  d'antagoniste  est  mort  ou 
mourant. — Au  contraire,  milord,il  en  reviendra  :  la  lame  n'a  heu- 
reusement pas  touché  les  parties  vitales. — Au  diable  ses  parties 
vitales  !  Dites-lui  de  différer  son  rétablissement,  sinon  je  le  tuerai 
tout  de  bon,  moi. — J'en  préviendrai  son  médecin;  la  précaution 
sera  tout  aussi  bonne. — Préviens-le;  et  dis-lui  qu'il  vaudrait 
mieux  pour  lui  d'être  sur  son  propre  lit  de  mort,  que  de  guérir 
son  malade  avant  que  je  le  lui  permette.  Quant  au  jeune  drôle, 
nous  devons,  à  tout  prix,  empocher  qu'il  ne  soit  relâché  mainte- 
nant.— Il  n'y  a  pas  de  risque  qu'il  le  soit  :  j'ai  ouï  dire  que  quel- 
ques-uns des  témoins  ordinaires  ont  déjà  jeté  leurs  fllets  sur  lui, 
à  propos  de  quelques  affaires  qui  se  sont  passées  dans  le  Nord,  et 

1  11  y  a  dans  le  lc\le  bafjgage,  qui  veut  dire  aussi  fille.  C'est  un  jeu  de  mois 
intraduisible,      a.  m. 
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qu'on  doit  le  transférer  à  la  Tour ,  tant  pour  ce  motif  qu'à  cause 
de  certaines  lettres  de  la  comtesse  de  Derby  ^  du  moins  le  bruit 
en  court.— Qu'il  aille  donc  à  la  Tour,  et  qu'il  en  sorte  comme  il 
pourra.  Quand  vous  apprendrez  qu'on  l'y  tient,  que  le  sot  batail- 
leur se  rétablisse  aussi  vite  que  le  chirurgien  et  lui  pourront  s'ac- 
corder à  le  vouloir.» 

Le  duc,  après  avoir  ainsi  parlé,  fit  deux  ou  trois  tours  dans  l'ap- 
partement, et  parut  plongé  dans  de  profondes  réflexions.  Le  con- 
fident attendit  patiemment  le  résultat  de  ses  méditations,  sachant 
bien  que  de  tels  accès ,  durant  lesquels  l'esprit  de  son  maître  se 
portait  exclusivement  sur  un  seul  objet ,  n'étaient  jamais  d'assez 
longue  durée  pour  mettre  sa  patience  à  une  bien  rude  épreuve. 

En  effet,  après  un  silence  de  sept  ou  huit  minutes,  le  duc  pre- 
nant sur  sa  toilette  une  large  bourse  de  soie  qui  semblait  remplie 
d'or  :  «  Jerningham,  dit-il,  tu  es  un  coquin  fidèle,  et  il  serait  mal 
de  ne  pas  te  chérir.  J'ai  battu  à  la  paume  le  roi  qui  m'en  avait 
défié.  L'honneur  me  suffit  à  moi  ;  mais  ce  sera  toi,  mon  garçon, 
qui  profiteras  de  mes  gains.  » 

Jerningham  empocha  la  bourse  avec  des  remercîments  conve- 
nables. 

«  Jerningham,  continua  le  duc,  je  sais  que  vous  me  blâmez  de 
changer  si  souvent  mes  projets^  et,  sur  mon  âme  ,  je  vous  ai  en- 
tendu débiter  de  si  belles  choses  à  ce  sujet ,  que  j'ai  fini  par  être 
de  votre  opinion  :  voilà  d-eux  ou  trois  heures  que  je  m'en  veux  de 
n'avoir  pas  constamment  un  seul  et  unique  objet  en  vue,  comme 
je  le  ferai,  sans  doute,  quand  l'âge,  »  ajouta-t-il  en  se  touchant 
le  front,  «  aura  trop  rouillé  cette  girouette  pour  qu'elle  puisse 
encore  tourner  à  tous  les  vents.  Mais  à  présent  que  je  suis  fort  et 
actif,  qu'elle  tourne  comme  celle  du  grand  mât  qui  apprend  au 
pilote  de  quel  côté  il  doit  diriger  sa  course,  et  quand  elle  marque 
la  mienne ,  songe  que  je  dois  suivre  la  fortune,  et  non  la  contrô- 
ler dans  sa  marche. —  Je  ne  puis  rien  comprendre  à  tocit  cela,  si- 
non que  Yotre  Grâce  a  changé  certaines  mesures  qu'elle  avait 
arrêtées,  et  croit  avoir  eu  raison  de  le  faire.  —  Vous  en  jugerez 
vous-même  :  j'ai  vu  la  duchesse  de  Portsmouth...  Vous  tressail- 
lez d'étonnement.  C'est  la  vérité ,  de  par  le  ciel  !  je  l'ai  vue ,  et 
d'ennemis  implacables  que  nous  étions ,  nous  sommes  devenus 
amis  jurés.  Le  traité  entre  de  si  hautes  et  si  grandes  puissances 
contenait  plusieurs  articles  importants^  en  outre  j'avais  affaire  à 
un  véritable  négociateur  français  :  de  sorte  que  vous  conviendrez 
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qu'une  absence  de  quelques  heures  était  tout  juste  ce  qu'il  fallait 
pour  arranger  nos  affaires  diplomatiques.  —  Votre  Grâce  m'é- 
tonne. Le  plan  de  Christian  pour  supplanter  la  grande  dame  est 
donc  entièrement  abandonné  ?  Je  croyais  que  vous  aviez  seule- 
ment voulu  avoir  chez  vous  la  belle  destinée  à  lui  succéder,  afin 
de  conduire  vous-même  la  chose.  —  J'oublie  ce  que  je  voulais 
alors ,  sauf  l'intention  où  j'étais  de  l'empêcher  de  me  duper 
comme  elle  a  dupé  notre  bonhomme  de  roi  ;  et  je  persiste  dans 
cette  résolution ,  puisque  vous  me  faites  penser  à  la  demoiselle. 
Mais,  pendant  que  nous  jouions  à  la  paume ,  j'avais  reçu  de  la 
duchesse  un  billet  plein  de  contrition.  Je  i'allai  voir^  et  elle  me 
parut  une  Niobé  parfaite.  Sur  mon  âme  ,  en  dépit  des  yeux  rou- 
ges, des  joues  humides  de  larmes,  et  des  cheveux  épars ,  il  y  a  , 
après  tout,  Jerningham ,  des  femmes  qui,  comme  disent  les  poè- 
tes, sont  belles  encore  dans  l'aiïliction.  Elle  m'en  avoua  la  cause, 
et  avec  tant  d'humilité,  tant  de  repentir,  en  se  mettant  tellement 
à  ma  merci,  elle,  la  plus  orgueilleuse  de  toute  la  cour,  qu'il  m'au- 
rait fallu  avoir  un  cœur  d'airain  pour  lui  résister.  Bref,  Chiflinch. 
dans  un  accès  d'ivrognerie,  avait  babillé  et  mis  le  jeune  Savilie 
dans  le  secret  de  notre  intrigue.  Savilie  nous  joua  un  tour  dia- 
bolique, et  informa  la  duchesse  de  tout,  par  un  exprès  qui,  heu- 
reusement, arriva  trop  tard  sur  le  marché  ;  elle  apprit  aussi ,  car 
c'est  un  démon  qui  reçoit  avis  de  tout,  qu'il  y  avait  eu  quelques 
brouilleries  entre  le  maître  et  moi  à  propos  de  cette  nouvelle 
Philis,  et  que  c'était  moi  qui  probablement  attraperais  l'oiseau , 
comme  il  est  aisé  de  le  croire  lorsqu'on  nous  regarde  tous  deux. 
Il  faut  que  ce  soitEmpson  qui  ait  chanté  tout  cela  aux  oreilles  de 
la  duchesse.  Croyant  entrevoir  comment  nous  pourrions  ,  elle  et 
moi,  faire  chasser  nos  chiens  ensemble,  elle  me  supplia  de  rom- 
pre le  projet  de  Christian  ,  et  de  dérober  la  petite  aux  yeux  du 
roi^  surtout  si  elle  était  vraiment  aussi  parfaite  qu'elle  lavait  en- 
tendu dire.  —  Et  Votre  Grâce  a  promis  de  travailler  à  soutenir 
une  inlluence  qu'elle  a  si  souvent  voulu  détruire  ?  —  Oui ,  Jer- 
ningham; car  j'arrivais  tout  aussi  bien  à  mon  but  lorsqu'elle 
semblait  avouer  qu'elle  était  en  mon  pouvoir,  et  me  criait  merci. 
Puis,  remarque  donc,  peu  m'importe  par  quelle  échelle  je  mon- 
terai pour  entrer  dans  le  cabinet  du  roi  :  celle  de  Portsmouth 
est  déjà  placée;  mieux  vaut  s'en  servir  que  la  jeter  à  terre  pour 
en  placer  une  autre  :  je  hais  toute  peine  inutile. —  Et  Christian  ? 
—  Peut  aller  au  diable  comme  un  âne  plein  de  suflisance.  Un 
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plaisir  de  cette  complication  d'intrigue,  c'est  de  me  venger  de  ce 
maraud  qui  s'est  cru  si  essentiel,  que,  sur  mon  âme  î  il  est  entré 
de  force  chez  moi ,  et  m'a  sermonné  comme  un  écolier.  A  tous 
les  diables  donc  cet  impudent,  ce  coquin  froid  et  hypocrite  I  S'il 
murmure,  je  lui  ferai  fendre  le  nez  aussi  large  que  celui  de  Co- 
ventry .  Dites-moi,  le  colonel  est-il  venu  ?  —  Je  l'attends  à  chaque 
instant ,  milord.  —  Envoyez-le-moi  dès  qu'il  arrivera.  Eh  bien  I 
pourquoi  me  regardez-vous  avec  cet  air  ébahi  ?  Que  voulez-vous 
donc? — Vos  ordres,  milorJ,  relativement  à  la  jeune  personne. — 
Corbleu  !  je  l'avais  complètement  oubliée.  Est-elle  bien  en  lar- 
mes ?...  extrêmement  affligée?  —  Elle  ne  prend  pas  les  choses 
aussi  violemment  que  j'ai  vu  d'autres  demoiselles  les  prendre-, 
mais  pour  une  indignation  vive ,  ferme  et  concentrée  ,  je  n'ai  ja- 
mais rien  vu  de  pareil.  —  Eh  bien  !  nous  la  laisserons  se  cafmer. 
Je  n'affronterai  pas  tout  de  suite  l'affliction  d'une  seconde  belle. 
Je  suis  pour  quelque  temps  las  des  yeux  rouges  et  gros ,  ainsi 
que  des  traits  gonflés.  Je  dois  d'ailleurs  ménager  mes  moyens  de 
consolation.  Allez,  et  envoyez-moi  le  colonel.  —  Votre  Grâce  me 
permettra-t-elle  une  autre  question  ?  —  Demandez-moi  ce  qu'il 
vous  plaira,  Jerningham,  et  ensuite  allez-vous-en. —  Votre  Grâce 
résolu  d'abandonner  Christian  :  puis-je  demander  ce  que  de- 
vient le  royaume  de  Man?  —  Oublié,  aussi  vrai  que  j'ai  une  âme 
de  chrétien  !  aussi  totalement  oublié  que  si  jamais  je  n'avais  formé 
ce  projet  d'ambition  royale.  Diable  I  il  s'agit  de  rattacher  les  fils 
rompus  de  cette  intrigue.  Pourtant  ce  n'est  qu'un  misérable  roc 
qui  ne  vaut  pas  la  peine  que  je  me  suis  donnée  pour  lui  !  Et 
quant  au  mot  royaume,  il  sonne  bien  en  vérité,  mais  au  fond,  je 
pourrais  aussi  bien  mettre  à  mon  chapeau  une  plume  de  chapon 
et  l'appeler  un  panache.  En  outre,  à  présent  que  j'y  pense  ,  il  ne 
serait  guère  honorable  d'enlever  ainsi  ce  petit  royaume  aux 
Derby.  J'ai  gagné  mille  pièces  d'or  au  jeune  comte  la  dernière 
fois  qu'il  était  ici,  et  j'ai  souffert  qu'il  se  présentât  à  la  cour  pendu 
à  mon  côté.  Je  doute  que  le  revenu  total  de  son  royaume  vaille 
le  double  de  cette  somme.  S'il  était  ici,  je  parviendrais  bien  à  lui 
gagner  aussi  son  île ,  et  avec  moins  de  peine  qu'il  ne  m'en  fau- 
drait pour  suivre  les  ennuyeuses  intrigues  de  Christian.— S'il  peut 
m'etre  permis  d'exprimer  ma  pensée,  je  vous  dirai,  milord,  que, 
si  vous  êtes  parfois  susceptible  de  changer  d'opinion  ,  il  n'existe 
pas  d'homme  en  Angleterre  qui  puisse  en  donner  d'aussi  bonnes 
raisons  que  vous.— Je  le  pense  aussi,  Jerningham,  et  peut-être  est- 


466  PEVERIL  DU  PIC. 

ce  une  raison  pour  moi  de  changer  si  souvent.  On  aime  à  justi- 
fier sa  conduite  et  à  trouver  de  bons  motifs  d'avoir  fait  ce  qu'on 
avait  envie  de  faire.  Maintenant  ,  encore  une  fois ,  va-t'en.  Un 
moment!  écoute-moi,  écoute  bien  :  j'aurais  besoin  de  quelques 
pièces  d'or.  Tu  peux  me  rendre  la  bourse  que  je  t'ai  donnée  ,  et 
je  te  ferai  un  mandat  pour  même  somme  ,  avec  l'intérêt  de  deux 
ans ,  sur  le  vieux  Jacob  Doublefee.  —  Comme  il  plaira  à  Votre 
Grâce  ,  »  répliqua  Jerningham ,  toute  sa  provision  de  complai- 
sance ne  suffisant  qu'à  peine  pour  cacher  la  mortification  qu'il 
éprouvait  d'échanger  contre  un  bon  à  long  terme ,   et  sur  un 
homme  qu'il  savait  par  expérience  ne  pas  toujours  faire  honneur 
à  sa  signature ,  le  contenu  brillant  de  la  bourse  qu'il  avait  déjà 
mise  dans  sa  poche.  Il  fit  en  secret,  mais  solennellement,  le  vœu 
que  l'intérêt  seul  de  deux  années  ne  compenserait  pas  le  change- 
ment fait  contre  son  gré  dans  la  forme  de  la  récompense. 

Le  confident  peu  satisfait,  se  retirant  enfin,  rencontra  en  haut 
du  grand  escalier  Christian  lui-même,  qui ,  usant  de  la  liberté 
d'un  ancien  ami  de  la  maison,  se  dirigeait,  sans  prendre  la  peine 
de  se  faire  annoncer,  vers  l'appartement  du  duc.  Jerningham,  con- 
jecturant que  sa  visite  en  ce  moment  critique  ne  serait  rien  moins 
qu'agréable  et  viendrait  fort  mal  à  propos,  tâcha  de  le  congédier, 
en  lui  assurant  que  le  duc  était  indisposé  et  dans  sa  chambre  à  cou- 
cher-, il  parla  même  assez  haut  pour  que  son  maître  pût  l'entendre 
et  profitât,  si  bon  lui  semblait  ,  de  l'excuse  alléguée  en  son  nom, 
en  se  retirant  dans  sa  chambre  à  coucher  comme  dans  un  dernier 
retranchement  où  les  verrous  le  protégeraient  contre  les  fâcheux. 

Mais  loin  d'adopter  un  stratagème  auquel  il  avait  eu  recours  en 
maintes  occasions  semblables,  afin  d'éviter  les  personnes  qui  ve- 
naient le  trouver  quoiqu'à  une  heure  convenue  et  pour  des  af- 
faires d'importance ,  Buckingham  appela  à  haute  voix  du  fond  de 
son  appartement,  et  ordonna  à  son  chambellan  d'introduire  tout 
de  suite  son  bon  ami  M.Christian,  le  réprimandant  de  ce  qu'il  avait 
hésité  un  instant  à  le  faire. 

«  Oh!  »  pensa  Jerningham  en  lui-môme,  «  si  Christian  con- 
naissait le  duc  aussi  bien  que  moi ,  il  braverait  la  fureur  d'un 
lion,  comme  le  courageux  apprenti  de  Londres,  plutôt  que  de  se 
hasarder  à  paraître  en  ce  moment  devant  mon  maître,  qui  est 
présentement  d'une  humeur  presque  aussi  dangereuse.  » 

Il  introduisit  alors  Christian  chez  le  duc,  et  eut  soi-n  de  se  pla- 
cer à  la  porte  de  manière  à  tout  entendre. 
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DISSIMULATION. 

Ne  parlez  pas  de  délicatesse^  quand  nous  courons  la 
chance  d'un  naufrage,  dit  le  capitaine,  tandis  que  les 
dames  s"'apitoyaient  en  voyant  le  dauphin  expirant 
s'agiter  sur  le  pont.  Quand  nous  coulons  à  fond,  ces 
messieurs  soupent  à  nos  dépens  ;  nous  dînons  aux 
leurs,  quand  nous  réussissons  à  les  tirer  de  Peau.  Les 
«  sages  applaudissent  lorsqu'on  mange  les  mangeurs,  et 
le  diable  rit  quand  on  trompe  les  trompeurs. 

Le  Voyage  sur  mer. 

H  n'y  eut  rien  dans  les  manières  du  duc  à  l'égard  de  Christian 
qui  pût  faire  soupçonner  à  ce  dernier  personnage,  si  expérimenté 
qu'il  fût  dans  toutes  les  intrigues  possibles  du  monde  ,  que  Buc- 
kingham  aurait  mieux  aimé  dans  un  pareil  moment  voir  le  diable 
que  lui-même;  si  ce  n'est  que  la  courtoisie  extraordinaire  du  duc 
envers  une  si  vieille  connaissance  aurait  pu  exciter  quelque 
soupçon. 

Après  s'être  tiré ,  non  sans  peine ,  de  la  région  vague  des  com- 
pliments généraux  ,  qui  ont  autant  de  rapport  aux  affaires  que  le 
Limho  Patrum  en  a ,  suivant  Milton ,  à  la  terre  sensible  et  maté- 
rielle ,  Christian  demanda  à  sa  Grâce  de  Buckingham ,  toujours 
avec  cette  brusque  franchise  qui  d'ordinaire  voilait  un  caractère 
profond  et  artificieux ,  s'il  y  avait  long-temps  qu'il  n'avait  vu 
Chiffînch  ou  sa  femme. 

«  Ni  l'un  ni  l'autre  depuis  quelque  temps,  répondit  Bucking- 
ham; n'avez- vous  pas  vous-même  passé  chez  eux?  Je  croyais 
que  vous  auriez  mis  plus  de  zèle  à  suivre  votre  grand  projet.  — 
J'ai  frappé  deux  fois  à  leur  porte ,  mais  sans  pouvoir  parvenir  à 
voir  le  couple  important.  Je  commence  à  craindre  qu'il  ne  biaise 
avec  moi.  —  Ce  dont ,  par  le  firmament  et  ses  étoiles!  vous  ne 
tarderiez  guère  à  vous  venger.  Je  connais  vos  principes  puritains 
sur  ce  point.  La  vengeance  doit  bien  être  aussi  douce  qu'on  le  dit, 
lorsque  tant  d'hommes  graves  et  sages  sont  prêts  à  échanger  con- 
tre elle  toutes  les  douceurs  que  le  plaisir  offre  aux  pauvres  pé- 
cheurs de  ce  monde.— Milord,  permis  à  vous  de  plaisanter,  mais 
encore...  —  Mais  encore  vous  sauriez  bien  vous  venger  de  Chif- 
finch  et  de  sa  petite  femme  si  commode.  Cependant  l'entreprise 
peut  être  difficile  :  Chiffînch  a  tant  de  moyens  d'obliger  son  maî- 
tre ;  sa  petite  épouse  est  une  espèce  d'écran  si  utile,  elle  a  de  pe- 
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tites  manières  à  elle  si  séduisantes,  que,  sur  ma  foi  î  à  votre  place, 
je  ne  voudrais  pas  m'y  frotter.  Le  grand  mal ,  après  tout ,  qu'ils 
vous  aient  réfusé  leur  porte  î  nous  en  faisons  tout  autant  parfois 
à  nos  meilleurs  amis ,  aussi  bien  qu'à  des  créanciers  et  à  des  im- 
portuns. —  Si  Votre  Grâce  est  en  train  de  plaisanter  ainsi  sans 
motifs  ,  vous  connaissez  ma  vieille  vertu  de  patience ,  je  puis  at- 
tendre que  votre  bon  plaisir  soit  de  parler  plus  sérieusement.  — 
Sérieusement!  et  pourquoi  non  ?  Je  voudrais  seulement  savoir 
quelle  peut  être  l'affaire  sérieuse  qui  vous  amène.— Bref,  milord, 
comme  Chiflînch  a  refusé  de  me  voir ,  et  que  même  je  me  suis 
présenté  plusieurs  fois  à  la  porte  de  Votre  Grâce ,  je  crains  ou 
que  notre  plan  n'ait  échoué,  ou  qu'on  ne  veuille  se  passer  de 
moi  pour  conduire  cette  affaire  à  son  terme.»  Christian  prononça 
ces  mots  avec  beaucoup  d'emphase. 

«  Il  y  aurait  extravagance  aussi  bien  que  trahison,  répliqua  le 
duc,  à  exclure  du  butin  l'ingénieur  qui  a  conduit  l'attaque.  Mais 
écoulez-moi,  Christian  :  je  suis  fâché  d'avoir  à  vous  annoncer  de 
mauvaises  nouvelles  sans  pouvoir  vous  y  préparer  ;  puisque  vous 
insistez  pour  tout  apprendre,  et  que  vous  n'êtes  pas  honteux  de 
soupçonner  vos  meilleurs  amis ,  ils  vont  parler  :  votre  nièce  a 
quitté  la  maison  de  Chiffinch  avant-hier  au  matin.  » 

Christian  recula  comme  s'il  eût  reçu  un  coup  violent ,  et  le 
sang  lui  monta  au  visage  avec  tant  d'impétuosité  que  le  duc  crut 
qu'il  était  frappé  d'apoplexie.  Mais  appelant  à  son  secours  cet 
empire  qu'il  savait  prendre  sur  lui-même  dans  les  circonstances 
les  plus  critiques,  il  dit  d'une  voix  dont  le  calme  contrastait  sin- 
gulièrement avec  l'altération  de  ses  traits  :  «<  Dois-je  en  conclure 
que  cette  jeune  fille,  en  renonçant  à  la  protection  du  toit  sous 
lequel  je  l'avais  placée ,  a  trouvé  un  abri  sous  celui  de  votre 
Grâce?  —  Monsieur,  cette  supposition  fait  à  ma  galanterie  plus 
d'honneur  qu'elle  n'en  mérite.  —  Oh  I  milord  duc ,  je  ne  suis  pas 
homme ,  moi ,  à  m'en  laisser  imposer  par  ce  jargon  de  cour.  Je 
sais  de  quoi  est  capable  Votre  Grâce,  et  je  n'ignore  pas  que,  pour 
satisfaire  un  caprice  d'un  moment,  vous  ne  balanceriez  pas  à  re- 
noncer aux  projets  qui  vous  ont  déjà  coûté  tant  de  peine.  Sup- 
posons que  le  tour  ait  été  joué  :  riez  à  votre  aise  des  précautions 
par  lesquelles  je  voulais  servir  les  intérêts  de  Votre  Grâce  et  ceux 
de  tant  d'autres-  mais  dites  au  moins  jusqu'où  est  allée  votre  folie, 
et  avisons  au  moyen  d'en  prévenir  les  suites.  —  Sur  ma  parole! 
Christian,  »  dit  le  duc  en  riant,  «  vous  êtes  le  plus  accommodant 
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des  oncles  et  des  tuteurs.  Que  votre  nièce  passe  par  autant  d'a- 
ventures que  la  fiancée  du  roi  de  Garbe,  dans  Boccace,  peu  vous 
importe  :  pure  ou  souillée  ,  elle  servira  toujours  de  marchepied 
à  votre  fortune.  » 

Un  proverbe  indien  dit  que  le  dard  du  mépris  perce  môme  Té- 
caille  de  la  tortue;  mais  la  chose  arrive  surtout  lorsque  la  cons- 
cience dit  que  le  sarcasme  est  justement  mérité.  Christian,  blessé 
du  reproche  de  Buckingham  ,  prit  un  air  à  la  fois  hautain  et  me- 
naçant ,  tout  à  fait  inconvenant  dans  sa  position  qui ,  de  même 
que  celle  de  Shylock  ^  semblait  lui  commander  ia  patience.  «Vous 
êtes  un  misérable,  un  homme  indigne  ,  milord,  s'écria-t-il ,  et  je 
vous  proclamerai  comme  tel,  à  moins  que  vous  ne  me  fassiez  ré- 
paration de  cette  grave  insulte. — Et  moi,  qui  proclamerai- je  que 
vous  êtes  ,  répliqua  le  duc  de  Buckingham  ,  pour  expliquer  l'at- 
tention que  daigne  vous  accorder  un  homme  de  mon  rang?  De 
quel  nom  dois-je  appeler  la  petite  intrigue  qui  a  donné  lieu  à  cette 
mésintelligence  inattendue?  » 

Christian  garda  le  silence^  suffoqué  par  la  rage  ou  accablé  par 
sa  conviction  intérieure. 

a  Allons,  allons  !  Christian ,  »  dit  le  duc  en  riant,  «<  nous  nous 
connaissons  trop  bien  l'un  l'autre,  pour  pouvoir  nous  quereller 
sans  péril. Nous  détester,  chercher  réciproquement  à  nous  nuire, 
à  la  bonne  heure  5  c'est  l'usage  des  cours  :  mais  faire  connaître 
qui  nous  sommes,  ah  I  fi  !— Je  n'en  suis  venu  là,  dit  Christian,  que 
poussé  à  bout  par  Votre  Grâce.  Vous  savez,  milord,  que  j'ai  servi  en 
Angleterre  ainsi  que  sur  le  continent,  et  vous  n'aurez  pas  la  témé- 
rité de  croire  que  j'endurerai  jamais  un  afTront  que  le  sang  peut 
effacer.  —  Au  contraire,  »  répliqua  le  duc,  toujours  d'un  air  poli, 
mais  ironique,  «  je  puis  dire  en  toute  assurance  que  la  vie  d'une 
douzaine  de  vos  amis  vous  semblerait  peu  de  chose,  Christian,  si 
leur  existence  pouvait  porter  préjudice,  je  ne  dirai  pas  à  votre 
honneur,  mais  à  vos  intérêts.  Fi  donc,  mon  cher  !  il  a  long-temps 
que  nous  nous  connaissons.  Je  ne  vous  ai  jamais  cru  lâche,  et  je 
suis  content  de  voir  que  je  puis  tirer  de  votre  âme  froide  et  calme 
quelques  étincelles  de  chaleur.  Je  vais  maintenant,  si  vous  le  dé- 
sirez, vous  donner  des  nouvelles  de  la  jeune  personne,  à  qui  je 
vous  conjure  de  croire  que  je  m'intéresse  véritablement.  —  Je 
vous  écoute,  milord  duc.  Mais  le  pli  de  votre  lèvre  supérieure  et 

1  Fersoanage  du  Marchand  de  Venise  de  Sbalispeare.      a.  m. 
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le  mouvement  de  vos  sourcils  ne  m'échappent  pas.  Votre  Grâce 
connaît  le  proverbe  français  qui  dit  :  «  Rira  bien  qui  rira  le  der- 
nier. »  Allons,  je  vous  écoute.  —  Le  ciel  en  soit  loué  !  car  l'affaire 
exige  de  la  promptitude,  je  vous  en  réponds,  et  ne  prête  aucune- 
ment à  rire.  Apprenez  donc  la  pure  vérité,  que  je  pourrais  vous 
garantir  sur  ma  vie,  ma  fortune  et  mon  honneur,  s'il  convenait 
à  un  homme  tel  que  moi  de  donner  aucune  garantie  des  choses 
qu'il  assure.  Avant  hier  au  matin,  je  rencontrai  inopinément  le 
roi  chez  Chiffînch.  J'y  étais  allé  pour  perdre  une  heure  et  savoir 
où  en  était  votre  projet.  Je  fus  témoin  d'une  scène  singulière. 
Votre  nièce  épouvanta  Chiffînch,  c'est  la  Chiffînch  femelle  que  je 
veux  dire,  brava  le  roi  à  son  nez,  et  décampa  en  triomphe  sous 
la  garde  d'un  jeune  gaillard  qui  ne  se  dis-tingue  absolument  par 
rien,  sinon  par  un  extérieur  assez  prévenant  et  par  l'avantage 
d'une  impudence  tout  à  fait  imperturbable.  Vraiment,  je  puis  à 
peine  m'empôcher  de  rire,  quand  je  pense  comme  nous  fûmes 
bafoués,  le  roi  et  moi-,  car  je  ne  nierai  pas  avoir  voulu  plaisanter 
un  instant  avec  la  belle  Indamore.  Mais,  corbleu  !  le  jeune  drôle 
nous  l'a  soufflé  en  face,  aussi  lestement  que  Dra\>'cansir  ^  fait  ta- 
ble nette  au  festin  des  deux  rois  de  Brentfort.  Il  y  avait  dans  la 
retraite  lente  du  galant  une  dignité  que  je  veux  tâcher  d'ensei- 
gner à  Mohun^  :  elle  ira  admirablement  à  son  rôle.  —  Voilà  qui 
est  incompréhensible,  milordduc,  »  dit  Christian,  qui  avait  alors 
recouvré  tout  son  sang-froid  ordinaire  5  «  vous  ne  pouvez  vous 
attendre  à  ce  que  je  croie  un  pareil  conte.  Qui  aurait  pu  être  assez 
hardi  pour  emmener  ainsi  ma  nièce,  lorsqu'un  auguste  person- 
nage était  présent?  Et  quel  est  ce  jeune  hornme,  étranger  comme 
il  lui  devait  être,  avec  qui  elle  aurait,  elle  si  sage  et  si  prudente, 
consenti  à  partir  d'une  telle  manière  ?Milord,  je  ne  puis  croire 
ce  conte-là.  —  Un  de  vos  prêtres,  mon  très-dévot  Christian  ,  se 
bornerait  à  vous  répondre  :  Meurs,  infidèle  dans  ton  incrédulité  ; 
mais  je  ne  suis  qu'un  pauvre  pécheur  de  ce  monde,  et  je  vous 
communiquerai  le  peu  de  renseignements  que  j'ai  recueillis.  Le 
nom  du  jeune  drôle,  à  ce  que  j'ai  pu  savoir,  est  Julien,  fils  de  ^i^ 
Geoffrey,  que  les  hommes  appellent  Peveril  du  Pic.  —  Peveril 
du  diable,  qui  nous  l'envoie  sans  doute  I  »  s'écria  Christian  avec 
chaleur.  «  Je  connais  ce  gaillard,  et  je  le  crois  capable  d'une 
tentative  hardie  et  désespérée.  Mais  comment  a-t-il  pu  s'intro- 

1  Personnage  irun  drame  anglais  inlilulé  la  Réputation,      a.  m. 

2  Acteur  distingué  de  ce  temps-là.      a.  m. 


CHAPITRE  XXXVIII.  471 

duire  en  présence  du  roi  ?  Ou  l'enfer  le  favorise,  ou  le  ciel  se  mêle 
des  choses  d'ici-bas  plus  que  je  ne  pensais.  Dans  ce  cas,  que  Dieu 
nous  pardonne,  à  nous  qui  croyions  qu'il  ne  s'occupait  aucune- 
«nent  de  nous!  —  ^men^  très-dévot  Christian  ;  je  suis  charmé  de 
voir  qu'il  vous  reste  encore  quelque  teinte  de  grâce  qui  vous 
fasse  parler  ainsi.  Mais  Empson,  la  Chiffînch  femelle,  et  une  de- 
mi-douzaine d'autres  personnes,  ont  vu  le  berger  entrer  et  partir. 
Interrogez,  je  vous  prie,  ces  témoins  avec  votre  sagesse  habi- 
tuelle, si  vous  ne  croyez  pas  pouvoir  mieux  employer  votre  temps 
en  courant  sur  les  traces  des  fugitifs.  Je  crois  qu'il  s'est  introduit 
comme  faisant  partie  d'une  troupe  de  masques  ou  de  danseurs. 
Rowley,  vous  le  savez,  est  toujours  accessible  pour  quiconque 
peut  contribuer  à  le  divertir.  C'est  ainsi  que  s'est  faufllé  ce  terri- 
ble héros,  comme  Samson  parmi  les  Philistins,  pour  faire  écrou- 
ler nos  beaux  projets  sur  nos  tôtes.  —  Je  vous  crois,  milord;  je 
ne  puis  que  vous  croire;  et  je  vous  pardonne,  puisque  telle  est 
votre  nature,  de  plaisanter  de  tout  ce  qui  est  ruine  et  destructions 
Mais  quelle  route  ont-ils  prise  ?  —  Celle  du  comté  de  Derby,  je  pré- 
sume ;  car  elle  parlait  de  retourner  se  mettre  sous  la  protection 
de  son  père,  et  de  laisser  là  la  vôtre,  maître  Christian.  Il  s'était 
passé  chez  la  Chiffînch  des  choses  qui  lui  donnaient  lieu  de  soup- 
çonner que  vous  n'aviez  pas  agi  envers  la  fille  d'une  manière  qui 
dût  être  approuvée  par  le  père.  ^-  Alors,  Dieu  soit  loué!  elle  ne 
sait  pas  que  son  père  est  à  Londres,  et  ils  auront  gagné  le  château 
de  Martindale  ou  le  manoir  de  Moultrassie  :  dans  l'un  de  ces  cas 
comme  dans  l'autre,  ils  sont  en  mon  pouvoir.  Il  faut  cependant 
que  je  les  suive  de  près.  Je  vais  retourner  tout  de  suite  dans  le 
comté  de  Derby.  Je  suis  perdu  si  elle  voit  son  père  avant  que 
toutes  ces  bévues  soient  réparées.  Adieu  !  milord.  Je  vous  par- 
donne la  part  que  je  vous  soupçonne  d'avoir  prise  au  renverse- 
ment de  nos  projets  :  ce  n'est  pas  le  moment  des  reproches 
mutuels.  —  Vous  dites  vrai,  maître  Christian,  et  je  vous  souhaite 
un  plein  succès.  Puis-je  vous  aider  d'homme,  de  chevaux  ou 
d'argent?  —  Je  remercie  Votre  Grâce,  ><  dit  Christian  ;  et  il  sor- 
tit en  toute  hâte. 

Le  duc  écouta  le  bruit  de  ses  pas  tandis  qu'il  descendait  l'es- 
calier^ et  losrqu'il  ne  les  entendit  plus,  il  cria  à  Jerningham  qui 
entrait  :  Fictoria!  Victoria!  magna  est  veritas,  et  prœvalebit^  l  Si 
j'avais  dit  à  ce  vilain  un  seul  mot  de  mensonge,  il  est  si  familier 

i  victoire  î  victoire  !  Grande  est  la  vérité,  elle  prévaudra,      a.  m. 
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avec  toutes  les  régions  de  la  fausseté,  toute  sa  vie  n'a  été  qu'une 
imposture  si  absolue  j  que  j'aurais  été  découvert  en  un  instant; 
mais  je  lui  ai  dit  la  vérité,  et  c'était  le  seul  moyen  de  le  tromper. 
P^ictoria  1  mon  cher  Jerningham,je  suisplus  fier  d'en  avoir  imposé 
à  Christian,  que  je  ne  le  serais  d'en  faire  accroire  à  un  ministre 
d'état, —  Votre  Grâce  estime  donc  bien  haut  sa  prudence?  dit  le 
confident.  —  Oui ,  ou  du  moins  son  astuce ,  l'astuce  qui ,  dans  les 
intrigues  de  cour,  l'emporte  souvent  sur  la  prudence,  comme  dans 
la  rade  d'Yarmouth  une  barque  de  pêcheur  devance  une  frégate. 
Il  ne  reviendra  pas  à  Londres,si  je  puis  l'en  empêcher,  avant 
que  toutes  ces  manœuvres  soient  finies.  » 

Comme  Sa  Grâce  parlait,  le  colonel  qu'il  avait  plusieurs  foisde- 
mandé  fut  annoncé  par  un  gentilhomme  de  sa  chambre.  «Il  n'a  point 
rencontré  Christian,  n'est-ce  pas?  »  dit  le  duc  avec  vivacité.— Non, 
milord,  répondit  le  domestique-,  le  colonel  est  venu  parTescalier 
du  vieux  jardin.  —  Je  m'en  doutais,  répliqua  le  duc.  C'est  un 
tiibou  qui  ne  prendra  point  sa  volée  en  plein  jour ,  tant  qu'il 
aura  un  buisson  pour  s'y  cacher.  Le  voilà  qui  arrive  à  la  dérobée 
par  un  passage  tortueux  et  voûté ,  par  une  allée  en  ruine ,  créa- 
ture presque  d'aussi  mauvais  augure  que  l'oiseau  de  sinistre  pré- 
sage auquel  il  ressemble.  » 

Le  colonel ,  à  qui  l'on  ne  paraissait  donner  d'autre  nom  que  le 
titre  qui  appartenait  à  son  grade  militaire ,  entra  alors  dans  l'ap- 
partement. C'était  un  homme  grand  et  robuste  ;  il  paraissait  avoir 
passé  le  milieu  de  la  vie ,  et  sa  figure ,  si  son  front  n'eût  été  cou- 
vert d'un  sombre  nuage,  aurait  pu  passer  pour  belle.  Tandis  que 
le  duc  lui  parlait,  ses  grands  yeux  sérieux  se  baissaient  vers  la 
terre,  soit  par  humilité,  soit  par  tout  autre  motif  ;  mais  pour  ré- 
pondre ,  il  les  levaif  en  fixant  sur  lui  le  regard  perçant  d'un  ob- 
servateur attentif.  Son  costume  était  fort  simple ,  et  se  rappro- 
chait plus  de  celui  des  puritains  que  des  cavaliers  de  1  époque  : 
un  large  chapeau  noir,  semblable  au  sombrero  espagnol ,  un  grand 
manteau  également  noir,  et  une  longue  rapière ,  lui  donnaient 
assez  l'air  castillan  ,  air  auquel  ajoutaient  encore  la  gravité  ainsi 
que  la  raideur  de  son  maintien.  —  Eh  bien  I  colonel,  dit  le  duc, 
nous  avons  été  long-temps  sans  nous  voir  :  comment  vos  affaires 
ont-elles  été?  —  Comme  celles  de  tous  les  gens  actifs  dans  les 
temps  d'inaction  ,  répondit  le  colonel  ;  ou  comme  un  bon  brigan- 
tin  qui  demeure  à  sec  dans  une  crique  fangeuse,  où  ses  fiancs  et 
ses  planches  finissent  par  se  fendre  et  se  disjoindre.  —  Eli  bien  I 
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colonel ,  j'ai  déjà  fait  usage  de  votre  valeur,  et  je  veux  y  recourir 
encore  ,  pourvu  que  je  voie  le  navire  bientôt  radoubé  et  capable 
de  fendre  les  flots.  —  D'où  je  conclus  que  Votre  Grâce  a  quelque 
voyage  à  ordonner.  —  Non  ;  mais  il  y  en  a  un  qu'il  faudrait  in- 
terrompre. —  Ce  n'est  qu'une  autre  chanson  sur  le  même  air. 
Eh  bien  !  milord ,  j'écoute.  —  Oh  !  après  tout ,  il  ne  s'agit  que 
d'une  bagatelle  :  vous  connaissez  Ned  Christian?  —  Oui  vraiment, 
milord  ;  il  y  a  long-temps  que  nous  nous  connaissons  tous  les 
deux. — Il  va  se  rendre  dans  le  comté  de  Derby,  pour  y  chercher 
certaine  nièce  qu'il  n'y  trouvera  que  difficilement.  Or  je  compte 
sur  votre  vieille  amitié  pour  l'empêcher  de  revenir  à  Londres.  Par- 
tez avec  lui,  ou  rejoignez-le;  cajolez-le,  ou  attaquez-le  comme  il 
vous  plaira-,  pourvu  seulement  que  vous  l'écartiez  de  Londres 
pendant  une  quinzaine  ;  ensuite  peu  m'importe  qu'il  y  revienne. 
—  Car  alors,  je  suppose  ,  on  pourra  retrouver  la  demoiselle,  si 
on  juge  qu'elle  vaille  encore  la  peine  qu'on  la  cherche.  —  Vous 
pouvez  croire  qu'elle  mérite  bien  que  vous  la  cherchiez  pour 
vous-même ,  colonel  :  je  vous  promets  qu'elle  porte  des  miUiers 
de  livres  pendus  à  son  jupon.  Une  telle  femme  vous  épargnerait 
la  peine  de  vivre  aux  dépens  du  public.  —  Milord!  je  vends  mon 
sang  et  mon  épée,  mais  non  mon  honneur,  »  répondit  l'homme 
d'un  ton  brusque.  ««  Si  je  me  marie  jamais,  mon  lit  pourra  être 
pauvre ,  mais  il  sera  honnête.  —  Alors  votre  femme  sera  la  seule 
chose  honnête  que  vous  posséderez,  colonel...  du  moins  depuis 
que  je  vous  connais.  —  Oui ,  en  vérité.  Votre  Grâce  peut  dire 
sur  ce  point  tout  ce  qu'il  lui  plaira.  Ce  sont  principalement  vos 
affaires  qui  m'ont  occupé  depuis  un  certain  temps  5  et  si  elles 
étaient  moins  rigoureusement  honnêtes  que  je  ne  l'aurais  souhaité, 
celui  qui  ordonnait  était  aussi  blâmable  que  celui  qui  exécutait. 
Mais  quant  à  épouser  une  maîtresse  renvoyée ,  il  n'existe  per- 
sonne ,  sauf  Votre  Grâce  que  je  suis  tenu  de  respecter,  qui  osât 
m'en  faire  la  proposition.  » 

Le  duc  se  mit  à  rire  aux  éclats.  «  Sur  ma  foi  !  c'est  précisément, 
dit-il ,  le  langage  de  mon  vieux  Pistol  : 

Serai-je  un  Pandarus,  tant  que  je  tiens  ce  fer. 
Non,  non,  que  tout  plutôt  s'en  aille  à  Lucifer  ! 

—  Mon  éducation  a  été  trop  simple  pour  que  je  puisse  com- 
prendre des  bouts  de  vers  de  comédie,  milord^  >♦  dit  le  colonel 
d'un  air  bourru.  «  Votre  Grâce  a-t-elle  d'autres  ordres  à  me  don- 
ner ?  —  Aucun...  Ah  I  j'ai  entendu  dire  que  vous  avez  publié  un 
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récit  sur  la  conspiration  ?  —  Et  pourquoi  non  ,  milord  ?  J'espère 
que  je  suis  un  témoin  aussi  digne  de  foi  que  tous  ceux  qui 
jusqu'à  présent  ont  comparu.  —  Vraiment ,  j'en  suis  tout  à 
fait  convaincu  ;  et  il  aurait  été  bien  triste ,  quand  il  y  avait  tant 
à  gagner  en  faisant  le  mal ,  qu'un  aussi  bon  protestant  que 
vous  n'eût  pas  eu  sa  part  de  profit.  —  Je  suis  venu  pour  prendre 
les  ordres  de  Votre  Grâce,  et  non  pour  servir  de  sujet  à  ses  plai- 
santeries.—  Bien  parlé,  très-brave  et  très-immaculé  colonel! 
Comme  vous  allez  être  à  mon  service  pour  un  mois ,  et  à  paie  en- 
tière, je  vous  prie  d'accepter  cette  bourse  pour  votre  équipement 
et  vos  dépenses  imprévues  :  vous  recevrez  de  temps  à  autre  mes 
instructions.  -—  Elles  seront  ponctuellement  remplies ,  milord , 
car  je  connais  les  devoirs  d'un  oflicier  subalterne.  Je  vous  souhaite 
le  bonjour.» 

A  ces  mots ,  il  empocha  la  bourse  sans  affecter  la  moindre  hé- 
sitation ni  montrer  la  moindre  reconnaissance,  mais  simplement 
comme  ayant  conclu  la  partie  essentielle  d'une  affaire  régulière- 
ment traitée ,  et  il  sortit  de  l'appartement  avec  la  môme  gravité 
sombre  qui  le  distinguait  à  son  arrivée.  «  Pour  le  coup ,  voilà  un 
coquin  selon  mon  cœur,  »  dit  le  duc  lorsque  le  colonel  fut  parti  : 
«  voleur  dès  son  berceau,  assassin  depuis  qu'il  a  su  tenir  un  cou- 
teau ,  profond  hypocrite  en  religion  ,  hypocrite  pire  et  plus  pro- 
fond en  honneur,  gredin  qui  vendrait  son  âme  au  diable  pour  ac- 
comphr  un  crime,  et  qui  couperait  la  gorge  à  son  frère ,  si ,  ce 
forfait  une  fois  commis ,  il  osait  lui  donner  son  véritable  nom.  Eh 
bien!  pourquoi  restez-vous  ébahi,  mon  cher  monsieur  Jernin- 
gham?  Pourquoi  me  regarder  ainsi  que  vous  regarderiez  quelque 
monstre  des  Indes,  après  avoir  payé  votre  schelling  pour  le  voir, 
et  en  tâchant  d'ouvrir,  pour  toute  la  valeur  de  votre  argent,  vos 
grands  yeux  ronds  comme  des  verres  de  lunettes?  Clignez-les, 
vos  yeux,  mon  ami-,  ne  les  usez  pas^  et  priez  votre  langue  de 
m'explâquer  ce  mystère.  —  Sur  ma  parole ,  milord  duc ,  répondit 
Jerningham,  puisque  vous  me  forcez  de  parler,  je  ne  puisque 
vous  dire  que  plus  je  vis  avec  Votre  Grâce ,  plus  il  m'est  difficile 
d'approfondir  les  motifs  de  ses  actions.  D'autres  font  des  plans 
dans  l'espoir  de  se  procurer  plaisir  ou  profit  en  les  exécutant  : 
mais  Votre  Grâce  se  délecte  à  empêcher  la  réussite  de  ses  propres 
desseins,  lorsqu'il  s'agit  de  les  accomplir-,  comme  un  enfant  (par- 
donnez-moi d'oser  ainsi  parler)  qui  brise  ses  jouets  favoris  ,  ou 
comme  un  homme  qui  mettrait  le  feu  à  sa  maison  à  demi  cons- 
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truite.  —Et  pourquoi  non,  s'il  veut  se  chauffer  les  mains  à  la 
flamme  ?  —  Très-bien ,  milord  ;  mais  ne  s'expose-t-il  pas  à  se 
brûler  les  doigts?  Milord ,  c'est  une  de  vos  plus  nobles  qualités 
que  de  consentir  parfois  à  entendre  la  vérité  sans  vous  en  fâcher  ; 
mais  en  fût-il  autrement,  je  ne  pourrais  en  cette  occasion  m'em- 
pêcher  de  vous  la  dire  à  tout  risque.  —  Eh  bien  ,  parle  :  je  suis 
disposée  l'entendre,  »  dit  le  duc,  en  se  jetant  sur  un  fauteuil  et 
en  maniant  son  curedent  d'un  air  d'Indifférence  et  d'impassibilité 
gracieuse.  «  J'aime  à  savoir  ce  que  des  pots  de  terre  comme  toi 
pensent  de  nous ,  qui  sommes  des  vases  de  la  plus  pure  porce- 
laine y  —  Au  nom  du  ciel ,  milord ,  permettez-moi  de  vous  de- 
mander à  quel  mérite  vous  prétendez ,  et  quel  utile  résultat  vous 
vous  proposez  en  embrouillant  toutes  les  affaires  qui  vous  con- 
cernent à  un  degré  tel,  qu'elles  ressemblent  au  cahos  du  poëme 
de  ce  vieil  aveugle  tète- ronde  2  ,  dont  Votre  Grâce  est  si  enchan- 
tée? Pour  commencer  par  le  roi  :  en  dépit  de  sa  bonne  humeur, 
il  sera  courroucé  de  vous  avoir  pour  rival.  —  Sa  Majesté  m'en  a 
défié.  — Vous  avez  anéanti  toutes  vos  espérances  quant  à  l'île, 
en  vous  brouillant  avec  Christian...  —  Je  n'y  attache  pas  main- 
tenant plus  d'importance  qu'à  un  farthing  ^.  —  Ce  Christian  lui- 
même,  que  vous  avez  insulté,  et  dans  la  famille  duquel  vous 
songez  à  introduire  le  déshonneur,  était  pour  vous  un  adhérent 
habile ,  un  agent  sagace ,  plein  de  sang-froid  ^  et  vous  le  perdez 
aussi.  —  Pauvre  Jerningham  !  Christian  n'en  dirait  pas  moins  de 
toi,  j'en  suis  sûr,  si  tu  étais  congédié  demain.  C'est  l'erreur 
commune  de  vous  autres,  instruments  de  nos  volontés,  de  vous 
croire  indispensables.  Quant  à  sa  famille,  ce  qui  ne  fut  jamais 
honorable  ne  peut  être  déshonoré  par  une  alliance  quelconque 
avec  ma  maison.  -—  Je  ne  parle  pas  de  Chiffinch ,  qui  sera  offensé 
pourtant ,  quand  il  saura  pourquoi  et  par  qui  son  plan  a  été  dé- 
truit et  la  jeune  personne  enlevée...  Je  ne  vous  parle  ni  de  lui  ni 
de  sa  femme.  — Et  vous  faites  bien  -,  car  quand  même  ils  mérite- 
raient qu'on  me  parlât  d'eux ,  la  duchesse  de  Portsmouth  a  mis 
îeur  disgrâce  au  nombre  de  ses  conditions.  —  Puis  ce  limier  de 
colonel ,  comme  il  se  nomme  ,  Votre  Grâce  ne  peut  le  mettre  ea 
quête  pour  le  service  qu'elle  en  attend ,  sans  lui  faire  une  indi- 
gnité dont  il  ne  manquer,?,  pas  de  se  souvenir;  et  soyez  sûr  qu' 

1  AlIuiioQ  à  un  passage  de  Dryden.      a.  m. 

2  Le  Paradis  perdu  de  Wilton.      a.  m. 
5  Un  liard. 
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VOUS  sautera  à  la  gorge  ,  dès  qu'il  en  trouvera  Toccasion.  — Je 
veillerai  à  ce  qu'il  ne  la  trouve  pas  ;  d'ailleurs  toutes  vos  craintes 
sont  puériles,  Jerningham.  Battez  vigoureusement  votre  chien  , 
si  vous  voulez  qu'il  vous  obéisse.  Faites  toujours  voir  à  vos  agents 
que  vous  savez  les  connaître  et  les  apprécier.  Un  coquin  qu'il 
faudrait  traiter  en  homme  d'honneur  finirait  par  être  incapable 
de  s'acquitter  de  sa  besogne.  Assez  donc  d'avis  et  de  censures, 
Jerningham  :  nous  différons  en  tous  points.  Si  nous  étions  tous 
deux  ingénieurs,  vous  passeriez  votre  vie  à  regarder  le  rouet 
d'une  vieille  femme  qui  file  une  once  de  chanvre  par  jour  ;  moi , 
je  serais  continuellement  au  milieu  des  machines  les  plus  com- 
pliquées ,  réglant  les  poids  et  les  contre-poids ,  compensant  les 
pesanteurs ,  inventant  des  ressorts  et  des  roues ,  dirigeant  et  con- 
duisant des  centaines  de  forces  combinées.  —  Et  votre  fortune 
pendant  ce  temps- là?  Passez-moi  cette  dernière  observation  ,  mi- 
lord.  —  Ma  fortune  est  trop  vaste  pour  ne  pas  résister  à  une  pe- 
tite blessure.  Tu  sais  d'ailleurs  que  j'ai  en  réserve  mille  recettes 
pour  les  égratignures  et  les  contusions  qu'elle  reçoit  de  temps  à 
autre  en  graissant  ma  machine.  —  Yotre  Grâce  ne  veut-elle  pas 
parler  de  la  poudre  de  projection  du  docteur  Wilderhead  ?  —  Al- 
lons donc  I  C'est  un  charlatan ,  un  charlatan  fieffé.—  Ou  du  plan 
du  procureur  Drowndland  pour  dessécher  les  marais  ?  —  C'est 
un  escroc ,  videlicet  un  homme  de  loi.  —  Ou  de  la  vente  des  bois 
du  laird  de  Lackpelf,  dans  les  montagnes? — C'est  un  Écos- 
sais, videlicet  un  escroc  et  un  mendiant.  —  Ou  de  ces  rues 
qu'on  perce  ici  près  autour  de  votre  hôtel  ?  —  L'architecte  est  un 
imbécile  et  le  plan  une  sottise.  Je  suis  malade  de  voir  ces  dé- 
combres, et  je  remplacerai  bientôt  nos  vieilles  allées  ,  nos  bos- 
quets et  nos  pîates-bandes,  par  un  jardin  à  l'italienne  et  par  un 
nouveau  palais.  —  Ce  serait,  milord  ,  anéantir  votre  fortune,  au 
lieu  de  la  réparer.  —  Lourdaud ,  esprit  bouché  que  tu  es  ,  tu  as 
oublié  le  plus  beau  de  tous  mes  projets ,  les  pêcheries  de  la  mer 
du  Sud.  Les  fonds  que  j'y  ai  mis  rapportent  déjà  cinquante  pour 
cent.  Cours  à  la  Bourse  ,  et  dis  au  vieux  Manassès  de  m'acheter 
encore  pour  vingt  mille  livres  d'actions.  Pardonne-moi ,  Plutus, 
si  j'oubliais  d'offrir  un  sacrifice  sur  ton  autel ,  et  si  néanmoins 
j'osais  attendre  tes  faveurs  I  Cours  la  poste  ,  Jerningham  ,  comme 
s'il  y  allait  de  ta  vie;  de  ta  vie ,  entends-tu?  de  ta  vie,  te  dis-jel»» 
Les  mains  et  les  yeux  levés  au  ciel ,  Jerningham  sortit  de  l'ap- 
partement-, et  le  duCj  sans  songer  davantage  à  ses  intrigues  an- 
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ciennes  ou  nouvelles ,  à  l'amitié  récente  qu'il  avait  formée ,  à 
l'inimitié  qu'il  avait  provoquée ,  à  la  beauté  qu'il  avait  enlevée  à 
ses  protecteurs  naturels  et  à  son  amant,  ni  au  monarque  avec 
lequel  il  osait  se  mettre  en  rivalité ,  s'assit  pour  calculer  des 
chances  avec  tout  le  zèle  de  Demoivre,  s'ennuya  de  cette  beso- 
gne au  bout  d'une  demi-heure ,  et  refusa  de  voir  l'agent  zélé  qu'il 
avait  employé  à  la  Bourse ,  parce  qu'il  était  extrêmement  occupé 
à  composer  une  nouvelle  satire. 


CHAPITRE  XXXIX. 

MYSTIFICATION. 

Ah  !  tête  changeante  !  cœur  volage  ! 
Les  Progrès  du  mécontentement. 

Aucun  événement  n'est  plus  ordinaire  dans  les  histoires  du 
genre  de  la  nôtre  que  l'enlèvement  de  l'héroïne,  car  c'est  dans  son 
destin  que  tout  l'intérêt  est  supposé  dépendre  ^  mais  celui  d'Ahce 
Bridgenorth  eut  cela  de  particuher  que  le  duc  de  Buckingham 
l'ordonna  plutôt  par  esprit  de  contradiction  que  par  un  véritable 
amour.  De  même  qu'il  était  allé  lui  faire  une  première  visite  chez 
lalChiffînch,  excité  parle  désir  d'être  le  rivai  de  son  souverain  bien 
plus  que  par  l'impression  que  la  beauté  d'Ahce  pouvait  avoir  pr©- 
duite  sur  son  cœur  -,  de  même  il  avait  soudainement  conçu  le  pro- 
jet de  l'enlever  au  moyen  de  ses  agents,  moins  parce  qu'il  dési- 
rait jouir  chez  lui  de  sa  société,  que  pour  intriguer  Christian,  le 
roi,  Chiffinch  et  tous  les  autres  intéressés.  Cela  est  si  vrai ,  que 
Sa  Grâce  avait  été  plus  surprise  que  charmée  du  succès  de  l'en- 
treprise qui  avait  amené  Alice  dans  sa  demeure  -,  quoique  proba- 
blement il  se  serait  mis  dans  une  épouvantable  colère,  s'il  eût  ap- 
pris qu'elle  avait  échoué. 

Vingt-quatre  heures  s'étaient  écoulées  depuis  qu'il  était  ren- 
tré chez  lui,  et  malgré  les  avertissements  réitérés  de  Jerningham, 
il  n'avait  pu  encore  se  déterminer  à  sortir  de  sa  nonchalance  ha- 
bituelle pour  rendre  visite  à  sa  belle  prisonnière  ;  et  quand  il  s'y 
décida,  ce  ne  fut  qu'avec  la  répugnance  intérieure  d'un  homme 
que  la  nouveauté  seule  peut  arracher  à  l'indolence. 

«  Je  ne  conçois  pas  comment  j'ai  pu  m'embarrasser  de  cette 
drôlesse^  disait-il,  et  me  condamner  à  entendre  toutes  les  rapso- 
dies  hystériques  d'une  Phillis  de  campagne  dont  la  tête  est  farcie 
des  leçons  de  sa  grand'mère  sur  la  vertu  et  la  Bible,  lorsque  les 
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faveurs  des  femmes  les  plus  jolies  et  les  mieux  élevées  de  la  ville 
me  coûteraient  moins  de  peine.  C'est  dommage  qu'on  ne  puisse 
monter  sur  le  char  de  triomphe  du  vainqueur  sans  avoir  à  se  van- 
ter d'une  victoire  ;  et  pourtant  c'est  ce  que  font  la  plupart  de  nos 
galants  modernes,  mais  ce  qui  ne  conviendrait  pas  à  Buckingham. 
Eh  bien  donc,  je  la  verrai,  ne  serait-ce  que  pour  en  débarrasser 
mon  hôtel.  Mais  la  Portsmouth  ne  souffrira  point  qu'elle  soit  mise 
en  liberté  si  près  de  Charles,  tant  elle  craint  qu'une  nouvelle 
beauté  n'impose  des  lois  au  vieux  pécheur  I  Que  ferai-je  donc  de 
cette  petite?  Je  ne  me  soucie  guère  de  la  garder  ici,  et  elle  est  trop 
riche  pour  être  envoyée  à  Clifden  comme  femme  de  charge  :  voilà 
de  quoi  réfléchir.  » 

Il  demanda  alors  un  costume  propre  à  faire  ressortir  les  avan- 
tages personnels  qu'il  tenait  de  la  nature,  attention  qu'il  c-rut  se 
devoir  à  lui-même;  car,  du  reste,  il  allait  présenter  ses  homma- 
ges à  la  belle  captive  avec  aussi  peu  d'ardeur  qu'on  en  apporte  à 
se  battre  en  duel,  quand  on  n'est  guidé  par  aucun  autre  intérêt 
que  celui  de  maintenir  sa  réputation  d'homme  d'honneur. 

Les  appartements  destinés  à  l'usage  des  favorites  qui  venaient 
de  temps  à  autre  habiter  la  maison  Buckingham,  et  qui  étaient  la 
plupart  soumises,  en  ce  qui  concernait  la  liberté,  aux  règles  d'un 
couvent,  étaient  séparés  des  autres  corps  de  logis.  Il  vivait  dans 
un  siècle  où  ce  qu'on  appelait  galanterie  justifiait  les  actes  les 
plus  atroces  de  perfidie  et  de  violence  ;  on  peut  citer  pour  preuve 
la  catastrophe  d'une  malheureuse  actrice  dont  la  beauté  avait  at- 
tiré l'attention  du  dernier  de  Vere,  comte  d'Oxford.  Comme  par 
sa  vertu  elle  mettait  ses  séductions  en  défaut,  il  la  trompa  par  un 
mariage  simulé  ,  et  fut  recompensé  d'un  succès  qui  occasionna 
cependant  la  mort  de  sa  victime,  par  les  applaudissements  unani- 
mes des  hommes  d'esprits  et  des  galants  qui  encombraient  les 
antichambres  de  Charles. 

Buckingham  avait  réuni  dans  l'intérieur  de  son  palais  ducal 
tout  ce  qui  pouvait  faciliter  des  exploits  de  ce  genre  ^  et  l'appar- 
tement vers  lequel  il  se  dirigeait  alors  offrait  tour  à  tour  mille 
douceurs  aux  femmes  qui  ne  demandaient  pas  mieux  que  de  l'ha- 
biter, et  mille  moyens  de  contrainte  pour  retenir  celles  qui  n'y 
demeuraient  que  par  force. 

Comme  il  servait  alors  à  ce  dernier  usage,  la  clef  en  fut  remise 
au  duc  par  une  vieille  dame  à  capuchon  et  à  lunettes,  qui  était 
assise  et  lisait  attentivement  un  livre  de  dévotion  dans  le  vesti- 
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bule  séparant  du  reste  de  la  maison  cette  partie  consacrée  à  la 
débauche,  qu'on  appelait  d'ordinaire  le  couvent.  Cette  duègne 
expérimentée  remplissait  en  ces  occasions  le  rôle  de  maîtresse 
des  cérémonies,  et  était  la  fidèle  dépositaire  de  plus  d'intrigues 
que  n'en  connaissent  une  demi-douzaine  de  femmes  vouées  à  son 
respectable  métier . 

«  Une  aussi  douce  linotte,  »  dit-elle  en  ouvrant  la  porte  exté- 
rieure, «  que  toutes  celles  qui  chantèrent  jamais  en  cage  !— J'a- 
vais peur  qu'elle  n'eût  passé  son  temps  à  pleurer  plutôt  qu'à  chan- 
ter, Dowlas. — Hier  encore,  ou,  pour  dire  toute  la  vérité,  milord, 
ce  matin  même,  nous  n'entendions  que  gémissements;  mais  l'air 
de  la  maison  de  Votre  noble  Grâce  est  favorable  aux  oiseaux 
chanteurs,  et  aujourd'hui  il  y  a  beaucoup  de  mieux. — Le  chan- 
gement est  prompt,  bonne  dame^  et  il  me  paraît  étrange  qu'a- 
vant même  que  je  l'aie  jamais  vue^  cette  petite  trembleuse  se 
soit  si  vite  résignée  à  son  sort.— Ah  !  c'est  que  Votre  Grâce  pos- 
sède une  vertu  magique  dont  l'influence  pénètre  à  travers  les 
murailles  -,  comme  le  dit  la  sainte  Écriture,  Exode,  chap.  I  et 
VII  :  «  Elle  fend  les  murs  et  les  portes.  » — Vous  êtes  trop  par- 
tiale, dame  Dowlas. — Je  ne  dis  que  l'exacte  vérité,  et  je  veux  être 
rejetée  du  troupeau  des  bonnes  brebis  si  je  ne  pense  pas  que 
Textérieur  même  de  la  petite  s'est  amélioré  depuis  qu'elle  ha- 
bite l'hôtel  de  Votre  Grâce.  Il  me  semble  qu'elle  a  une  taille  plus 
aérienne,  une  démarche  plus  légère,  une  tournure  plus  vive.  Je 
ne  puis  rien  assurer,  sinon  qu'il  y  a  du  changement  :  d'ailleurs , 
hélas  î  Votre  Grâce  sait  que  je  suis  aussi  vieille  que  fidèle,  et  que 
ma  vue  commence  à  s'affaiblir. — Surtout  quand  vous  lavez  vos 
yeux  avec  du  vin  des  Canaries,  bonne  dame,  »  répUqua  le  duc , 
qui  savait  que  la  tempérance  n'était  pas  une  des  vertus  cardina- 
les que  la  vieille  pratiquait  le  plus  souvent. 

«  Avec  du  vin  des  Canaries  ,  dites- vous ,  milord  ?  Est-ce  bien 
avec  du  vin  des  Canaries  que  Votre  Grâce  suppose  que  je  me  lave 
les  yeux  ?  »  s'écria  la  matrone  oflènsée.  «  Je  suis  fâchée  que  Vo- 
tre Grâce  ne  me  connaisse  pas  mieux. — Je  vous  demande  pardon, 
dame  Dowlas,  »  dit  le  duc,  en  repoussant  dédaigneusement  la 
main  que,  dans  l'ardeur  de  sa  justification,  dame  Dowlas  avait 
posée  sur  la  manche  de  son  habit  ;  «  je  vous  demande  pardon,  je 
me  suis  convaincu,  en  vous  approchant  de  plus  près,  que  mon 
accusation  n'était  pas  fondée...  C'est  de  l'eau-de-vie  que  j'aurais 
dû  dire,  non  du  vin  des  Canaries.  " 
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En  parlant  ainsi,  il  entra  dans  l'appartement  intérieur,  qui 
était  meublé  avec  une  voluptueuse  magnificence. 

«(  La  dame  dit  pourtant  vrai,  »>  pensa  en  lui-même  l'orgueilleux 
propriétaire  de  cette  splendide  maison.  «  Une  Phillis  campagnarde 
peut  bien  se  réconcilier  avec  une  prison  comme  celle-ci,  sans 
même  qu'il  faille  l'appeau  d'un  habile  oiseleur  pour  l'y  attirer. 
Mais  où  donc  est  cette  rurale  beauté  ?  Est-il  possible  que  comme 
un  commandant  désespéré,  elle  se  soit  réfugiée  dans  la  chambre 
à  coucher,  la  citadelle  de  la  place,  sans  même  essayer  de  défen- 
dre les  ouvrages  extérieurs  ?  » 

Tout  en  faisant  cette  réflexion,  il  traversait  une  antichambre 
et  une  petite  salle  à  manger  meublées  avec  un  goût  exquis,  et 
décorées  d'excellents  tableaux  de  l'école  vénitienne.  Venait  en- 
suite un  salon  dont  l'ameublement  offrait  encore  une  élégance 
plus  recherchée. Les  fenêtres  étaient  artistement  garnies  de  verres 
peints,  dont  les  couleurs  étaient  si  vives  et  si  riches,  que  les  rayons 
du  soleil,  pénétrant  au  milieu  du  jour  à  travers  ces  vitraux,  imi- 
taient les  plus  riches  teintes  du  coucher  de  cet  astre,  et,  suivant 
la  célèbre  expression  du  poète,  «  apprenaient  à  la  lumière  à  con- 
trefaire l'obscurité.  » 

Les  caprices  et  les  goûts  de  Buckingham  avaient  été  trop  com- 
plètement, trop  souvent,  et  trop  aisément  satisfaits,  pour  qu'il 
pût,  en  général,  être  sensible  à  ces  plaisirs  mêmes  que  l'unique 
affaire  de  toute  sa  vie  avait  été  de  poursuivre.  Le  voluptueux  ras- 
sasié est  comme  l'épicurien  blasé  pour  qui  la  simple  absence  de 
l'appétit  devient  à  la  longue  une  punition  sufiîsante  d'en  avoir 
fait  l'objet  principal  de  ses  jouissances  et  de  ses  pensées.  Cepen- 
dant la  nouveauté  a  toujours  quelque  charme,  et  l'incertitude  en- 
core davantage. 

Ses  doutes  sur  la  manière  dont  il  allait  être  reçu,  le  changement 
d'humeur  qu'on  disait  s'être  opéré  dans  sa  prisonnière,  la  curio- 
sité de  savoir  comment  une  jeune  personne,  telle  qu'on  lui  avait 
dépeint  Alice  Bridgenorth,  se  conduirait  dans  les  circonstances 
au  milieu  desquelles  elle  se  trouvait  placée  si  inopinément,  réus- 
sirent à  exciter  alors  dans  Buckingham  un  sentiment  extraordi- 
naire. Il  s'en  fallait  beaucoup  qu'il  éprouvât  cette  sensation  d'in- 
quiétude avec  laquelle  tout  homme,  même'de  l'esprit  le  plus  gros- 
sier, arrive  en  présence  de  la  femme  à  qui  il  souhaite  de  plaire, 
et  bien  moins  encore  les  sentiments  plus  ralTmés  d  amour,  de 
respect,  de  désir  et  de  crainte  avec  lesquels  un  amant  plus  déli- 
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cat  approche  de  l'objet  aimé.  Il  avait  été,  pour  me  servir  d'un  mot 
français  fort  expressif,  trop  complètement  blasé,  même  dès  sa 
première  jeunesse,  pour  ressentir  l'empressement  instinctif  de 
l'un,  et  surtout  le  plaisir  plus  sentimental  de  l'autre.  Ce  qui  ag- 
grave encore  cet  état  de  satiété  et  de  dégoût,  c'est  que  le  volup- 
tueux ne  peut  renoncer  aux  jouissances  dont  il  est  rassasié  -,  il  est 
forcé  de  continuer,  soit  par  égard  pour  sa  réputation,  soit  par  la 
simple  force  de  l'habitude,  à  braver  les  peines,  les  fatigues,  et  les 
dangers  d'une  poursuite  qu'il  a  réellement  peu  d'intérêt  à  termi- 
ner heureusement. 

Buckingham  crut  donc  devoir  à  sa  réputation,  comme  héros 
toujours  heureux  d'intrigues  amoureuses ,  de  présenter  ses  hom- 
mages à  Alice  Bridgenorth  avec  un  empressement  feint  ;  et ,  au 
moment  d'ouvrir  la  porte  du  salon ,  il  s'arrêta  pour  réfléchir  si 
c'était  le  ton  de  la  galanterie  ou  celui  de  la  passion  qu'il  lui  conve- 
nait de  prendre  dans  cette  circonstance.  Ce  délai  suffît  pour  qu'il 
entendît  quelques  sons  d'un  luth  touché  avec  un  talent  exquis, 
et  accompagné  des  accents  plus  mélodieux  encore  d'une  voix  de 
femme  qui ,  sans  exécuter  précisément  aucun  air ,  semblait  pren- 
dre plaisir  à  rivaliser  avec  le  son  argentin  de  l'instrument. 

«<  Une  créature  si  bien  élevée ,  et  qu'on  dit  être  si  sensée,  pensa 
le  duc,  ne  manquerait  pas,  toute  campagnarde  qu'elle  est,  de 
rire  des  tendres  déclamations  d'un  Orondate  5  c'est  la  verve  de 
Dorimont  qui  convient  ici  :  elle  fut  jadis  la  tienne,  Buckingham. 
Et  puis  ce  rôle  est  plus  facile.  » 

Cette  détermination  une  fois  prise,  il  entra  dans  le  salon ,  avec 
l'aisance  gracieuse  qui  caractérisait  les  gais  courtisans  parmi 
lesquels  il  fleurissait,  et  il  s'approcha  de  la  beUe  captive ,  qu'il 
trouva  assise  près  d'une  table  couverte  de  livres  et  de  musique. 
A  gauche,  était  une  large  fenêtre  entr'ouverte ,  dont  les  verres 
de  couleur  n'admettaient  qu'un  jour  douteux  dans  ce  magnifique 
appartement,  qui,  tendu  des  plus  riches  tapisseries  des  Gobelins, 
et  orné  de  superbes  porcelaines  de  Chine ,  ainsi  que  de  glaces  su- 
perbes ,  semblait  être  un  boudoir  décoré  par  un  prince  pour  rece- 
voir sa  fiancée. 

Lesplendide  costume  de  la  jeune  personne  correspondait  au 
luxe  de  l'appartement  qu'elle  habitait,  et  tenait  de  ce  goût  orien- 
tal que  la  fameuse  Roxelane  avait  alors  mis  à  la  mode.  Une  jambe 
bien  faite  et  un  pied  mignon,  qui  sortaient  d'un  large  pantalon 
de  satin  bleu  richement  brodé ,  étaient  les  seules  parties  de  son 
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corps  que  Ton  pût  voir  distinctement  :  tout  le  reste  était  recouvert 
de  la  tête  aux  pieds,  par  un  long  voile  de  gaze  d'argent  qui, 
comme  un  léger  brouillard  répandu  sur  un  joli  paysage ,  permet- 
tait de  conjecturer  quels  charmes  il  cachait ,  et  portait  môme  l'i- 
magination à  se  les  exagérer.  Les  autres  parties  de  son  habille- 
ment qu'on  pouvait  apercevoir  étaient,  comme  le  voile  et  le  pan- 
talon ,  dans  le  goût  oriental  ;  un  riche  turban ,  un  cafetan 
magnifique  étaient  plutôt  indiqués  que  vus  distinctement  à  tra- 
vers les  plis  du  voile.  Tout  dans  cette  parure  annonçait  au  moins 
de  la  coquett-erie  de  la  part  d'une  belle  qui  devait  s'être  attendue, 
d'après  les  lieux  où  elle  était  logée  ^  à  un  visiteur  de  quelque 
prétention  :  aussi  Buckingham  ne  put-il  s'empêcher  de  rire  inté- 
rieurement du  conte  que  Christian  avait  osé  lui  faire  sur  l'extrême 
simplicité  et  l'innocence  de  sa  nièce. 

Il  s'approcha  cavalièrement  de  la  jeune  personne,  et  lui  parlant 
avec  l'air  d'un  Iwmme  qui  est  persuadé  que  s'il  veut  bien  recon- 
naître sa  faute,  cette  condescendance  doit  suffire  pour  la  faire  par- 
donner :  «  Belle  Alice,  dit-il,  je  sens  combien  j'ai  d'excuses  à  vous 
faire  pour  le  zèle  indiscret  de  mes  gens,  qui ,  vous  voyant  aban- 
donnée et  sans  protection  pendant  une  malheureuse  querelle, 
ont  pris  sur  eux  de  vous  amener  dans  la  maison  d'un  homme  qui 
exposerait  sa  vie  plutôt  que  de  vous  donner  un  moment  d'inquié- 
tude. Est-ce  ma  faute  si  ces  mêmes  gens  ont  jugé  nécessaire  d'in- 
tervenir pour  vous  sauver,  ou  si ,  connaissant  l'intérêt  que  je 
devais  prendre  à  vous ,  ils  vous  ont  retenue  ici  jusqu'à  ce  que  je 
pusse  venir  en  personne  recevoir  vos  ordres?  —  Vous  n'avez  pas 
été  fort  empressée  me  rendre  visite,  mi  lord.  Il  y  a  deux  jours  que 
je  suis  prisonnière,  négligée,  abandonnée  à  des  soins  mercenaires. 
—  Que  dites-vous?  ma  belle-,  négligée;  par  le  ciell  si  le  plus 
ancien  de  mes  serviteurs  vous  avait  manqué  le  moins  du  monde, 
je  le  chasserais  à  l'instant  de  ma  maison.  —  Je  ne  me  plains  pas 
qu'aucun  de  vos  gens  ait  manqué  de  politesse  à  mon  égard,  mi- 
lord  ;  mais  il  eût  été  convenable ,  je  crois ,  que  le  duc  lui-même 
fût  venu  m'expliquer  plus  tôt  pourquoi  il  a  eu  la  hardiesse  de  me 
retenir  comme  une  prisonnière  d'état.  —  Ah  I  ladiviue  Ahce  peut- 
elle  penser  que,  si  le  temps  et  la  distance,  ces  deux  plus  cruels 
ennemis  des  tendres  passions ,  me  Teussent  permis ,  l'instant  où 
vous  avez  passé  le  seuil  de  la  porte  de  votre  vassal  n'en  eût  aussi 
vu  à  vos  pieds  le  maître  qui  vous  est  tout  dévoué,  et  qui  n'a  plus 
pensé  qu'à  vos  charmes  depuis  cette  matinée  fatale  où  pour  la 
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première  fois  ils  frappèrent  ses  regards  chez  laChiffmch.  ~  Alors 
j'en  conclus ,  railord,  que  vous  avez  été  absent  et  que  vous  n'a- 
vez pris  aucune  part  à  la  contrainte  qu'on  a  exercée  envers  moi  ? 
—  Absent  par  ordre  du  roi ,  ma  belle ,  et  occupé  à  remplir  mes 
devoirs,  »  répondit  Buckingham  sans  hésitation.  «»  Que  pouvais- 
je  faire?  A  l'instant  où  vous  quittiez  la  maison  de  Chiffînch,  Sa 
Majesté  m'ordonna  de  monter  à  cheval ,  et  si  promptement  que  je 
n'eus  pas  le  temps  de  changer  mes  brodequins  de  satin  pour  des 
bottes  de  voyage.  Si  mon  absence  vous  a  causé  quelque  désagré- 
ment ,  blâmez-en  le  zèle  inconsidéré  de  ceux  qui ,  me  voyant 
partir  de  Londres,  presque  anéanti  à  l'idée  que  je  me  séparais 
de  vous  ,  maladroits  sans  doute,  mais  bien  intentionnés,  voulu- 
rent contribuer  de  leurs  efforts  à  sauver  leur  maître  du  désespoir, 
en  retenant  du  moins  la  belle  Ahce  dans  cet  hôtel.  A  qui,  en  effet, 
vous  auraient-ils  confiée?  Celui  que  vous  aviez  choisi  pour  protec- 
teur est  en  prison  ,  ou  en  fuite  ;  votre  père  ne  se  trouve  pas  à 
Londres  ,  et  votre  oncle  est  parti  pour  le  Nord.  On  connaissait 
votre  juste  aversion  pour  la  maison  de  Chiftinch  :  quel  asile  plus 
convenable  vous  restait-il ,  que  le  palais  de  votre  très-soumis  es- 
clave ,  où  vous  commanderez  toujours  en  reine  ?  —  En  reine  em- 
prisonnée. Je  ne  désire  pas  une  royauté  pareille.  —  Hélas!  comme 
vous  feignez  de  ne  pas  me  comprendre  !  »  dit  le  duc  mettant  un 
genou  en  terre  ;  «  et  quel  droit  avez-vous  de  vous  plaindre  d-e 
quelques  heures  d'une  douce  captivité ,  vous  qui  destinez  tant  de 
malheureux  à  un  éternel  esclavage?  Soyez  miséricordieuse  une 
fois,  et  écartez  ce  voile  jaloux  ;  car  ce  sont  toujours  les  plus 
cruelles  divinités  qui  rendent  leurs  oracles  dans  de  ténébreuses 
retraites.  Souffrez  au  moins  que  ma  main  téméraire...  —  J'épar- 
gnerai à  Votre  Grâce  cette  peine  indigne  d'elle,  «  interrompit  la 
jeune  personne  avec  hauteur,  et  se  levant ,  elle  jeta  derrière  ses 
épaules  le  voile  qui  la  couvrait ,  en  disant  :  «  Regardez-moi ,  mi- 
lord  duc ,  et  voyez  si  ce  sont  bien  là  les  charmes  qui  ont  produit 
sur  Votre  Grâce  une  impression  si  puissante.  » 

Buckingham  regarda,  et  fut  tellement  frappé  de  surprise,  qu'il 
se  releva  brusquement  et  demeura  quelques  secondes  comme  pé- 
trifié. La  femme  qui  se  tenait  debout  devant  lui  n'avait  ni  la  taille 
ni  la  séduisante  tournure  d'Alice  Bridgenorth  ;  et  quoique  parfai- 
tement bien  faite ,  elle  était  si  mince  et  si  petite  ,  qu'elle  ressem- 
blait presque  à  un  enfant.  Ses  vêtements  consistaient  en  trois  ou 
quatre  vestes  de  satin,  disposées  l'une  sur  l'autre,  richement  bro- 
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dées,  et  de  différentes  couleurs ,  ou  plutôt  de  diverses  nuances 
d'une  môme  couleur ,  comme  pour  éviter  les  contrastes.  Elles 
s-ouvraient  par-devant  de  manière  à  laisser  voir  le  cou  et  une  par- 
tie de  la  gorge ,  qui  d'ailleurs  était  presque  cachée  par  une  col- 
lerette de  la  plus  fine  dentelle-,  par-dessus  elle  portait  une  espèce 
de  manteau  garni  des  plus  riches  fourrures.  Un  turban  petit, 
mais  magnifique,  négligemment  placé  sur  sa  tête,  laissait  échap - 
per  en  abondance  de  beUes  tresses  de  cheveux  noirs  que  Cléo- 
pâtre  aurait  enviées.  Le  goût  et  la  splendeur  de  ce  costume  orien- 
tal s'accordait  avec  le  teint  de  la  jeune  personne ,  dont  la  couleur 
était  assez  foncée  pour  qu'elle  pût  être  prise  pour  une  Indienne. 

Ses  traits  étaient  animés  d'une  vivacité  si  expressive,  qu'on  re- 
marquait à  peine  ce  qui  leur  manquait  en  beauté  régulière;  et 
des  yeux  aussi  brillants  que  des  diamants ,  des  dents  aussi  blan- 
ches que  des  perles ,  n'échappèrent  pas  au  duc  de  Buckingham, 
connaisseur  achevé  en  attraits  féminins.  En  un  mot ,  la  fille  bi- 
zarre et  singulière,  qui  apparaissait  si  soudainement  à  ses  regards, 
avait  une  de  ces  figures  qu'on  ne  peut  voir  sans  qu'elles  laissent 
une  impression  qu'on  se  rappelle  long-temps  après  qu'on  a  cessé 
de  les  voir,  et  pour  lesquelles  on  est  tenté  d'inventer  cent  his- 
toires, afin  de  complaire  à  l'imagination ,  en  supposant  que  leur 
singularité  provient  des  différentes  sortes  d'émotions  qu'elles 
semblent  exprimer.  Chacun  doit  avoir  gardé  le  souvenir  de  cer- 
taines physionomies  de  ce  genre,  qui,  par  une  séduisante  et  gra- 
cieuse originalité  d'expression  ,  restent  plus  long-temps  dans  la 
mémoire  et  captivent  mieux  l'imagination  que  les  beautés  régu- 
lières. 

«  Milord  duc  ,  dit  la  jeune  fille  ,  il  me  semble  que  mon  voile  a 
produit  sur  Votre  Grâce  un  effet  vraiment  magique.  Hélas  I  qu'est 
donc  devenue  la  princesse  captive  dont  le  moindre  signe  devait 
être  un  ordre  pour  un  vassal  aussi  éminent  que  vous,  milord  ? 
Elle  court  grand  risque,  je  crois ,  d'être  mise  à  la  porte  ,  comme 
une  seconde  Cendrillon,  pour  aller  chercher  fortune  parmi  les  la- 
quais et  les  porteurs.  — Je  suis  stupéfié  I  répliqua  le  duc.  Ce  co- 
quin de  Jerningham  ?  J'aurai  le  sang  de  ce  misérable  I —  ]Ven 
voulez  pas  à  Jerningham  pour  toute  cette  affaire,  dit  l'inconnue, 
niais  prenez-vous-en  plutôt  à  votre  malheureuse  absence. Pendant 
que  vous  couriez  la  poste  vers  le  Nord  en  brodequins  de  satin  , 
pour  régler  les  affaires  du  roi,  la  véritable  et  légitime  princesse, 
milord  duc,  passait  ici  son  temps  à  gémir  et  à  pleurer  sur  la  triste 
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solitude  à  laquelle  votre  éioignement  la  condamnait.  Elle  se  dé- 
sola inutilement  pendant  deux  jours  ^  le  troisième ,  une  en- 
chanteresse africaine  vint  changer  la  scène  pour  elle  ,  et  la 
personne  pour  Votre  Grâce.  Il  me  semble ,  milord ,  que  cette 
aventure  ne  vous  fera  guère  d'honneur,  quand  quelque  trouba- 
dour fidèle  célébrera  les  galants  exploits  du  second  duc  de  Buc- 
kingham.— Mordu  jusqu'au  sang  et  bafoué  par-dessus  le  marché! 
s'écria  le  duc  ;  la  drôlesse  a  des  dispositions  pour  la  satire,  de  par 
tout  ce  qui  est  piquant  ?  Mais  écoutez-moi,  belle  comtesse,  com- 
ment avez- vous  osé  être  complice  d'un  tour  semblable  ?— Osé,  mi- 
lord !  faites  cette  question  à  d'autres,  et  non  à  une  femme  qui  ne 
craint  rien.  —En  vérité,  je  le  crois,  car  ton  front  est  bronzé  par  la  na- 
ture. Mais  écoutez-moi  encore ,  mademoiselle  :  quel  est  votre  nom? 
quelle  est  votre  condition  ?— Ma  condition  ?  Je  vous  l'ai  déjà  dit  : 
je  suis  sorcière  de  profession ,  enfant  de  la  Mauritanie  •  et  je  me 
nomme  Zarah. — Mais  il  me  semble  que  cette  figure,  cette  taille, 
ces  yeux... Ne  vous-êtes-vous  donc  pas  déjà  fait  passer  pour  une 
fée  danseuse  ?  Vous  étiez  quelque  chose  comme  cela,  il  y  a  quel- 
ques jours.— Vous  pouvez  avoir  vu  ma  sœur,  ma  sœur  jumelle  , 
mais  non  moi,  milord. — Vraiment  !  Alors  votre  double^  si  ce  n'é- 
tait pas  vous,  était  possédée  d'un  démon  muet,  comme  vous  l'êtes 
d'un  démon  bavard.  J'ai  encore  dans  l'idée  que  vous  ne  faites 
qu'un  avec  elle,  et  que  Satan,  toujours  si  puissant  sur  votre  sexe, 
vous  a  donné,  lors  de  notre  première  rencontre ,  la  puissance  de 
retenir  votre  langue. —  Croyez  ce  que  bon  vous  semblera ,  mi- 
lord, votre  croyance  ne  changera  rien  à  la  vérité.  Et  maintenant, 
milord,  je  vais  vous  dire  adieu.  Avez-vous  des  commissions  pour 
la  Mauritanie  ?— Attendez  un  peu,  ma  princesse,  et  rappelez-vous 
que  vous  êtes  venue  ici  occuper  volontairement  la  place  d'une 
autre  ;  qu'ainsi  vous  avez  encouru  telle  peine  qu'il  me  plaira  de 
vous  infliger.  Personne  ne  peut  braver  impunément  Buckingham^ 
— Je  ne  suis  nullement  pressée  de  partir,  si  Votre  Grâce  a  des  or- 
dres à  me  donner. — Eh  quoi  !  vous  n'êtes  effrayée  ni  de  mon  res- 
sentiment ni  de  mon  amour,  belle  Zarah  ?— Ni  de  l'un  ni  de  l'au- 
tre. Par  ce  gant  !  il  faudrait  que  votre  ressentiment  fût  une 
passion  bien  petite ,  pour  qu'il  tombât  sur  un  être  aussi  faible 
que  moi  ^  et  quant  à  votre  amour,  ô  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! — Et 
pourquoi  ces  o  mon  Dieu  ?  pourquoi  cet  air  de  dédain  ?  petite  ; 
croyez-vous  que  Buckingham  ne  puisse  aimer,  et  quil  n'ait  ja- 
mais obtenu  de  retour  ? — Il  a  pu  se  croire  aimé ,  mais  par  quel- 
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ques  frivoles  créatures,  par  des  femmes  à  qui  une  méchante  tirade 
de  comédie  pouvait  faire  tourner  la  tête ,  dont  le  cerveau  n'était 
rempli  que  de  souliers  à  talons  rouges  et  de  brodequins  de  satin, 
et  qui  ne  pourraient  jamais  résister  à  l'argument  d'une  jarretière 
ou  d'un  crachat.— Et  n'y  a-t-il  point  dans  votre  climat  de  belles 
aussi  fragiles?  très-dédaigneuse  princesse.—  Il  y  en  a  certaine- 
ment ;  mais  on  les  estime  à  l'égal  des  perroquets  et  des  singes , 
être  sans  âme  ni  sentiment ,  sans  tête  ni  cœur.  Notre  proximité 
du  soleil  a  purifié  nos  passions  en  leur  donnant  plus  de  force.  Les 
glaces  de  votre  froid  climat  serviront  de  marteaux  pour  conver- 
tir en  socs  de  charrue  des  barres  de  fer  rouge  ,  avant  que  la  futi- 
lité et  la  sottise  de  votre  prétendue  galanterie  fassent  une  impres- 
sion d'un  moment  sur  un  cœur  comme  le  mien.  — Vous  parlez 
en  femme  qui  sait  ce  qu'est  une  passion.  Asseyez-vous,  belle 
dame,  et  ne  m'en  voulez  pas  si  je  vous  retiens  encore.  Qui  pour- 
rait consentir  à  se  séparer  d'une  langue  aussi  mélodieuse ,  ou 
d'un  œil  dont  l'éloquence  est  si  expressive  ?  Vous  avez  donc 
connu  ce  que  c'est  que  l'amour  ?—  Je  le  connais ,  n'importe  que 
ce  soit  par  expérience  ou  sur  le  dire  des  autres  ;  mais  je  le  con- 
nais, et  je  sais  qu'aimer  comme  j'aimerais,  ce  serait  ne  pas  céder 
un  iota  à  l'avarice,  pas  un  pouce  à  la  vanité  ,  ne  pas  sacrifier  le 
moindre  sentiment  à  l'intérêt  ni  à  l'ambition,  mais  tout  donner , 
tout,  à  la  fidélité  du  cœur  et  à  une  affection  réciproque.— Et  com- 
bien y  a-t-il,  selon  vous,  de  femmes  capables  de  ressentir  une  pas- 
sion si  désintéressée  ?— Des  milliers  déplus  qu'il  n'y  a  d'hommes 
qui  le  méritent.  Hélas  !  combien  de  fois  voyez-vous  la  femme 
pâle,  misérable  et  dégradée  suivre  encore  avec  une  patience  in- 
fatigable les  pas  d'un  odieux  tyran  ,  et  endurer  toutes  ses  injus- 
tices avec  la  soumission  d'un  épagneul  fidèle ,  qui ,  maltraité , 
prise  cependant  un  regard  de  son  maître,  le  faquin  le  plus  bourru 
qui  dégrada  jamais  l'humanité  ,  plus  que  tous  les  plaisirs  que 
pourrait  lui  procurer  le  monde  ?  Songez  à  ce  que  serait  une  pa- 
reiUe  femme  pour  un  homme  qui  mériterait  et  paierait  de  retour 
son  affection.— Peut-être  l'inverse;  et  quant  à  votre  comparai- 
son, je  n'y  trouve  aucune  justesse.  Je  ne  puis  accuser  mon  épa- 
gneul de  perfidie,-  mais  pour  mes  maîtresses,  à  parler  franchement, 
il  faudrait  toujours  que  je  fusse  diablement  pressé  pour  avoir 
l'honneur  d'en  changer  avant  qu'elles  me  quittassent. —  Et  elles 
agissent  comme  vous  le  méritez  ,  milord;  car  qu'êtes- vous?... 
Voyons,  ne  froncez  pas  les  sourcils  :  il  faut  bien  que  vous  enten- 
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(liez  une  fois  la  vérité.  La  nature  s'est  conduite  généreusement  à 
votre  égard,  en  vous  accordant  les  grâces  extérieures ,  et  l'édu- 
cation ne  vous  a  été  guère  moins  favorable.  Vous  êtes  noble , 
c'est  le  hasard  de  la  naissance  ;  beau  ,  c'est  le  caprice  de  la  na- 
ture ;  généreux,  parce  que  donner  est  plus  facile  que  refuser  : 
bien  mis ,  c'est  fort  honorable. . .  pour  votre  tailleur;  habituelle- 
ment gai,  parce  que  vous  avez  jeunesse  et  santé  ;  brave ,  parce 
qu'il  serait  dégradant  pour  vous  de  ne  pas  l'être ,  et  spirituel , 
parce  que  vous  ne  pouvez  vous  empêcher  de  l'être.» 

Leduc  lança  un  coup  d'œil  à  une  des  larges  glaces  du  salon. 
«  Noble,  beau,  généreux,  bien  mis,  gai,  brave  et  spirituel  !  s'écria- 
t-il.  En  vérité,  vous  m'en  accordez  là,  madame,  beaucoup  plus 
que  je  n'ose  en  demander,  et  bien  assez  certainement  pour  réussir, 
du  moins  sous  certains  rapports,  auprès  des  femmes. — Je  ne  vous 
ai  accordé  ni  tête  ni  cœur,»  reprit  Zarah  aveccaime....  «Allons, 
ne  rougissez  pas  comme  si  vous  aviez  peur  de  moi.  Je  ne  dis  pas 
que  la  nature  ait  pu  vous  les  refuser,  mais  la  folie  a  troublé  l'une, 
et  l'égoïsme  a  perverti  l'autre.  L'homme  qui,  suivant  moi,  est 
digne  de  ce  nom,  est  celui  dont  les  pensées  et  les  efTorts  ont  les 
autres  pour  but,  plutôt  que  lui-même  ;  dont  la  résolution  se  fonde 
toujours  sur  des  principes  équitables,  et  qui  n'abandonne  pas  un 
projet  tant  que  le  ciel  et  la  terre  lui  offrent  un  moyen  de  l'accom- 
plir :  c'est  celui  qui  jamais  n'ira  chercher  un  avantage  indirect 
par  une  route  bonne  en  apparence,  ni  prendre  une  mauvaise  voie 
pour  atteindre  un  but  réellement  bon.  Voilà  l'homme  pour  qui 
un  cœur  de  femme  battrait  durant  sa  vie  et  se  briserait  à  sa  mort.» 

Elle  parlait  avec  tant  d'énergie  que  ses  yeux  étincelaient;  et  la 
rougeur  de  ses  joues  répondait  à  la  véhémence  de  ses  sentiments. 

«  Vous  parlez,  dit  le  duc,  comme  si  vous  aviez  vous-même  un 
cœur  capable  de  payer  tribut  aux  perfections  que  vous  décrivez  si 
chaudement.— Et  ne  l'ai- je  donc  pas?»  dit-elle  en  posant  la  main 
sur  son  sein.  «  Ici  bat  un  cœur  qui  me  justifierait  dans  tout  ce 
que  j'ai  dit,  à  la  vie  et  à  la  mort.— S'il  était  en  mon  pouvoir,» 
répliqua  le  due  qui  commençait  à  s'intéresser  à  la  belle  inconnue 
plus  qu'il  ne  l'aurait  d'abord  cru  possible,  «  s'il  était  en  mon  pou- 
voir de  mériter  un  attachement  si  fidèle,  il  me  semble  que  je  ferais 
tous  mes  efforts  pour  le  dignement  récompenser.— Vos  richesses, 
vos  titres,  votre  réputation  de  galanterie,  tout  ce  que  vous  possé- 
dez enfin,  seraient  troppeupour  mériter  une  si  sincère  affection. 
•—Allons,  belle  dame,»  dit  le  duc  un  peu  piqué,  «  ne  soyez  pas 
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tout  à  fait  si  dédaigneuse.  Croyez  que  si  votre  amour  est  aussi 
pur  que  l'or  contrôlé,  un  pauvre  diable  comme  moi  peut  encore 
vous  ofFrir  de  l'argent  en  échange.  La  quantité  doit  compenser  la 
qualité.— Mais  je  ne  porte  pas  ma  tendresse  au  marché;  c'est  pour- 
quoi, milord,  je  n'ai  aucun  besoin  des  viles  monnaies  que  vous 
m'offrez  en  échange. — Comment  puis-je  le  savoir?  ma  toute  belle. 
C'est  ici  le  royaume  de  Paphos  ;  vous  l'avez  envahi,  vous  savez 
mieux  que  moi  dans  quelle  intention  ;  mais  dans  aucune,  je  crois, 
qui  soit  en  rapport  avec  cet  air  de  cruauté  que  vous  affectez 
maintenant.  Allons,  allons,  des  yeux  qui  sont  si  éloquents  peuvent 
briller  de  plaisir  aussi  bien  que  s'enflammer  de  mépris  et  décolère. 
Vous  êtes  ici  une  épave  sur  le  domaine  de  Cupidon,  et  je  dois  vous 
saisir  au  nom  de  cette  divinité.— Gardez-vous  de  me  toucher, 
milord^  ne  m'approchez  pas  si  vous  désirez  savoir  pourquoi  je  suis 
ici;  Votre  Grâce  peut  se  supposer  un  Salomon,  s'il  lui  plaît ^  mais 
je  ne  suis  pas  une  princesse  voyageuse  venant  de  climats  lointains 
pour  flatter  votre  orgueil  ou  admirer  votre  gloire. — Un  déiil  de 
par  Jupiter  ? — Méprise  de  votre  part,  milord.  Je  ne  suis  pas  venue 
sans  prendre  les  précautions  suflîsantes  pour  ma  retraite. — Vous 
parlez  bravement.  Mais  jamais  une  forteresse  ne  vante  plus  ses 
ressources  que  lorsque  la  garnison  songe  à  se  rendre.  Voici  com- 
ment j'ouvre  la  première  parallèle.» 

Ils  avaient  jusqu'alors  été  séparés  l'un  de  l'autre  par  une  longue 
table  étroite  qui,  placée  dans  l'embrasure  de  la  grande  fenêtre 
dont  nous  avons  parlé,  avait  jusque-là  servi  comme  de  barrière 
entre  la  dame  et  le  hardi  soupirant.  Le  duc,  tout  en  parlant,  se 
mit  en  devoir  de  l'écarter;  mais,  attentive  à  tousses  mouvements, 
elle  s'élança  aussitôt  par  la  croisée  qui  était  entr'ouverte. 

Buckingham  jeta  un  cri  de  frayeur  et  de  surprise,  ne  doutant 
pas  d'abord  qu'elle  ne  se  fût  précipitée  d'une  hauteur  d'au  moins 
quatorze  pieds;  car  la  fenêtre  n'était  pas  à  une  moindre  distance 
du  sol.  Mais  quand  il  s'approcha  pour  regarder  en  dehors,  il  recon- 
nut avec  étonnement  qu'elle  était  descendue  avec  autant  d'agilité 
que  de  succès. 

L'extérieur  de  cette  immense  maison  était  décoré  d'une  multi- 
tude de  sculptures  présentant  ce  mélange  d'architecture  gothique 
et  grecque  qui  caractérise  le  siècle  d'Elisabeth  et  de  ses  succes- 
seurs; et  quoique  l'exploit  dût  paraître  surprenant,  les  saillies  de 
ces  ornements  présentaient  des  points  d'appui  sulîîsants  à  une 
créature  si  légère  et  si  vive,  même  pour  une  descente  rapide. 
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Très-mortifié  de  l'aventure  et  brûlant  de  curiosité,  Buckingham 
conçut  d^abord  l'idée  de  suivre  la  fugitive  par  la  route  dangereuse 
qu'elle  avait  prise;  et  dans  cette  intention  il  était  déjà  monté  sur 
l'appui  de  la  croisée,  et  il  examinait  où  il  pourrait  ensuite  poser 
le  pied  sans  danger,  quand  d'un  bosquet  voisin  où  l'inconnue  avait 
disparu,  il  l'entendit  chanter  un  couplet  d'une  chanson  comique, 
alors  à  la  mode,  et  faite  sur  un  amant  désespéré  qui  avait  résolu 
de  se  jeter  du  haut  d'un  rocher. 

Mais  quand  il  se  vit  plus  près, 

Regardant  le  précipice 

Si  profond  pour  qui  s'y  glisse, 

II  changea  ses  beaux  projets. 

II  pensa  dans  sa  sagesse 

Qu'un  amant  que  l'on  délaisse 

Peut  former  d'autres  amours; 
Mais  qu'un  cou  rompu  par  détresse 
Est  un  cou  rompu  pour  toujours. 

Le  duc  ne  put  s'empêcher  de  rire,  quoique  bien  malgré  lui,  du 
rapport  que  ces  vers  avaient  avec  sa  ridicule  situation,  et  rentrant 
dans  l'appartement;  il  renonça  à  une  tentative  qui  aurait  pu  être 
aussi  périlleuse  qu'elle  était  grotesque.  Il  appela  ses  gens,  et  se 
contenta  d'épier  lui-même  le  petit  bosquet,  ne  pouvant  se  résoudre 
à  croire  qu'une  femme,  qui  s'était  pour  ainsi  dire  jetée  à  sa  tête, 
voulût  réellement  le  mortifier  par  une  pareille  retraite. 

Cette  question  fut  résolue  en  un  instant.  Une  forme  humaine 
enveloppée  d'un  manteau  et  portant  un  chapeau  rabattu  qu'om- 
brageait une  plume  noire,  sortit  du  bosquet  et  se  perdit  bientôt  au 
milieu  des  ruines,  des  décombres  et  des  matériaux  de  construc- 
tion qui  encombraient  de  tous  côtés,  comme  nous  l'avons  déjà  dit, 
l'emplacement  du  domaine  de  York-House. 

Les  domestiques  du  duc,  qui  étaient  accourus  à  ses  cris  d'impa- 
tience, furent  aussitôt  envoyés  dans  toutes  les  directions  à  la 
recherche  de  cette  sirène  invisible.  Leur  maître,  toujours  ardent 
et  impétueux  dans  ses  nouveaux  désirs,  surtout  quand  sa  vanité 
était  piquée,  stimulait  leur  diligence  par  des  promesses,  des  me- 
naces et  des  ordres.  Mais  tout  fut  inutile.  On  ne  trouva  de  la  soi- 
disant  princesse  de  Mauritanie  que  son  turban  et  son  voile,  qu'elle 
avait  laissés  dans  le  bosquet,  ainsi  que  ses  pantoufles  de  satin,  sans 
doute  pour  prendre  des  vêtements  moins  remarquables. 

Voyant  que  toutes  ses  recherches  étaient  vaines,  le  duc  de 
Buckingham,  à  l'exemple  des  enfants  gâtés  de  tout  âge  et  de  toute 
condition,  donna  un  libre  cours  â  sa  colère,  et  jura  dans  sa  fureur 
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(le  se  venger  de  la  visiteuse,  qu'il  accabla  de  mille  épithètes  outra- 
geantes, parmi  lesquelles  l'élégante  expression  de  drôlesse  fut  le 
plus  souvent  répétée. 

Jerningham  môme,  qui  cormaissait  parfaitement  l'humeur  iné- 
gale de  son  maître,  et  qui  possédait  le  talent  de  s'en  faire  écouter, 
quelle  que  fût  la  violence  de  ses  emportements  ;  Jerningham  n'osa 
pas  se  présenter  devant  lui  en  cette  occasion  ;  et  s'enfermant 
avec  la  vieille  abbesse,  lui  assura,  en  partageant  avec  elle  une 
bouteille  de  ratafia,  qu'il  craignait  fort  que,  si  Sa  Grâce  n'appre- 
nait pas  à  réfréner  l'impétuosité  de  son  caractère,  les  chaînes, 
l'obscurité,  la  paille  et  Bedlam,  ne  vissent  finir  la  carrière  de  ce 
duc  de  Buckingham  si  accompli  et  tant  admiré. 
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l'arsenal. 

Les  querelles  violentes  ,  ardentes,  passionnées,  ne 
viennent  pas  d'une  petite  cause.  Albion. 

Les  querelles  entre  mari  et  femme  sont  passées  en  proverbe;  mais 
que  les  honnêtes  époux  ne  s'imaginent  point  que  les  baisons  d'une 
nature  moins  permanente  soient  à  l'abri  de  pareilles  altercations. 
La  boutade  amoureuse  du  duc  de  Buckingham,  et  l'évasion  d'A- 
lice Bridgenorth,  qui  en  avait  été  la  suite,  allumèrent  le  feu  de  la 
discorde  chez  Chiffînch,  quand,  à  son  arrivée,  il  apprit  ces  deux 
nouvelles  étourdissantes. 

««  Je  vous  dis,  »  cria-t-il  à  son  obligeante  compagne,  qui  sem- 
blait très- peu  émue  de  tout  ce  qu'il  pourrait  dire  à  ce  sujet,  «  que 
votre  maudite  négligence  a  ruiné  l'ouvrage  de  bien  des  années. 
—  C'est  la  vingtième  fois,  au  moins,  que  vous  me  répétez  cela, 
répliqua  la  dame;  et  sans  que  vous  me  donnassiez  de  si  fréquen- 
tes assurances,  j'étais  fort  disposée  à  croire  qu'une  bagatelle  suf- 
fisait pour  renverser  un  plan  conçu  par  vous,  quoique  vous  ayez 
mis  des  années  à  le  mûrir.  —  Comment  diable  avez-vous  eu  la 
folie  do  laisser  le  duc  entrer  ici,  quand  vous  attendiez  le  roi,  »  dit 
le  courtisan  irrité. 

«  Mon  Dieu,  Chillinchî  répondit  la  dame,  ne  devriez-vous  pas 
demanier  cela  au  portier  plutôt  qu'à  moi?...  Je  mettais  un  bon- 
net pour  recevoir  le  roi.  —  Avec  la  grâce  d'une  chouette,  dit 
Chiffînch  ;  et  pendant  ce  temps  là,  vous  avez  laissé  le  chat  man- 
ger la  crôme.  -  En  vérité,  Chiffînch,  reprit  la  dame,  vos  courses 
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à  la  campagne  vous  rendent  excessivement  maussade.  Vos  bottes 
ont  quelque  chose  de  grossier,  et  vos  manchettes  de  moussehne, 
chiffonnées  comme  les  voilà,  donnent àVos poignets  une  sorte  de 
rusticité  campagnarde,  je  puis  bien  le  dire.  —  Je  ne  ferais  pas 
mal,  en  vérité,  murmura  Chiflînch,  d'employer  mes  bottes  et  mes 
poignets  à  te  guérir  de  ton  affectation.  >»  Parlant  ensuite  à  haute 
voix,  il  ajouta,  comme  un  homme  qui  veut  couper  court  à  la  dis- 
pute en  obligeant  son  adversaire  à  convenir  que  la  raison  n'est 
pas  de  son  côté  :  «  Je  suis  sûr,  Gâte,  que  vous  êtes  convaincue 
que  toutes  nos  espérances  reposent  sur  le  roi  ?  —  Là-dessus,  rap- 
portez-vous-en à  moi,  dit- elle  ;  je  sais  mieux  comment  plaire  au 
roi  que  vous  ne  pourriez  me  l'apprendre.  Croyez-vous  Sa  Majesté 
assez  folle  pour  pleurer  comme  un  écolier,  parce  que  son  oiseau 
s'est  envolé  ?  Le  roi  a  meilleur  goût.  Je  suis  surprise,  »  ajouta-t- 
elle,  en  se  regardant  dans  la  glace,  «  que  vous,  Chiffînch,  qui 
passez  pour  un  connaisseur  en  beauté,  vous  ayez  fait  tant  de 
bruit  de  cette  petite  fille  de  province.  Elle  n'a  pas  même  le  mé- 
rite campagnard  d'être  grasse  comme  une  volaille  de  basse-cour; 
elle  est  maigre  comme  une  mauviette  de  Dunstable,  dont  on  cro- 
que la  chair  et  les  os  d'une  seule  bouchée.  Qu'importe  d'où  elle 
vient  et  où  elle  va?  Il  en  reste  qui  sont  plus  dignes  que  Sa  Ma- 
jesté daigne  les  honorer  de  son  attention^,  môme  lorsque  la  duchesse 
de  Portsmouth  prend  ses  grands  airs.  —  Vous  voulez  parier  de 
notre  voisine  mistress  Nelly ,  répondit  son  digne  associé  ;  mais , 
Cate,  elle  date  d'un  peu  loin.  Elle  a  de  l'esprit,  mais  un  esprit 
propre  seulement  à  la  faire  briller  dans  la  mauvaise  compagnie  : 
l'ignoble  jargon  d'une  troupe  de  comédiens  n'est  pas  un  langage 
convenable  pour  la  chambre  d'un  prince.  —  Ce  n'est  là  ni  la  per  ►■ 
sonne  ni  la  chose  dont  je  parle  ,  répondit  mistress  Chiffinch  ; 
mais  je  vous  assure,  Tom  Chiffinch ,  que  vous  trouverez  votre 
maître  consolé  de  la  perte  de  ce  rare  échantillon  d'orgueil  et  de 
puritanisme  dont  vous  vouHez  l'embâter.  Le  brave  homme,  il  abien 
assez  de  puritains  dans  le  parlement,  sans  que  vous  les  condui- 
siez encore  jusque  dans  sa  chambre  à  coucher.  —  Assez,  Cate  : 
quand  un  homme  aurait  toute  la  prudence  des  sept  Sages^  une 
femme  seule  aurait  assez  de  folie  pour  le  réduire  au  silence.  Je  ne 
dirai  donc  plus"^un  mot  là-dessus  ;  mais  je  souhaite  de  trouver  le 
roi  d'aussi  bonne  humeur  que  vous  le  dites.  J'ai  reçu  l'ordre  de 
descendre  la  Tamise  avec  lui,  et  de  l'accompagner  à  la  Tour,  où  il 
doit  faire  une  inspection  d'armes  et  de  munitions.  Ce  sont  de  fins 
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drôles  que  ceux  qui  écartent  Rowley  des  affaires  ;  car,  sur  ma 
foi,  il  a  bonne  envie  de  s'en  mêler.  —  Je  vous  réponds,  »  dit  mis- 
tressChiffînch  en  minaudant,  mais  plutôt  pour  elle-même,  qu'elle 
regardait  dans  la  glace,  que  pour  son  politique  mari,  «  je  vous 
réponds  que  nous  trouverons  moyen  de  l'occuper  de  façon  qu'il 
n'ait  pas  de  temps  de  reste.  —  Sur  mon  honneur,  Cate,  je  vous 
trouve  extrêmement  changée  5  et,  pour  ne  vous  rien  cacher,  vous 
êtes  devenue  bien  présomptueuse.  Je  souhaite  que  vous  ayez  rai- 
son d'avoir  tant  de  confiance.  » 

La  dame  sourit  d'un  air  dédaigneux,  sans  prendre  la  peine  de 
répondre  ;  seulement  elle  ajouta  :  «  Je  vais  commander  une  bar- 
que pour  suivre  aujourd'hui  le  roi  sur  la  Tamise.  —  Réfléchissez 
à  ce  que  vous  prétendez  faire  :  personne  n'oserait  suivre  le  roi, 
que  des  dames  du  premier  rang,  la  duchesse  de  Bolton,  la  du- 
chesse de  Buckingham,  la  duchesse  de...  —  A  quoi  bon  cette  lon- 
gue kyrielle  de  noms?  Ne  puis-je  donc  me  montrer  aussi  bien 
que  la  plus  grande  b de  toute  cette  séquelle!  —  Sans  contre- 
dit, tu  peux  le  disputer  à  la  plus  grande  b qui  soit  à  la  cour, 

répondit  Chiflinch  :  arrange-toi  comme  tu  l'entendras.  Mais  que 
Chaubert  tienne  une  collation  prête,  et  un  souper  au  petit  couvert^, 
pour  le  cas  où  on  le  demanderait  ce  soir.  — C'est  là  que  com- 
mence et  finit  votre  savoir-faire  de  courtisan  :  Chiflinch,  Chaubert 
et  compagnie  5  détruisez  cette  association,  et  Chiflinch  ne  compte 
plus  à  la  cour. —  Âmen^  Cate,  répliqua  Chiflinch  ^  etj'ajoute  qu'il 
vaut  autant  se  fier  aux  doigts  d'un  autre  qu'à  son  propre  esprit. 
Mais  j'ai  des  ordres  à  donner  pour  la  promenade  sur  l'eau.  Si  vous 
prenez  la  barque,  il  y  a  dans  la  chapelle  des  coussins  de  drap  d'or 
dont  vous  pouvez  couvrir  les  bancs.  Ils  ne  servent  pas  beaucoup 
dans  le  lieu  où  ils  sont.  » 

Madame  Chiflinch  se  mêla  donc  aux  barques  qui  accompa- 
gnaient le  roi  sur  la  Tamise.  Dans  le  cortège,  étaient  la  reine  et 
plusieurs  dames  des  plus  distinguées  de  la  cour.  La  petite  et  grosse 
Cléopàtre,  vêtue  avec  toute  l'élégance  que  son  goût  avait  pu  lui 
suggérer,  assise  sur  ses  coussins  brodés,  comme  Vénus  dans  sa 
coque,  ne  négligea  rien  de  ce  que  pouvaient  faire  l'efl'ronterie  et 
les  minauderies  pour  attirer  sui  elle  quelques-uns  des  regards 
du  roi  ;  mais  Charles  n'était  pas  bien  disposé,  et  il  ne  lui  accorda 
pas  la  moindre  attention,  jusqu'à  ce  que  les  bateliers  de  la  Chif- 
finch  s'étant  approchés  de  la  barque  de  la  reine  plus  près  que  n  e 

1  Ces  mois  sont  en  français  dans  le  texte. 
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le  permettait  l'étiquette,  il  leur  fit  donner  l'ordre  de  s'éloigner, 
et  de  se  retirer  du  cortège  royal.  Madame  Chifiinch  en  exprima 
son  dépit,  et,  malgré  le  précepte  de  Salomon,  elle  maudit  le  roi 
dans  son  cœur;  mais  elle  dut  se  résigner  à  s'en  retourner  chez 
elle,  afin  de  diriger  les  préparatifs  de  Chaubert  pour  la  soirée. 

Cependant  la  barque  royale  s'arrêta  à  la  Tour,  et  le  joyeux[mo- 
narque,  accompagné  d'une  troupe  folâtre  de  dames  et  de  courti- 
sans, fit  retentir  les  murs  de  la  vieille  prison  des  accents  de  l'al- 
légresse et  de  la  gaieté,  auxquels  ils  n'étaient  guère  accoutumés. 
Pendant  qu'on  montait  de  la  rivière  vers  le  centre  des  bâtiments 
où  s'élève  le  beau  et  gothique  donjon  de  Guillaume-le-Conqué- 
rant,  appelé  la  tour  Blanche,  qui  domine  toutes  les  fortifications 
extérieures,  Dieu  sait  combien  on  fit  de  plaisanteries,  bonnes  ou 
mauvaises ,  sur  la  comparaison  de  la  prison  d'état  de  Sa  Majesté 
avec  celle  de  Cupidon  ;  combien  on  établit  de  rapprochements 
piquants  entre  les  canons  de  la  forteresse  et  les  beaux  yeux  des 
dames.  De  semblables  propos  débités  avec  l'aisance  du  bon  ton , 
et  écoutés  par  les  dames  avec  un  sourire  d'indulgence ,  compo- 
saient à  cette  époque  la  conversation  à  la  mode. 

Ce  joyeux  essaim  de  têtes  à  l'évent  ne  s'attacha  pas  constam- 
ment aux  pas  du  roi,  quoiqu'il  eût  formé  son  cortège  sur  la  Ta- 
mise. Charles ,  qui  prenait  quelquefois  des  résolutions  dignes 
d'un  roi  et  d'un  homme  raisonnable,  quoique  son  indolence  et 
l'amour  du  plaisir  les  lui  fissent  trop  aisément  oublier ,  avait  eu 
le  désir  d'inspecter  par  lui-même  les  munitions  de  guerre ,  les 
armes,  etc.,  dont  la  Tour  était  alors,  comme  à  présent ,  le  dépôt 
général.  De  tous  les  courtisans  qu'il  avait  amenés  avec  lui ,  deux 
ou  trois|seulement  l'accompagnèrent  danscette  visite.  Pendant  que 
ie  reste  de  sa  suite  s'amusait  comme  il  le  pouvaitdanslesautres  par- 
ties de  la  Tour ,  Charles,  suivi  des  ducs  de  Buckingham  et  d'Or- 
mond,  et  de  deux  ou  trois  autres,  parcourait  la  salle  bien  connue  où 
se  trouve  la  plus  magnifique  collection  d'armes  qui  soit  au  monde. 
Quoique  cette  salle  ne  fût  pas  dans  l'état  admirable  où  nous  la 
voyons  aujourd  hui ,  c'était  pourtant  déjà  un  arsenal  digne  de  la 
grande  nation  à  laquelle  il  appartenait. 

Le  duc  D'Ormond,  bien  connu  par  ses  services  dans  la  grande 
guerre  civile,  était  alors,  comme  nous  l'avons  dit  ailleurs,  dans 
des  termes  assez  froids  avec  Sa  Majesté.  Cependant  le  roi  lui  de- 
mandait souvent  son  avis;  ce  qu'il  fît  en  cette  occasion  ^  où  il 
avait  lieu  de  craindre  que  le  parlement ,  par  zèle  pour  la  religion 


494  PEVERIL  DU  PIC. 

protestante  ,  ne  voulût  faire  passer  sous  son  autorité  immédiate 
les  magasins  d'armes  et  de  munitions.  Pendant  que  le  roi  s'en- 
tretenait tristement  avec  Ormond  de  ce  résultat  des  défiances  po- 
pulaires de  l'époque  et  des  moyens  d'y  échapper  par  la  force  ou 
par  l'adresse,  Buckingham,  qui  se  tenait  un  peu  en  arrière,  s'a- 
musait aux  dépens  de  l'air  gothique  et  de  la  tournure  embarrassée 
du  vieux  gardien  qui  marchait  derrière  le  roi.  C'était  précisé- 
ment le  môme  qui  avait  conduit  Peveril  à  la  prison  qu'il  occupait 
en  ce  moment.  Le  duc  poursuivait  sa  raillerie  avec  d'autant  plus 
d'ardeur  que  le  vieillard,  quoique  retenu  par  la  présence  du  roi, 
était  maussade  et  bourru,  et  tout  disposé  à  procurer  à  son  persé- 
cuteur ce  qu'en  termes  de  chasse  on  appelle  du  plaisir.  Les  vieil- 
les armures  dont  les  murs  étaient  couverts  fournissaient  au  duc 
le  sujet  de  milles  plaisanteries  5  il  exigeait  que  le  vieillard  ,  qui 
devait,  diçait-il ,  connaître  tout  ce  qui  s'était  passé  depuis  le  roi 
Arthur  pour  le  moins,  lui  racontât  l'histoire  de  chacune  de  ces  ar- 
mures et  les  particularités  des  batailles  où  elles  avaient  servi.  Le 
vieillard  souffrait  évidemment  de  se  vojr  contraint,  à  force  de 
questions,  de  répéter  les  légendes,  la  plupart  du  temps  suffisam- 
ment absurdes  ,  que  les  traditions  rattachaient  à  ces  précieuses 
reliques  du  temps  passé.  Au  lieu  de  brandir  sa  pertuisane  et  d'en- 
fler sa  voix,  comme  c'est  encore  aujourd'hui  la  coutume  de  ces 
cicérones  militaires,  on  pouvait  à  peine  lui  arracher  un  mot  sur 
un  sujet  d'éloquence  ordinairement  intarissable. 

«  Savez-vous,  mon  ami ,  "  lui  dit  enfin  le  duc,  «  que  je  com- 
mence échanger  d'opinion  sur  votre  compte?  J'avais  cru  que 
vous  aviez  servi  comme  yeoman  de  la  garde  au  temps  du  roi 
Henri  VIII  ;  j'espérais  apprendre  quelque  chose  de  vous  sur  le 
camp  du  Drap-d'Or  et  sur  la  couleur  du  nœud  de  ruban  d'Anne 
de  Boulen,  qui  coûta  au  pape  trois  royaumes  ;  mais  je  crains  que 
vous  ne  soyez  novice  dans  ces  souvenirs  d'amour  et  de  chevale- 
rie. Est-il  bien  sûr  que  tu  ne  te  sois  pas  glissé  dans  ce  poste  mi- 
litaire en  sortant  de  quelque  boutique  obscure  des  environs  de  la 
Tour,  et  que  tu  n'aies  pas  échangé  une  aune  de  marchand  contre 
cette  glorieuse  hallebarde  ?  Je  garantis  que  tu  ne  pourrais  pas  me 
dire  à  qui  appartenait  cette  antique  armure.  >• 

En  parlant  ainsi,  le  duc  lui  montrait  une  cuirasse  suspendue  au 
milieu  de  plusieurs  autres,  mais  qui  paraissait  mieux  frottée. 

««  Je  dois  la  connaître ,  »  répondit  le  gardien  en  rougissant  et 
d'une  voix  un  peu  altérée ,  «  car  j'ai  connu  l'homme  qui  la  por- 
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tait,  et  qui  n'aurait  pas  enduré  la  moitié  des  impertinences  que 
j'ai  entendues  aujourd'hui.  » 

Le  ton  du  vieillard,  aussi  bien  que  ses  paroles,  attira  l'attention 
du  roi  et  du  duc  d'Ormond,  qui  n'étaient  qu'à  deux  pas  en  avant. 
Ils  s'arrêtèrent  et  se  retournèrent.  «  Comment  !  dit  le  roi,  quelle 
est  cette  manière  de  répondre  ?  Et  de  qui  parles-tu  ?— D'un  homme 
qui  n'est  plus  rien  aujourd'hui ,  quelque  titre  qu'il  ait  porté  au- 
trefois.— Ce  vieillard  parle  sûrement  de  lui ,  »  dit  d'Ormond  en 
examinant  attentivement  le  gardien,  qui  s'efforçait  en  vain  de 
détourner  la  tête.  «  Mais  je  suis  sûr  de  connaître  ces  traits.  N'ê- 
tes-vous  pas,  mon  vieil  ami,  le  major  Coleby  ?--  J'aurais  souhaité 
que  Votre  Seigneurie  eût  moins  bonne  mémoire ,  «  répondit  le 
vieillard  en  rougissant  et  en  fixant  les  yeux  à  terre. 

L'étonnement  du  roi  fut  extrême.  «  Bon  liieu  !  s'écria-t-il ,  le 
brave  major  Coleby ,  qui  vint  nous  joindre  à  Warrington  avec  ses 
quatre  fils  et  cent  cinquante  hommes  I  Et  c'est  là  tout  ce  que 
nous  avons  pu  faire  pour  un  vieil  ami  de  Worcester  !  » 

Les  yeux  du  vieillard  se  remplirent  de  larmes.  «  Ne  faites  pas 
attention  à  moi,  »  dit-il  d'une  voix  mal  assurée  -,  «<  je  suis  bien  ici, 
vieux  soldat  parmi  de  vieilles  armures  :  pour  un  ancien  cavalier 
mieux  partagé  que  moi ,  il  en  est  vingt  qui  le  sont  plus  mal.  Je 
suis  taché  de  le  dire  à  Votre  Majesté,  puisque  cela  l'afflige.  » 

Pendant  que  le  vieillard  parlait,  Charles ,  avec  cette  bonté  qui 
rachetait  en  lui  bien  des  défauts,  lui  retira  la  pertuisane  des 
mains,  et  la  mit  dans  celles  de  Buckingham,  en  disa.nt  :  »  Ce  que 
les  mains  de  Coleby  ont  porté  ne  peut  déshonorer  ni  les  vôtres 
ni  les  miennes;  et  vous  lui  devez  cette  réparation.  Il  a  été  un 
temps  où ,  pour  moins  que  cela,  il  vous  en  eût  rudement  frotté 
les  oreilles.» 

Le  duc  fit  un  salut  respectueux,  en  rougissant  de  colère,  et  sai- 
sit la  première  occasion  pour  la  déposer  d'un  air  indifférent  con- 
tre un  faisceau  d'armes.  Cet  acte  de  mépris  ne  fut  pas  remarqué 
par  le  roi,  à  qui  il  aurait  probablement  déplu.  Mais  il  était  en  ce 
moment  occupé  avec  le  vieillard ,  qu'il  engageait  à  s'appuyer  sur 
son  bras,  tandis  qu'il  le  conduisait  vers  un  siège ,  sans  permettre 
que  personne  autre  se  chargeât  de  ce  soin.  «<  Reposez- vous-là  , 
mon  brave  et  vieux  ami ,  lui  dit-il,  et  Charles  Stuart  sera  bien 
pauvre  si  vous  portez  cet  habit  une  heure  de  plus.  Vous  parais- 
sez bien  pâle,  mon  pauvre  Coleby,  et  vous  aviez  tant  de  couleurs 
il  n'y  a  qu'un  moment.  Ne  vous  fâchez  point  de  ce  que  vous  a 
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dit  Buckinghani,  personne  ne  fait  attention  à  ses  folies.  Mais  vous 
paraissez  plus  mal  :  allons ,  allons,  cette  reconnaissance  vous  a 
trop  ému:  restez  assis...  ne  vous  levez  pas...  n'essayez  pas  de 
vous  jeter  à  mes  genoux...  je  vous  ordonne  de  vous  reposer  jus- 
qu'à ce  que  j'aie  fait  le  tour  de  ces  salles.  » 

Le  vieux  cavalier  baissa  la  tête  en  signe  d'obéissance  aux  or- 
dres de  son  souverain  ;  mais  il  ne  la  releva  plus.  L'agitation  tu- 
multueuse causée  par  cette  scène  avait  été  trop  forte  pour  un  es- 
prit depuis  si  long-temps  plongé  dans  l'abattement ,  et  pour  une 
santé  affaiblie.  Quand  le  roi  et  ceux  qui  l'accompagnaient,  après 
une  demi-heure  d'absence,  revinrent  à  l'endroit  où  ils  l'avaient 
laissé ,  ils  le  trouvèrent  mort,  et  déjà  froid ,  dans  l'attitude  d'un 
homme  qui  s'est  laissé  aller  à  un  profond  sommeil.  Le  roi  tres- 
saillit d'effroi,  et  ce  fut  d'une  voix  altérée  qu'il  ordonna  que  son 
corps  fût  enseveli,  avec  les  honneurs  convenables,  dans  la  cha- 
pelle de  la  Tour.  Il  resta  silencieux  jusqu'à  ce  qu'il  fût  arrivé  sur 
les  degrés  devant  l'arsenal,  où,  dès  qu'on  le  vit  paraître, une  partie 
de  son  cortège  commença  à  se  rassembler,  ainsi  que  d'autres  per- 
sonnes d'un  extérieur  respectable,  que  la  curiosité  avait  attirées. 

«  Cela  est  vraiment  déplorable  î  dit  le  roi  :  il  faut  que  nous  trou- 
vions quelques  moyens  de  secourir  la  misère  et  de  récompenser 
la  fidélité  de  nos  malheureux  partisans,  ou  la  postérité  criera  ana- 
thème  sur  notre  mémoire.— On  a  souvent  débattu  de  semblables 
projets  dans  le  conseil  de  Votre  Majesté,  dit  Buckinghani.— C'est 
vrai,  George.  Je  puis  dire  que  ce  n'est  point  ma  faute.  Je  songe 
à  cela  depuis  bien  des  années.  On  ne  saurait  trop  y  songer,  répon- 
dit Buckingham;  d'ailleurs,  chaque  jour  rend  la  tâche  plus  facile. 
— Oui,  dit  le  comte  d'Ormond,  en  diminuant  le  nombre  de  ceux 
qui  souffrent  :  le  vieux  Coleby,  par  exemple,  ne  sera  plus  à  la 
charge  de  la  couronne. — Vous  êtes  trop  sévère,  milord  d'Ormond, 
dit  le  roi  ;  vous  devriez  respecter  les  sentiments  que  vous  blessez. 
Vous  ne  pouvez  croire  que  j'aurais  laissé  ce  pauvre  vieillard  dans 
cet  état  si  j'en  avais  été  instruit. — Pour  l'amour  de  Dieu,  dit  le 
duc  d'Ormond,  sire,  délournez  donc  maintenant  vos  yeux  de  ce 
vieil  ami  qui  n'est  plus,  et  portez-les  sur  tant  d'autres  qui  souffrent 
encore.  Dans  cette  prison  est  le  vieux  et  brave  sir  Geoffrey  Peveril 
du  Pic,  qui,  pendant  toute  la  guerre  civile,  se  trouva  partout  où 
il  y  avait  des  coups  à  recevoir,  et  qui  fut,  je  crois,  le  dernier  de 
toute  l'Angleterre  à  déposer  les  armes  ;  dans  cette  prison,  est  son 
fils,  que  l'oii  m'a  vanté  comme  un  jeune  homme  d'esprit,  de  tète 
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et  de  courage.  Ici  encore,  est  la  malheureuse  famille  de  Derby. 
Pour  l'amour  du  ciel,  intervenez  en  faveur  de  ces  victimes  enve- 
loppées dans  les  replis  de  cette  hydre  de  conspiration  qui  veut  les 
étouffer.  Déjouez  les  trames  infernales  des  ennemis  acharnés  à 
leur  perte,  et  trompez  l'espoir  des  harpies  qui  veulent  se  partager 
leurs  biens.  Depuis  huit  jours,  cette  malheureuse  famille,  le  père 
et  le  fils,  doivent  être  mis  en  jugement  pour  des  crimes  dont  ils 
sont  aussi  innocents,  j'ose  le  dire,  qu'aucune  des  personnes  qui 
sont  en  ce  moment  en  présence  de  Votre  Majesté.  Au  nom  du 
ciel,  sire,  permettez-nous  d'espérer  que,  si  le  peuple  aveuglé  les 
condamne,  comme  il  en  a  condamné  tant  d'autres,  vous  vous  inter- 
poserez entre  les  buveurs  de  sang  et  leur  proie.  » 
Le  roi  parut  extrêmement  embarrassé-  et  il  l'était  en  effet. 
Buckingham  et  d'Ormond  nourrissaient  l'un  contre  l'autre  une 
animosité  constante  et  presque  mortelle  :  le  premier  tenta  d'opérer 
une  diversion  en  faveur  de  Charles.  «La  royale  bonté  de  Votre 
Majesté  ne  manquera  jamais  d'objets  tant  que  le  duc  d'Ormond 
sera  auprès  d'elle-,  il  a  la  manche  de  son  pourpoint  coupée  à  l'an- 
cienne mode,  pour  y  pouvoir  porter  toujours  une  collection  de 
cavaliers  ruinés,  qu'il  exhibe  à  volonté,  de  ces  personnages  aux 
larges  épaules,  au  nez  camard,  aux  jambes  de  fuseau,  à  la  tête 
chauve,  qui  figurent  dans  les  histoires  sans  fin  d'Edgehill  et  de 
Naseby.— Il  est  vrai  que  ma  manche  est  coupée  à  l'ancienne 
mode,»  répondit  d'Ormond,  en  regardant  le  duc  en  face  ;  «mais  je 
n'y  attache  ni  spadassins  ni  coupe-jarrets,  comme  j'en  vois  atta- 
chés à  des  pourpoints  à  la  nouvelle  mode. — Milord,  ceci  est  un 
peu  trop  rude  en  notre  présence^  dit  le  roi. — Mais  si  je  prouve  la 
vérité  de  ce  que  j'avance  ?  répondit  d'Ormond.  Milord  de  Bucking- 
ham, voulez-vous  dire  le  nom  de  l'homme  à  qui  vous  avez  parlé 
en  sortant  de  la  barque.— Je  n'ai  parlé  à  qui  que  ce  soit,»  dit  le 
duc  avec  précipitation.  «  Je  me  trompe  :  je  me  rappelle  que  quel- 
qu'un est  venu  me  dire  à  l'oreille  qu'une  personne  à  qui  j'ai  affaire, 
et  que  je  croyais  partie,  est  encore  à  Londres.— Et  n'est-ce  pas  là 
l'homme  à  qui  vous  avez  parlé,  »  dit  d'Ormond  en  montrant  du 
doigt  au  milieu  de  la  foule  qui  remplissait  la  cour,  un  homme  au 
teint  basané,  enveloppé  d'un  long  manteau,  portant  un  chapeau  à 
larges  bords  rabattus  sur  ses  yeux,  et  à  sa  ceinture  une  épée  espa- 
gnole ;  en  un  mot,  le  colonel  que  Buckingham  avait  expédié  à  la 
recherche  de  Christian,  pour  empêcher  ce  dernier  de  revenir  à 
Londres. 
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Tandis  que  les  yeux  de  Buckingham  suivaient  la  direction  du 
doigt  de  d'Ormond,  il  ne  put  s'empêcher  de  rougir  au  point  d'at- 
tirer l'attention  du  roi. 

u  Quelle  nouvelle  folie  est-ce  là  ?  George  ;  lui  dit-il.  Messieurs, 
laissez  approcher  cet  homme.  Sur  mon  âme,  il  a  toute  la  mine 
d'un  véritable  coupe-jarret.  L'ami,  qui  êtes-vous?  Si  vous  êtes  un 
honnête  homme,  la  nature  a  oublié  de  l'écrire  sur  votre  visage. 
N'y  a-t-il  ici  personne  qui  le  connaisse  ? 

Avec  tous  les  dehors  d'un  homme  sans  honneur, 
S'il  en  a,  c'est  toujours  un  insigne  trompeur. 

— Bien  des  gens  le  connaissent,  répondit  d'Ormond  ;  et  s'il  se 
promène  ici,  la  tête  sur  les  épaules,  et  sans  avoir  les  fers  aux 
pieds,  c'est  un  exemple  de  plus,  après  tant  d'autres,  que  nous 
vivons  sous  le  prince  le  plus  clément  de  l'Europe.— Comment 
diable!  quel  est  cet  hom.me,  milord  duc,  dit  le  roi.  Votre  Grâce 
parle  par  énigmes.  Buckingham  rougit,  et  le  coquin  ne  desserre 
pas  les  dents.— N'en  déplaise  à  Votre  Majesté,  dit  d'Ormond,  cet 
honnête  gentleman,  que  sa  modestie  rend  muet,  mais  qu'elle  ne 
peut  faire  rougir,  est  le  fameux  colonel  Blood,  comme  il  se  nomme 
lui-même,  qui  essaya,  il  n'y  a  pas  long-temps,  dans  cette  même 
tour  de  Londres,  de  s'emparer  de  la  couronne  royale  de  Votre 
Majesté.— C'est  un  exploit  qui  ne  s'oublie  pas  aisément,  dit  le  roi; 
mais  si  le  coupable  est  encore  en  vie,  il  le  doit  autant  à  la  clémence 
de  Votre  Grâce  qu'à  la  mienne.— Je  ne  puis  nier,  répondit  le  duc, 
que  j'étais  en  son  pouvoir;  et  certainement  j'aurais  été  assassiné 
par  lui,  s'il  eût  préféré  me  tuer  sur-le-champ,  au  lieu  de  me  gar- 
der, je  le  remercie  de  l'honneur,  pour  être  pendu  à  Tyburn. 
J'aurais  sûrement  été  expédié,  s'il  m'eût  jugé  digne  d'un  coup  de 
stylet,  d'une  balle  de  pistolet,  ou  de  toute  autre  chose  qu'un  bout 
de  corde.  Regardez-le^  sire  :  s'il  osait,  le  coquin  dirait  en  ce 
moment,  comme  Caliban*  dans  la  comédie  :  Oh  !  je  voudrais  bien 
l'avoir  fait.— Comment  diable  !  il  a  sur  les  lèvres  un  mauvais  sou- 
rire, qui  me  semble  en  dire  tout  autant.  Mais,  milord,  nous  lui 
avons  pardonné,  et  vous  aussi. — Me  convenait-il,  répondit  le 
duc,  de  poursuivre  avec  sévérité  un  attentat  contre  ma  pauvre 
vie,  quand  Votre  Majesté  voulait  bien  pardonner  le  crime,  cent 
fois  plus  grand,  d'avoir  attenté  à  votre  royale  couronne?  Mais  je 
ne  puis  m'empêcher  de  regarder  comme  un  acte  de  la  plus  auda- 
cieuse insolence,  de  la  part  de  ce  coquin  sanguinaire,  quelles  que 

1  Personnage  ùe  lu  Tcmpéto  de  SUakspeare.  m.  a. 
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soient  maintenant  ses  secrètes  protections,  d*oser  paraître  dans  la 
Tour,  qui  a  été  le  théâtre  de  l'un  de  ses  crimes,  et  devant  moi, 
qui  ai  failli  être  la  victime  de  l'autre.  -  Nous  y  mettrons  bon  ordre 
pour  l'avenir,  dit  le  roi.  Holà!  Blood,  si  vous  avez  jamais  l'effron- 
terie de  vous  présenter  encore  ici  et  devant  milord,  le  coutelas  du 
bourreau  et  vos  oreilles  maudites  feront  connaissance  ensemble.» 

Blood  salua  profondément^  et,  avec  une  impudence  tranquille, 
qui  faisait  le  plus  grand  honneur  à  son  sang-froid,  il  répondit 
qu'il  n'était  venu  à  la  Tour  que  par  hasard,  pour  parler  d'une 
affaire  importante  à  un  de  ses  amis.  «(  Milord  de  Buckingham, 
ajouta-t-il,  sait  que  je  n'avais  pas  d'autre  intention.  "—Retirez- 
vous,  infâme  coupe-jarret,»  dit  le  duc,  aussi  choqué  de  la  préten- 
tion que  le  colonel  Blood  affichait  à  sa  connaissance^,  qu'un  jeune 
débauché  d'honnête  condition,  lorsqu'apràs  ses  extravagances 
jnocturnes,  il  est  accosté  en  plein  jour  devant  la  bonne  compagnie 
par  les  ignobles  et  sales  compagnons  de  ses  orgies  ;  «  si  vous  osez 
jamais  prononcer  mon  nom,  je  vous  fais  jeter  dans  la  Tamise.» 

Blood,  ainsi  repoussé,  fit  une  pirouette  avec  le  sang-froid  le  plus 
insolent,  et  se  retira  de  la  foule ,  tout  le  monde  ayant  les  yeux 
fixés  sur  lui ,  comme  sur  un  étrange  et  affreux  prodige  :  tant  il 
était  connu  pour  son  audace  et  sa  scélératesse  !  Quelques  per- 
sonnes le  suivirent  pour  voir  de  plus  près  le  fameux  colonel  Blood, 
comme  les  petits  oiseaux  voltigent  autour  du  hibou  quand  il  se 
montre  à  la  clarté  du  soleil.  Mais  de  même  que  ces  oiseaux,  aver- 
tis par  leur  instinct,  ont  soin  de  se  tenir  hors  de  la  portée  du  bec 
et  des  serres  de  l'oiseau  de  Minerve,  de  même  ceux  qui  suivaient 
Blood  et  l'observaient  comme  un  être  abominable  et  sinistre ,  se 
gardaient  bien  d'échanger  des  regards  avec  lui,  et  de  lui  rendre  le 
coup  d'œil  sombre  et  menaçant  qu'il  lançait  de  temps  en  temps 
sur  ceux  qui  se  trouvaient  trop  près  de  lui.  Il  marcha  quelque 
temps  de  la  sorte,  semblable  à  un  loup  qui  a  pris  l'alarme,  n'osant 
pas  s'arrêter ,  ne  voulant  pas  fuir ,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  arrivé  à  la 
porte  des  Traîtres.  Là ,  il  se  jeta  dans  une  barque  qui  l'attendait, 
et  disparut  à  tous  les  yeux. 

Charles  espérait,  mais  en  vain,  effacer  tout  souvenir  de  l'appa- 
rition de  ce  misérable.  «<  C'est  une  honte,  dit-il,  qu'un  tel  coquin 
soit  un  sujet  de  querelle  entre  deux  nobles  seigneurs  de  distinc- 
tion! »  Et  il  ordonna  aux  ducs  d'Ormond  et  de  Buckingham  de 
se  donner  la  main  ,  et  d'oublier  une  mésintelligence  née  d'une 
cause  si  indigne. 
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Le  duc  de  Backingham  répondit  d'un  air  indifférent  que  les 
honorables  cheveux  blancs  du  duc  d'Ormond  l'autorisaient  suffi- 
samment, à  ses  propres  yeux,  à  faire  les  premiers  pas  pour  un  rac- 
commodement, et  il  lui  tendit  la  main.  Mais  d'Ormond  se  contenta 
de  saluer,  et  dit  que  le  roi  n'avait  pas  lieu  de  craindre  que  la  cour 
fût  troublée  par  son  ressentiment ,  car  le  temps  ne  pouvait  lui 
ôter  vingt-cinq  de  ses  années ,  ni  le  tombeau  lui  rendre  son  fils 
Ossory  -,  que,  quant  au  misérable  qui  s'était  présenté  tout  à  l'heure, 
il  lui  avait  quelque  obligation,  puisqu'en  faisant  voir  que  la  clé- 
mence du  roi  s'étendait  sur  les  plus  odieux  criminels ,  il  l'avait 
confirmé  dans  l'espérance  d'obtenir  la  protection  de  Sa  Majesté 
en  faveur  d'amis  innocents,  retenus  en  prison  et  mis  en  péril  par 
l'odieuse  accusation  dirigée  contre  eux,  sous  prétexte  d'un  com- 
plot papiste. 

Le  roi  ne  répondit  à  cette  insinuation  qu'en  donnant  le  signal 
du  départ  pour  retourner  à  White-Hall.En  prenant  congé  des  oflî- 
ciers  de  la  Tour  qui  l'entouraient,  il  les  félicita  de  leur  zèle  et  de 
leur  exactitude,  avec  cette  grâce  qui  lui  était  particulière;  il  ter- 
mina en  leur  donnant  les  ordres  les  plus  précis  et  les  plus  formels 
pour  la  défense  de  la  forteresse  importante  confiée  à  leurs  soins, 
et  de  tout  ce  qu'elle  contenait. 

Quand  ils  furent  à  Whi(e-Hall ,  avant  de  se  séparer  de  d'Or- 
mond ^  il  se  tourna  vers  lui,  comme  un  homme  qui  a  pris  sa  réso- 
lution ,  et  lui  dit  :  ««  Milord ,  soyez  tranquille  ;  je  noublierai  pas 
l'affaire  de  vos  amis.  » 

Le  même  soir ,  l'attorney  général  *  et  North  ,  président  de  la 
cour  des  common-plaids  reçurent  Tordre  secret  de  se  rendre  pour 
une  affaire  majeure  auprès  de  Sa  Majesté  à  la  maison  de  Chiflinch, 
théâtre  des  plus  graves  discussions  aussi  bien  que  de  toutes  les 
intrigues  galantes. 

CHAPITRE  XLI. 

LE  JUGEMENT. 

Oui,  Corah,  lu  échapperas  à  Toubli.  Élève-toi,  airain 
monuiuenlal,  aussi  haut  que  le  serpent  fait  du   même 
métal  j  les  nations  se  tiendront  h  Pabri  sous  ion  ombre. 
Ahsalen  et  Achilophel. 

La  matinée  que  Charles  avait  employée  à  visiter  la  Tour  s'était 

1  C'est-à-dire,  le  procureur  céuéral. 
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passée  bien  différemment  pour  les  malheureux  que  leur  mauvais 
sort ,  ou  la  singularité  des  temps ,  avait ,  malgré  leur  innocence , 
conduits  dans  une  prison  d'état.  Ils  avaient  reçu  l'avis  officiel 
que  leur  procès  commencerait  sept  jours  après ,  devant  la  cour 
du  banc  du  roi,  à  Westminster.  Le  vieux  chevalier  commença  par 
se  moquer  de  l'officier  qui  troublait  son  déjeuner-,  mais  il  ne  put 
cacher  une  vive  émotion,  quand  il  apprit  que  Julien  devait  com- 
paraître avec  lui  sous  le  poids  de  la  môme  prévention. 

Nous  ne  rendrons  qu'un  compte  sommaire  de  ce  procès ,  qui 
ressembla,  quant  aux  formes  judiciaires,  à  la  plupart  de  ceux  qui 
eurent  lieu  tant  qu'il  fut  question  du  complot  papiste.  Un  ou 
deux  témoins  infâmes  et  parjures,  pour  qui  la  profession  de  déla- 
teur était  devenue  scandaleusement  lucrative ,  affirmaient  sous 
serment  que  les  accusés  avaient  déclaré  qu'ils  étaient  affiliés  à  la 
grande  confédération  catholique.  D'autres  mettaient  en  avant  des 
faits  ou  des  conjectures  qui  attaquaient  l'accusé  dans  sa  réputa- 
tion de  bon  protestant  et  de  sujet  dévoué  ;  et  satisfaits  de  ces 
preuves  équivoques ,  un  jury  parjure,  un  tribunal  corrompu, 
osaient  porter  le  verdict  fatal  de  condamnation. 

Cependant  la  fureur  du  peuple  commençait  à  s'apaiser,  épuisée 
par  sa  propre  violence.  La  nation  anglaise  diffère  de  toutes  les 
autres ,  même  des  habitants  de  l'Ecosse  et  de  l'Irlande  ,  en  ce 
qu'elle  se  rassasie  aisément  de  châtiments,  fussent- ils  encore  plus 
mérités.  Les  autres  peuples  peuvent  être  comparés  au  tigre  ap- 
privoisé, qui,  s'il  s'abandonne  une  fois  à  sa  cruauté  naturelle ,  ne 
pense  plus  qu'à  égorger  ;  le  peuple  anglais  au  contraire  ressemble 
à  cette  espèce  de  chiens ,  agiles,  braves  et  ardents  à  la  poursuite 
de  leur  proie ,  mais  qui,  dit-on,  s'arrêtent  sitôt  qu'ils  aperçoivent 
une  goutte  de  sang  sur  leur  passage. 

L'esprit  public  commençait  donc  à  se  calmer.  On  examinait 
plus  attentivement  le  caractère  des  témoins  :  leurs  dépositions 
n'étaient  pas  accueillies  sans  réserve;  on  concevait  enfin  des 
soupçons  sur  des  hommes  qui  ne  disaient  jamais  tout  ce  qu'ils 
savaient ,  et  réservaient  toujours  quelque  chose  pour  les  procès 
à  venir. 

Le  roi  lui  môme,  qui  était  resté  passif  pendant  le  premier  ac- 
ces  de  la  fureur  populaire ,  commençait  à  sortir  de  son  indiffé- 
rence 5  ce  qui  produisait  un  effet  marqué  sur  la  conduite  des  con- 
seillers de  la  couronne  ,  et  même  des  juges.  Sir  George  Wake- 
man  avait  été  acquitté  malgré  la  déposition  formelle  d'Oates;  et 
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le  public  attendait  avec  un  vif  intérêt  l'issue  du  procès  qui  devait 
être  jugé  ensuite.  C'était  celui  des  Peveril  père  et  fils,  à  côté  des- 
quels, je  ne  sais  par  quelle  coïncidence  bizarre,  le  petit  Hudson  le 
nain  devait  paraître  sur  le  banc  des  accusés. 

C'était  un  douloureux  spectacle  de  voir  un  père  et  un  fils,  sé- 
parés depuis  si  long-temps,  se  rencontrer  dans  de  si  tristes  cir- 
constances. Bien  des  larmes  coulèrent  quand  le  majestueux  vieil- 
lard ,  car  il  était  encore  Peveril  du  Pic ,  quoique  affaibli  par  les 
années,  pressa  son  fils  dans  ses  bras ,  avec  un  mélange  de  joie,  de 
tendresse  et  d'inquiétude  amère  sur  le  résultat  du  procès.  Les 
juges  ne  purent  se  défendre  d'une  émotion  qui,  pour  un  moment, 
imposa  silence  à  toute  prévention,  à  tout  esprit  de  parti.  Si  beau- 
coup de  spectateurs  répandirent  des  larmes,  d'autres  firent  plus 
encore ,  car  on  entendit  un  bruit  sourd ,  semblable  à  celui  que 
produisent  des  sanglots. 

Les  personnes  que  leur  émotion  n'enspêcha  pas  d'observer  le 
petit  Geoffrey  Hudson,  qu'on  regardait  à  peine  au  milieu  de  l'in- 
térêt prédominant  excité  par  l'infoTtune  de  ses  compagnons,  re- 
marquèrent que  le  petit  gentleman  paraissait  extrêmement  mor- 
tifié. Il  avait  flatté  sa  grande  âme  de  l'espoir  qu'il  remplirait  son 
rôle  d'accusé  d'une  manière  dont  la  cour  conserverait  long- temps 
le  souvenir.  A  son  entrée,  il  avait  salué  les  nombreux  spectateurs 
et  les  juges  d'un  air  cavalier,  qui  avait  la  prétention  d'exprimer 
sa  bonne  grâce,  le  savoir-vivre  le  plus  parfait,  un  calme  imper- 
turbable, avec  un  mélange  de  dédain  sur  l'issue  du  procès.  Mais 
sa  petite  personne  fut  tellement  éclipsée  et  jetée  dans  l'ombre  par 
la  rencontre  du  père  et  du  fils,  que  deux  barques  avaient  amenés 
de  la  Tour,  et  qu'on  avait  placés  en  même  iemps  à  la  barre ,  que 
sa  détresse  et  sa  dignité ,  reléguées  sur  l'arrière-plan ,  ne  produi- 
sirent ni  émotion  ni  admiration. 

Il  n'avait  pas  de  meilleur  moyen,  pour  fixer  sur  lui  les  regards, 
que  de  se  tenir  tranquille  ;  car  son  extérieur  remarquable  ne  pou- 
vait manquer  d'attirer  une  part  de  l'attention  dont  il  était  si  ja- 
loux. Mais  la  vanité  écoute-t-elle  jamais  les  conseils  de  la  pru- 
dence? Notre  impatient  ami  arriva ,  non  sans  peine ,  au  banc  sur 
lequel  il  devait  s'asseoir ,  et ,  s'élevant  sur  la  pointe  des  pieds , 
comme  le  beau  sir  Chaunticlere ,  il  fit  de  son  mieux  pour  se  faire 
remarquer,  en  saluant  comme  une  ancienne  connaissance  son  ho- 
monyme, sir  Geoffrey  le  Grand,  dont ,  malgré  tous  ses  efforts,  il 
atteignait  à  peine  les  épaules. 
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Sir  Peveril,  dont  Tesprit  était  occupé  de  tout  autre  chose ,  ne 
tint  pas  compte  des  avances  du  nain  ;  il  s'assit  avec  la  ferme  réso- 
lution d'étouffer  plutôt  que  de  laisser  échapper  aucun  signe  d'é- 
motion en  présence  des  têtes-rondes  et  des  presbytériens  :  car , 
trop  vieux  pour  adopter  les  nouvelles  dénominations  de  parti ,  il 
appliquait  ces  noms  injurieux  à  toutes  les  personnes  qui  prenaient 
part  à  son  procès. 

Parce  changement  de  position,  la  tête  de  sir  Geoffrey  le  Grand 
se  trouva  au  même  niveau  que  celle  de  sir  Geoffrey  ie  Petit,  qui 
profita  de  cette  occasion  pour  le  tirer  par  son  habit.  Le  seigneur 
de  Martindale ,  par  un  mouvement  plutôt  mécanique  que  volon- 
taire, se  tourna  vers  la  figure  large  et  ridée  du  nain  qui ,  partagé 
entre  le  soin  de  se  donner  un  air  d'importance  et  d'aisance  et  le 
désir  de  se  faire  remarquer,  grimaçait  à  deux  pas  de  lui.  Mais  ni 
ce  visage  singulier,  ni  les  sourires  de  reconnaissance  et  les  minau-* 
deries  qui  le  contractaient ,  ni  le  corps  petit  et  difforme  du  per- 
sonnage ,  n'eurent  en  ce  moment  le  pouvoir  d'éveiller  les  souve- 
nirs du  vieux  chevalier-,  et,  après  avoir  regardé  quelques  mo- 
ments en  face  cette  petite  créature ,  il  lui  tourna  brusquement  le 
dos ,  sans  s'en  inquiéter  davantage. 

Julien  de  Peveril ,  qui  avait  plus  récemment  fait  connaissance 
avec  le  nain ,  malgré  les  sentiments  pénibles  qui  l'agitaient  en  ce 
moment ,  éprouva  un  mouvement  de  pitié  pour  les  infortunes  de 
son  petit  compagnon.  Aussitôt  qu'ill'apercut ,  assis,  comme  lui, 
sur  le  terrible  banc  des  accusés ,  quoiqu'il  ne  pût  deviner  quel 
rapport  leurs  causes  pouvaient  avoir  l'une  avec  l'autre,  il  lui  ten- 
dit cordialement  la  main ,  marque  d'amitié  que  le  petit  vieillard 
reçut  avec  une  dignité  affectée,  mais  aussi  avec  une  sincère  gra- 
titude. «  Digne  jeune  homme,  lui  dit-il,  votre  présence  est  un 
baume  salutaire,  comme  le  nepenthe  d'Homère;  mais  dans  cette 
crise  commune  de  nos  destinées,  je  m'afflige  de  voir  que  l'âme  de 
votre  père  n'a  pas  conservé  autant  de  liberté  que  les  nôtres,  qui 
sont  logées  dans  une  plus  étroite  demeure,  et  qu'il  oublie  un  an- 
cien camarade ,  un  compagnon  d'armes  assis  maintenant  à  ses 
côtés  pour  faire  peut-être  avec  lui  sa  dernière  campagne.  >» 

Julien  répondit  en  peu  de  mots  que  son  père  était  en  ce  moment 
absorbé  par  d'autres  pensées.  Mais  le  petit  homme  qui ,  pour  lui 
rendre  justice,  ne  s'inquiétait  pas  plus,  comme  il  le  disait  lui- 
même,  de  la  mort  qui  le  menaçait  que  de  la  piqûre  d'une  probos- 
cide  de  puce ,  ne  renonça  pas  si  facilement  à  l'objet  de  sa  secrète 
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ambition  :  c'était  d'attirer  Tattention  de  l'imposant  sir  Geoffrey , 
qui ,  étant  plus  grand  que  son  fils  de  trois  pouces  au  moins ,  pos- 
sédait à  un  éminent  degré  cette  supériorité  que  le  pauvre  nain  , 
au  fond  de  son  cœur,  mettait  au-dessus  de  toutes  les  autres  dis- 
tinctions, quoique  dans  la  conversation  elle  fût  l'objet  continuel 
de  ses  railleries. 

«  Mon  ancien  camarade  et  cher  homonyme,  »  dit-il  en  étendant 
la  main  pour  tirer  une  seconde  fois  l'habit  de  sir  Peveril ,  «  je 
vous  pardonne  votre  défaut  de  mémoire ,  parce  qu'il  y  a  long- 
temps que  nous  nous  sommes  vus  à  Naseby,  où  vous  combattiez 
comme  si  vous  aviez  eu  autant  de  bras  que  le  fabuleux  Briarée.» 

Sir  GeofTrey  de  Martindale,  qui  avait  tourné  la  tête  vers  le  petit 
homme,  et  qui  l'écoutait  comme  s'il  eût  cherché  à  comprendre 
quelque  chose  de  ce  qu'il  disait ,  l'interrompit  en  s'écriant  d'un 
ton  d'impatience  :  «  Ta,  ta,  ta.  —  Ta,  ta,  ta,  »  répéta  le  petit  sir 
Geofïrey.  «  Ta,  ta,  ta,  est,  dans  toutes  les  langues,  une  expression 
peu  flatteuse ,  assez  méprisante  môme  ^  et,  si  nous  étions  dans  un 
lieu  plus  convenable....  »» 

Mais  les  juges  venaient  de  prendre  place,  les  huissiers  criaient 
pour  faire  faire  silence  ;  et  de  sa  voix  sombre ,  le  président  (le  fa- 
meux Scroggs)  demanda  aux  ofliciers  comment  ils  laissaient  les 
accusés  communiquer  entre  eux,  en  présence  de  la  cour. 

On  peut  faire  observer  que  ce  célèbre  personnage  ne  savait 
trop  comment  se  conduire  dans  cette  occasion.  Une  contenance 
calme  et  digne ,  telle  qu'elle  aurait  convenu  à  ses  fonctions  judi- 
ciaires ,  n'était  point  ce  qui  le  caractérisait  :  il  criait  et  tonnait 
sans  cesse,  tantôt  pour,  tantôt  contre  les  accusés  ;  et  maintenant 
il  ne  savait  plus  en  faveur  de  quel  parti  il  devait  se  déclarer.  Dans 
les  premiers  procès  relatifs  au  complot,  quand  la  fureur  popu- 
laire se  déchaînait  dans  toute  sa  violence  contre  les  accusés,  per- 
sonne n'avait  été  plus  bruyant  que  Scroggs.  Elever  le  moindre 
soupçon  sur  le  caractère  d'Oates,  de  Redlowe  ou  des  autres  té- 
moins à  charge,  c'était ,  à  l'entendre,  un  crime  aussi  détestable 
que  de  blasphémer  contre  l'Évangile,  sur  lequel  ils  avaient  juré; 
c'était  favoriser  la  conspiration ,  discréditer  les  témoins  du  roi  : 
en  un  mot,  c'était  un  attentat  égal  peut-être  à  celui  de  haute  tra- 
hison contre  Sa  Majesté  elle-même. 

Mais  une  lumière  avait  depuispeu  commencé  à  briller  aux  yeux 
de  cet  interprète  des  lois.  Habile  à  démêler  les  signes  des  temps, 
il  s'aperçut  que  le  vent  allait  tourner,  et  que  la  faveur  de  la  cour 
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et  l'opinion  du  peuple  se  déclareraient  probablement  avant  peu 
contre  les  témoins  et  pour  les  accusés. 

La  confiance  que  Scroggs  avait  toujours  eue  dans  la  haute  es- 
time dont  Shaftesbury ,  l'inventeur  de  la  conspiration  papiste , 
jouissait  auprès  du  roi,  avait  été  complètement  détruite  par  les 
paroles  de  son  frère  North,  qui,  le  matin  même,  lui  avait  dit  con- 
fidentiellement :  «  Sa  Seigneurie  n'a  pas  plus  de  crédit  à  la  cour 
que  votre  laquais.  » 

Cet  avis ,  émané  d'une  source  respectable ,  mettait  le  juge  dans 
un  grand  embarras;  car,  bien  qu'il  se  souciât  fort  peu  d'agir  con- 
formément à  ses  principes ,  il  tenait  à  ménager  les  apparences.  Il 
ne  pouvait  oublier  combien,  dans  ces  derniers  temps,  il  s'était 
montré  violent  contre  les  accusés  -,  mais  craignant  d'un  autre  côté 
que  le  crédit  des  délateurs,  quoique  fort  ébranlé  dans  l'opinion 
des  personnes  judicieuses,  ne  fût  encore  dans  toute  sa  force  au- 
près de  la  masse  du  peuple ,  son  rôle  était  fort  difficile  à  jouer.  Sa 
conduite  dans  ce  procès  ressembla  à  la  marche  d'un  navire  qui 
va  changer  de  direction,  mais  dont  les  voiles  vacillantes  n'ont  pas 
reçu  la  dernière  impulsion  qui  doit  le  pousser  dans  un  autre  sens. 
En  un  mot,  il  était  si  incertain  sur  le  côté  qu'il  devait  favoriser, 
que ,  pendant  les  débats  de  ce  procès,  il  approcha  de  l'impartia- 
lité véritable  plus  qu'il  n'avait  jamais  fait  auparavant,  et  qu'il  ne 
fit  jamais  dans  la  suite.  On  en  eut  la  preuve  en  l'entendant  gour- 
mander  tantôt  les  accusés,  tantôt  les  témoins,  comme  un  boule- 
dogue, trop  hargneux  pour  rester  sans  aboyer,  mais  ne  sachant 
encore  qui  il  faut  mordre. 

On  donna  lecture  de  l'acte  d'accusation.  Sir  Peveril  en  écouta 
avec  assez  de  sang- froid  la  première  partie ,  dans  laquelle  il  était 
accusé  d'avoir  placé  son  fils  dans  la  maison  de  la  comtesse  de 
Berby ,  papiste  prononcée,  afin  d'aider  la  conspiration  horrible  et 
sanguinaire  des  cathofiques  ;  d'avoir  eu  des  armes  et  des  muni- 
tions cachées  dans  sa  maison  ;  d'avoir  reçu  une  commission  en 
blanc  de  lord  Stafford,  qui  avait  été  mis  à  mort  à  cause  de  sa  par- 
ticipation au  complot.  Mais  quand  il  s'entendit  imputer  d'avoir, 
pour  cet  objet,  communiqué  avec  Geoff'rey  Hudson,  appelé  quel- 
quefois sir  Geoff'rey  Hudson ,  lequel  était  ou  avait  été  attaché  au 
service  particulier  de  la  reine  douairière ,  il  regarda  son  coippa- 
gnon  comme  s'il  le  reconnaissait  tout  à  coup  ,  et  s'écria  brusque- 
ment :  u  Ces  impostures  sont  trop  grossières  pour  mériter  la 
moindre  attention.  J'ai  pu  avoir  des  relations ,  mais  des  relations 
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innocentes  et  loyales,  avec  mon  noble  cousin  le  feu  duc  de  Stafford 
(car,  malgré  ses  malheurs,  je  le  nommerai  toujours  ainsi),  et  avec 
la  parente  de  ma  femme ,  l'honorable  comtesse  de  Derby.  Mais 
est-il  vraisemblable  que  j'aie  conspiré  avec  un  bouffon  décrépit 
entre  lequel  et  moi  jamais  il  n'exista  de  rapport ,  si  ce  n'est  une 
fois,  à  une  fête  de  Pâques,  où  je  sifflai  un  air  pendant  qu'il  dan- 
sait dans  un  plat  pour  divertir  la  compagnie  ?  » 

La  rage  fît  venir  les  larmes  aux  yeux  du  pauvre  nain,  et,  avec 
un  sourire  affecté ,  il  dit  qu'au  lieu  de  rappeler  ses  folies  de  jeu- 
nesse, sir  Geoffrey  Peveril  pourrait  se  souvenir  de  l'avoir  vu  char- 
ger avec  lui  à  Wiggan-Lane. 

«  Sur  mon  honneur  I  »  répondit  sir  Geoffrey ,  après  s'être  re- 
cueilli un  moment,  «  je  vous  rendrai  justice,  maître  Hudson.  Je 
pense  en  effet  que  vous  y  étiez  ;  et  j'ai,  je  crois,  entendu  dire  que 
vous  vous  y  conduisîtes  honorablement;  mais  vous  conviendrez 
que  vous  pouvez  avoir  été  près  de  moi  sans  que  je  vous  aie  vu .  » 

Un  rire  étouffe  circula  dans  l'assemblée  lorsqu'on  entendit  le 
témoignage  naïf  de  sir  Geoffrey  le  Grand.  Le  nain  s'efforça  de  le 
réprimer  en  s' élevant  sur  la  pointe  des  pieds ,  et  en  promenant 
autour  de  lui  un  regard  menaçant,  comme  pour  avertir  les  rieurs 
que  leur  gaieté  pourrait  bien  leur  coûter  cher.  Mais ,  s'aperce- 
vant  que  ces  grands  airs  ne  faisaient  qu'exciter  le  dédain ,  il  prit 
un  air  d'indifférence  méprisante,  en  disant,  avec  un  sourire,  que 
le  regard  du  lion  enchaîné  n'inspirait  de  crainte  à  personne  ;  mais 
cette  comparaison  majestueuse  accrut  plus  qu'elle  ne  diminua 
rhilarité  générale. 

Julien  fut  accusé ,  comme  on  pouvait  s'y  attendre ,  d'avoir  été 
l'agent  d'une  correspondance  entre  la  comtesse  de  Derby  et  d'au- 
tres papistes  et  ecclésiastiques  engagés  dans  la  grande  et  abomi- 
nable conspiration  des  catholiques  ;  d'avoir  fait  le  siège  de  Moul- 
trassie-House  ;  d'avoir  maltraité  Chiflinch,  d'avoir  attaqué  (car 
on  se  servit  de  ce  mol)  John  Jenkins,  serviteur  du  duc  de  Bucking^ 
ham.  Tous  ces  faits  étaient  rapportés  comme  autant  d'actes  ma- 
nifestes de  haute  trahison.  A  ces  accusations  Peveril  se  contenta 
de  répondre  qu'il  n'était  pas  coupable. 

Son  petit  compagnon  ne  se  borna  pas  à  une  justification  si 
simple.  Quand  il  entendit  qu'on  l'accusait,  entre  autres  choses, 
d'avoir  reçu  d'un  agent  du  complot  un  brevet  en  blanc  de  colonel 
d'un  régiment  de  grenadiers ,  il  répondit  avec  colère  et  dédain 
que  si  GoUath  de  G«th  lui  avait  fait  une  telle  proposition  et  lui 
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avait  offert  de  commander  toute  Tarmée  des  fils  d'Anak  ,  il  n'au- 
rait eu  à  l'avenir  ni  Toecasion  ni  la  possibilité  de  faire  une  telle 
proposition  à  un  autre  :  «  Je  l'aurais  tué,  »  dit  le  petit  héros  de 
loyauté,  «  tué  sur  la  place.  » 

L'accusation  fut  développée  de  nouveau  par  le  conseiller  de  la 
couronne»  Ensuite  on  introduisit  le  fameux  docteur  Oates,  en 
robe  de  soie  et  en  grand  costume  ecclésiastique;  car  il  affectait 
alors  une  extrême  dignité  dans  ses  manières  et  dans  sa  mise. 

Cet  homme  extraordinaire ,  qui ,  profitant  des  intrigues  des  ca- 
tholiques eux-mêmes,  et  grâce  à  la  circonstance  fortuite  du  meur- 
tre de  sir  Godfrey.  était  parvenu  à  faire  admettre  par  la  crédulité 
publique  tant  d'absurdités  monstrueuses,  n'avait  d'autre  talent 
pour  l'imposture  qu'une  impudence  à  l'épreuve  des  plus  con- 
vaincants et  des  plus  humiliants  démentis.  Un  homme  plus  sensé 
et  plus  réfléchi ,  en  s'appliquant  à  donner  plus  de  vraisemblance 
à  son  complot  imaginaire,  aurait  échoué,  comme  fl  arrive  souvent 
aux  gens  d'esprit  quand  ils  s^âdressent  à  la  multitude ,  parce 
qu'ils  ne  calculent  pas  jusqu'où  s'étend  sa  crédulité,  surtout 
quaîid  il  y  a  dans  les  fictions  de  l'étrange  et  du  terrible. 

Oates  était  d'un  caractère  emporté,  et  le  crédit  dont  il  jouissait 
l'avait  rendu  plein  d'orgueil  et  d'insolence.  Son  extérieur  même 
était  sinistre.  Une  vaste  perruque  blanche  ,  semblable  à  une 
toison ,  couvrait  un  visage  repoussant ,  d'une  longueur  extraor- 
dinaire ;  sa  bouche j  comme  l'organe  principal  chez  lui,  était 
placée  au  milieu  môme  de  sa  figure ,  et  le  spectateur  étonne 
apercevait  autant  d'espace  au-dessus  de  cette  ouverture  jusqu'au 
front,  qu'au-dessous  jusqu'au  menton.  Sa  prononciation  était 
affectée  et  singulière  ^  il  accentusit  les  voyelles  d'une  façon  qui 
lui  était  propre. 

Ce  fameux  personnage,  tel  que  nous  venons  de  le  décrire, 
comparut  dans  le  procès  dont  il  s'agit,  et  fit  son  étonnante  dépo- 
sition sur  l'existence  d'un  complot  papiste,  tendant  à  la  subver- 
sion du  gouvernement  et  au  meurtre  du  roi  :  ce  qu'il  dit  à  cet 
égard  en  termes  généraux ,  on  peut  le  trouver  dans  toutes  les 
histoires  d'Angleterre.  Mais  comme  le  docteur  avait  toujours  en 
réserve  quelque  déclaration  plus  spécialement  applicable  aux 
accusés  en  jugement,  il  lui  plut,  en  cette  occasion ,  d'inculper 
gravement  la  comtesse  de  Derby.  «  Il  avait  vu  ,  dit-il,  cette  ho- 
norable dame  quand  il  était  au  collège  des  jésuites,  à  Saint-Omer; 
Elle  l'avait  fait  venir  dans  une  hôtellerie...  dans  une  auberge  ; 
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comme  on  dit  en  français...  à  renseigne  de  la  Brebis  d'or,  et  l'avait 
invité  à  déjeuner  avec  elle.  Elle  lui  avait  dit  ensuite  que,  sachant 
qu'il  possédait  la  confiance  des  jésuites ,  elle  avait  résolu  ,  elle 
aussi,  de  lui  confier  ses  secrets.  Elle  avait  ensuite  tiré  de  son 
sein  un  large  couteau  ,  bien  affilé ,  semblable  à  ceux  dont  se  ser- 
vent les  bouchers  pour  tuer  les  moutons ,  et  lui  avait  demandé 
comment  il  le  trouvait  pour  l'affiaire  en  question.  Le  témoin  lui 
ayant  demandé  quelle  était  cette  affaire ,  la  comtesse  lui  avait 
donné  sur  les  doigts  un  coup  de  son  éventail ,  en  le  traitant  d'es- 
prit borné ,  et  lui  avait  dit  que  ce  couteau  était  destiné  à  tuer 
le  roi.  » 

Sir  Geoff'rey  ne  put  contenir  plus  long-temps  son  indignation 
et  sa  surprise.  «  Merci  du  ciel!  s'écria-t-il ,  a-t-on  jamais  vu  des 
dames  de  qualité  porter  des  couteaux  de  boucher  sur  elles,  et  dire 
au  premier  venu  qu'elles  comptaient  s'en  servir  pour  tuer  le  roi  ? 
Messieurs  du  jury,  croyez-vous  que  cela  soit  vraisemblable?  Si 
ce  misérable  peut  faire  attester  par  un  témoin  honnête  que  lady 
Derby  a  dit  à  un  tel  manant  les  fohes  qu'il  vient  de  lui  prêter,  je 
consens  à  croire  tout  ce  qu'il  voudra  débiter  ensuite.  —  Sir  Geof- 
frey ,  dit  le  président ,  tenez-vous  en  repos.  Yous  ne  devez  point 
prendre  la  parole.  La  colère  ne  peut  que  nuire  à  votre  défense. 
Témoin ,  continuez.  » 

Le  docteur  Oates  ajouta  que  la  comtesse  s'était  plainte  des  in- 
justices que  la  maison  de  Derby  avait  essuyées  de  la  part  du  roi , 
de  l'oppression  de  la  religion  ^  qu'elle  s'était  vantée  des  projets 
des  jésuites  et  des  prêtres  de  ce  séminaire ,  en  ajoutant  qu'ils  au- 
raient pour  auxiliaire  son  noble  cousin  de  la  maison  de  Stanley. 
Il  termina  en  déclarant  que  les  révérends  pères  et  la  comtesse 
avaient  grande  confiance  dans  les  talents  et  le  courage  de  sir 
Peveril  et  de  son  fils ,  le  dernier  desquels  faisait  partie  de  la  mai- 
son de  la  comtesse.  Quant  à  Hudson  ,  il  se  souvenait  seulement 
d'avoir  entendu  dire  par  un  des  pères  que ,  quoique  nain  par  sa 
stature ,  il  se  montrerait  géant  pour  la  cause  de  l'Église. 

Quand  il  eut  achevé  sa  déposition  ,  il  y  eut  un  moment  de  si- 
lence. Le  juge  lui  demanda  alors ,  comme  si  cette  pensée  lui  fût 
venue  tout  d'un  coup,  s'il  avait  jamais  fait  mention  de  la  comtesse 
de  Derby  dans  aucune  de  ses  dépositions ,  soit  devant  le  conseil 
privé,  soit  ailleurs,  relativement  à  cette  affaire. 

Oates  parut  surpris  de  cette  question  ,  et  rougit  de  colère.  Il 
répondit  avec  la  prononciation  qui  lui  était  particulière  :  «  Mais 
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non,  milord.— Et  s'il  vous  plaît,  docteur,  continua  le  juge,  com- 
ment, dans  les  nombreuses  révélations  que  vous  avez  faites  der- 
nièrement, avez-vous  omis  une  circonstance  aussi  importante  que 
la  participation  de  cette  puissante  famille  à  la  conspiration  ? — 
Milord,  »  répondit  Oates  avec  une  effronterie  extraordinaire, «je 
ne  viens  pas  ici  pour  qu'on  mette  en  question  mes  dépositions 
touchant  le  complot. — Je  ne  les  mets  point  en  question,  docteur,» 
répondit  le  juge,  qui  n'osait  encore  le  traiter  avec  le  mépris  qu'il 
méritait  ;  «  je  ne  doute  pas  non  plus  de  l'existence  du  complot, 
puisqu'il  vous  a  plu  de  l'affirmer  sous  serment  :  je  voudrais  seu- 
lement, dans  votre  intérêt,  et  pour  la  satisfaction  de  tous  les  bons 
protestants ,  vous  entendre  expliquer  pourquoi  vous  avez  caché 
au  roi  et  à  la  nation  un  point  d'information  si  important.—  Mi- 
lord, répondit  Oatesjevous  raconterai  une  petite  fable  à  ce  sujet. 
— Je  pense,  dit  le  juge,  que  c'est  la  première  et  la  dernière  que 
vous  débiterez  ici.  —  Milord,  il  y  avait  une  fois  un  renard  qui , 
ayant  à  transporter  une  oie  par-dessus  une  rivière  couverte  de 
glace,  et  craignant  que  la  glace  ne  fût  pas  assez  solide  pour  por- 
ter lui  et  son  butin,  commença,  pour  en  essayer  la  solidité ,  par 
porter  d'abord  une  pierre. — Ainsi ,  dit  le  jugC;,  vos  premières  dé- 
positions étaient  la  pierre,  et  aujourd'hui,  pour  la  première  fois, 
vous  nous  apportez  l'oie.  Docteur^  c'est  là  traiter  en  oisons  mes- 
sieurs de  la  cour  et  du  jury.— Je  souhaite  que  Yotre  Honneur 
donne  un  sens  favorable  à  mes  paroles ,  »  répondit  Oates  qui , 
voyant  l'opinion  se  déclarer  contre  lui,  résolut  de  se  tirer  d'af- 
faire à  force  d'effronterie.  «  Tout  le  monde  sait  ce  qu'il  m'en  a 
coûté  pour  faire  mes  révélations  ,  lesquelles  ,  grâce  à  Dieu  ,  ont 
servi  à  éveiller  cette  malheureuse  nation  sur  la  situation  péril- 
leuse où  elle  est  placée.  Il  y  a  ici  bien  des  gens  qui  savent  que 
j'ai  été  obligé  de  fortifier  mon  logement  à  White-Hall ,  pour  dé- 
jouer les  projets  sanguinaires  des  papistes.  Personne  ne  pouvait 
penser  que  j'aurais  raconté  toute  l'histoire  du  premier  coup. 
Votre  prudence ,  j'en  suis  convaincu  ,  ne  m'en  aurait  pas  donné 
le  conseil.— Ce  n'est  pas  à  moi,  docteur,  répliqua  le  juge ,  de  di- 
riger votre  conduite  dans  cette  affaire  ;  c'est  au  jury  de  décider 
si  vos  paroles  lui  paraissent  ou  non  dignes  de  foi.  Je  siège  ici  pour 
rendre  une  impartiale  justice  à  l'accusé  comme  à  l'accusateur.Le 
jury  a  entendu  votre  réponse  à  ma  question.  » 

Le  docteur  Oates  quitta  le  banc  des  témoins,  le  rouge  peint  sur 
la  figure,  en  homme  absolument  inaccoutumé  à  entendre  élever 
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le  moindre  doute  sur  les  dépositions  qu'il  lui  plaisait  de  faire  de- 
vant les  cours  de  justice  ;  et  ce  fut  peut-être  pour  la  première  fois 
que,  parmi  les  avocats  et  les  procureurs,  les  étudiants  en  droit  et 
les  clercs  qui  étaient  présents,  s'éleva  un  murmure  distinct 
et  manifeste ,  défavorable  à  la  réputation  de  l'illustre  père  du 
complot  papiste. 

Everett  et  Dangerfield,  avec  lui  le  lecteur  a  déjà  fait  connais- 
sance, furent  alors  appelés  tour  à  tour  pour  soutenir  l'accusation. 
Ce  n'étaient  que  des  délateurs  subalternes ,  espèces  d'agents  se- 
condaires qui  poussaient  la  roue  lorsqu'elle  tournait,  qui  suivaient 
le  sentier  qu'avait  pris  Oates  avec  toute  la  déférence  due  à  son 
génie  supérieur  et  à  son  esprit  inventif ,  et  qui  avaient  soin  de 
mettre  leurs  dépositions  mensongères  en  harmonie  avec  les  sien- 
nes, aussi  bien  que  leur  talent  le  leur  permettait.  Mais  comme 
leur  témoignage  n'avait  en  aucune  occasion  obtenu  la  pleine  con- 
fiance qu'Oates  était  parvenu,  grâce  à  son  impudence,  à  inspirer 
au  public  ,  ils  commencèrent  alors  à  tomber  en  discrédit  plus 
promptement  que  leur  prototype, de  môme  que  les  tourelles  con- 
struites sur  un  bâtiment  peu  solide  sont  naturellement  les  pre- 
mières à  crouler. 

Ce  fut  en  vain  qu'Everett  avec  la  précision  d'un  hypocrite ,  et 
Dangerlield avec  l'audace  d'un  spadassin,  racontèrent,  en  y  ajou- 
tant mille  circonstances  défavorables,  leur  rencontre  avec  Julien 
Peveril  à  Liverpool^  puis  au  château  de  Martindale.  Ce  fut  en 
vain  qu'ils  décrivirent  les  armes  et  les  équipements  qu'ils  préten- 
dirent avoir  découverts  dans  le  vieux  manoir  de  sir  GeolTrey,  et 
qu'ils  firent  un  épouvantable  récit  de  la  manière  dont  le  jeune 
Peveril  s'était  échappé  de  Moultrassie-îlouse  à  main  armée. 

Le  jury  écouta  froidement,  et  il  était  visible  que  l'accusation  ne 
l'avait  guère  ému  -,  d'autant  plus  que  le  juge  ,  toujours  en  décla- 
rant qu'il  croyait  au  complot,  et  en  assurant  de  son  zèle  pour  la 
religion  protestante,  leur  rappelait  de  temps  à  autre  que  dos  pré- 
somptions n'étaient  pas  des  preuves  ,  qu'un  ouï-dire  n'était  pas 
une  certitude,  que  ceux  qui  faisaient  métier  de  découvrir  les 
conspirateurs  pouvaient  être  aidés  dans  leurs  recherches  par  l'in- 
vention ,  et  que  sans  douter  du  crime  des  malheureuses  gens 
amenés  à  la  barre,  il  entendrait  avec  plaisir  articuler  contre  eux 
quelque  preuve  d'une  nature  différente. «  Yoici  qu'on  nous  parle 
d'une  lutte,  d'une  évasion  eiïectuée  par  le  jeune  Peveril  lorsqu'il 
était  retenu  dans  la  maison  d'un  digneet  grave  magistrat,  connu, 
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je  pense^dela  plupartde  vous. Eh  bien!  monsieur  Tattorney,  pour- 
quoi ne  pas  faire  comparaître  M.  Bridgenorth  lui-même  pour  éta- 
blir ce  fait ,  et  toute  la  maison  s'il  est  nécessaire  ?  Une  attaque  à 
main  armée  est  une  affaire  trop  publique  pour  qu'on  se  contente 
des  ouï-dires  que  rapportent  ces  deux  hommes ,  quoique  le  ciel 
me  garde  de  supposer  qu'ils  disent  un  seul  mot  sans  croire  attes- 
ter la  vérité  !  ils  sont  témoins  pour  le  roi,  et,  ce  qui  nous  est  éga- 
lement cher,  pour  la  religion  protestante ,  témoins  contre  un 
complot  impie  et  païen.  D'un  autre  côté,  voici  un  vieux  et  honora- 
ble chevalier,  car  je  le  dois  supposer  tel,  puisqu'il  a  souvent  versé 
dans  les  combats  son  sang  pour  le  roi  ;  je  le  suppose  tel ,  dis-je , 
jusqu'à  ce  qu'on  ait  prouvé  le  contraire  ;  puis  voilà  son  fils,  jeune 
homme  de  grande  espérance.  Nous  devons  veiller  à  ce  que  jus- 
tice leur  soit  rendue,  monsieur  l'attorney. —  Indubitablement, 
milord,  répondit  l'attorney.  Dieu  nous  garde  qu'il  en  advienne 
autrement  î  mais  nous  allons  attaquer  ces  messieurs  plus  vigou- 
reusement, si  Votre  Seigneurie  veut  bien  nous  permettre  de  con- 
tinuer à  produire  nos  témoins. — Soit ,  monsieur  l'attorney,»  ré- 
pliqua le  juge  en  se  laissant  retomber  dans  son  fauteuil  ;  «  à  Dieu 
ne  plaise  que  j'empêche  de  prouver  l'accusation  intentée  au  nom 
du  roi  !  Je  dis  seulement,  ce  que  vous  savez  aussi  bien  que  moi , 
que  de  non  apparentibus  et  non  existentibus  eadem  est  ratio  ^.-^ 
Nous  allons  donc  appelerM.  Bridgenorth,  comme  Votre  Seigneu- 
rie nous  le  conseille  ;  je  crois  qu'il  est  ici.— Non!  «répondit  du 
milieu  de  la  foule  une  voix  qui  semblait  être  celle  d'une  femme. 
«  Il  est  trop  prudent  et  trop  honnête  pour  se  trouver  ici.  » 

Cette  voix  fut  aussi  distincte  que  l'avait  été  celle  de  lady  Fairfax 
quand  elle  s'exprima  à  peu  près  de  même  lors  du  jugement  de 
Charles  P'  ;  mais  les  recherches  qu'on  s'empressa  de  faire  en 
cette  occasion  pour  découvrir  la  personne  qui  avait  parlé  furent 
infructueuses. 

Après  un  instant  de  confusion  occasionée  par  cet  incident,  l'at- 
torney, qui  avait  causé  à  voix  basse  avec  les  magistrats  chargés 
de  soutenir  l'accusation,  dit  :  «  Quelle  que  soit  la  personne  qui 
vient  de  nous  donner  cette  information,  milord,  elle  a  droit  à  nos 
remercîments.  M.  Bridgenorth  est  devenu,  dit-on,  subitement 
invisible  depuis  ce  matin. — Voyez-vous  cela  maintenant?  mon- 

1  Maxime  de  droit,  qui  signifie,  que  ce  qui  n'est  pas  apparent,  c'est-à-  dire  claire- 
ment prouvé  ou  démontré,  est  aux  yeux  de  la  justice  comme  s'il  n'existait  point. 

A.   M. 
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sieur  l'attorney ,  répliqua  le  juge.  Voilà  ce  que  c'est  que  de  ne  pas 
tenir  les  témoins  de  la  couronne  réunis  ensemble  et  tout  prêts  ; 
je  ne  puis  assurément  répondre  des  conséquences. — Ni  moi  non 
plus,  milord,  »>  repartit  l'attorney  d'un  ton  piqué.  «J'aurais  prouvé 
par  le  témoignage  du  digne  maître  Bridgenorth,  juge  de  paix, 
l'ancienne  amitié  qui  existe  entre  sir  Geoffrey  Peveril  et  la  com- 
tesse de  Derby,  sur  les  actes  et  les  intentions  de  laquelle  le  doc- 
teur Oates  vous  a  fait  une  déposition  si  évidente  ;  j'aurais  prouvé 
qu'il  lui  avait  donné  asile  dans  son  château  malgré  un  mandat 
d'arrêt  lancé  contre  elle,  et  qu'il  l'a  soustraite  par  la  force  des 
armes  aux  poursuites  de  ce  même  juge  de  paix  Bridgenorth,  non 
sans  recourir  à  de  véritables  violences;  en  outre  j'aurais  prouvé 
contre  le  jeune  Peveril  son  évasion  à  main  armée,  confirmée  par 
des  témoignages  si  dignes  de  foi.» 

Ici,  le  juge  enfonça  ses  pouces  dans  sa  ceinture,  attitude  qui 
lui  était  habituelle  en  pareille  occasion,  et  s'écria  :  «  «A  d'autres! 
monsieur  l'attorney,  ne  me  dites  pas  que  vous  auriez  pu  prouver 
ceci  ou  cela,  ou  bien  cela  ou  ceci  ;  prouvez  ce  que  bon  vous  sem- 
blera, mais  que  ce  soit  par  la  bouche  de  vos  témoins  :  la  vie  des 
hommes  ne  doit  pas  dépendre  entièrement  des  coups  de  langue 
d'un  jurisconsulte.— Et  un  détestable  complot  ne  doit  pas  être 
étouffé ,  répliqua  l'attorney,  par  l'incroyable  précipitation  que 
Votre  Seigneurie  met  à  cette  affaire.  Je  ne  puis  appeler  non  plus 
M.  Chiffinch,  puisqu'il  est  absent  par  ordre  spécial  du  roi,  comme 
je  viens  d'en  recevoir  l'avis  de  la  cour  de  White-Hall. — Produisez 
donc,  monsieur  le  procureur,  les  papiers  dont  ce  jeune  homme  est 
dit  avoir  été  porteur. — Ils  sont  devant  le  conseil  privé,  milord. — 
Alors  pourquoi  donc  en  faire  ici  le  fondement  de  l'accusation,  si 
vous  ne  pouvez  les  produire?  C'est  se  moquer  un  peu  de  la  cour. 
— Puisque  Votre  Seigneurie  prend  les  choses  sur  ce  pied,»  dit  le 
procureur  en  s'asseyant  avec  un  air  de  dépit,  «  vous  pouvez  diri- 
ger l'affaire  comme  il  vous  plaira.— Si  vous  ne  faites  plus  entendre 
de  témoins,  je  vous  prie  de  faire  le  résumé  au  jury. — Je  ne  m'en 
donnerai  pas  la  peine,  dit  le  conseiller  de  la  couronne  -,  je  vois 
clairement  comment  tout  cela  va  tourner. — Veuillez  y  réfléchir; 
considérez  que  votre  accusation  n'est  qu'à  demi  prouvée  contre 
les  deux  Peveril,  et  qu'elle  ne  l'est  pas  du  tout  contre  le  petit 
homme,  si  ce  n'est  que  le  docteur  Oates  lui  a  entendu  dire  qu'en 
un  certain  cas  il  deviendrait  un  géant  :  or  c'est  un  miracle  qui  ne 
semble  guère  facile,  môme  aux  papistes.» 
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Cette  saillie  excita  un  rire  général  dans  la  salle,  mais  l'attorney 
parut  grandement  offensé. 

«  Monsieur  l'attorney,»  dit  Oates  qui  intervenait  toujours  dans 
la  conduite  de  ces  sortes  de  procès,  «  c'est  abandonner  complète- 
ment et  sans  motif  une  excellente  cause  ;  je  dois  nécessairement 
dire  que  c'est  étouffer  à  plaisir  la  conspiration. — Alors  le  diable, 
qui  l'a  suscitée,  lui  rendra  la  vie,  si  bon  lui  semble,»»  répondit  l'at- 
torney général^  et  jetant  à  terre  son  réquisitoire  d'un  air  irrité,  il 
quitta  l'audience,  comme  indigné  contre  tous  ceux  qui  se  mêlaient 
de  l'affaire. 

Le  juge,  après  avoir  obtenu  le  silence  (car  un  murmure  s'était 
élevé  dans  la  cour  au  moment  où  l'attorney  général  avait  jeté  ses 
conclusions)  présenta  aux  jurés  le  résumé  des  débats,  balançant, 
comme  il  l'avait  toujours  fait, les  différentes  opinions  par  lesquelles 
il  semblait  alternativement  entraîné.  Il  protesta,  sur  l'espérance 
de  son  salut,  qu'il  ne  doutait  pas  plus  de  l'existence  de  l'horrible 
et  damnable  conspiration  appelée  complot  papiste,  que  de  la  trahi- 
son de  Judas  Iscariote,  et  qu'il  regardait  Oates  comme  l'instru- 
ment destiné  par  la  Providence  à  préserver  la  nation  de  toutes  les 
misères  où  l'aurait  plongée  l'assassinat  de  Sa  Majesté  et  une 
seconde  représentation  de  la  Saint-Barthélémy  exécutée  dans  les 
rues  de  Londres.  Mais  il  ajouta  que  le  principe  fondamental  des 
lois  d'Angleterre  était  que,  plus  est  grand  le  crime,  plus  fortes 
doivent  en  être  les  preuves.  Ici  les  complices  seuls  étaient  accusés, 
tandis  que  l'auteur  principal  du  crime  (car  c'est  ainsi  qu'il  appe- 
lait la  comtesse  de  Derby)  n'était  ni  arrêté  ni  accusé.  Quant  au 
docteur  Oates,  il  n'avait  parlé  que  de  choses  qui  s'appliquaient 
personnellement  à  cette  noble  dame,  dont  les  paroles,  si  elle  les 
avait  prononcées  dans  un  accès  d'emportement,  à  propos  de  l'as- 
sistance qu'elle  attendait  pour  de  coupables  desseins,  de  ces 
Peveril  et  de  ses  parents,  ou  des  parents  de  son  fils,  de  la  maison 
de  Stanley,  pouvaient  n'avoir  été  qu'un  effet  d-e  ressentiment 
féminin...  dulcis  Amaryllidisira,  comme  dit  le  poète.  Qui  savait 
même  si  le  docteur  Oates  ne  se  trompait  pas,  lui  homme  de  bonne 
mine  et  de  manières  avenantes,  en  considérant  le  coup  d'éventail 
comme  un  châtiment  de  son  peu  de  courage  pour  la  cause  catho- 
lique, lorsque  peut-être  il  en  était  tout  autrement,  puisque  les 
dames  papistes  soumettaient,  disait-on,  à  de  rudes  épreuves  ces 
néophytes  et  ces  jeunes  candidats  auxquels  on  devait  conférer  les 
ordres.»  Je  parle  de  cet  incident  avec  un  ton  de  plaisanterie,  con- 
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tinuale  juge,  car  je  ne  veux  nuire  ni  à  la  bonne  renommée  de 
rhonorable  comtesse  ni  à  celle  du  révérend  docteur  ;  seulement 
je  pense  que  les  rapports  qu'ils  ont  eus  ensemble  peuvent  n'avoir 
aucunement  pour  objet  un  crime  de  haute  trahison.  Quant  à  ce 
que  l'attorney  général  a  dit  d'attaques  à  main  armée,  d'évasions 
de  vive  force,  et  de  je  ne  sais  quoi  encore,  je  suis  persuadé  que,  si 
de  pareilles  choses  arrivent  dans  un  pays  civilisé,  on  peut  toujours 
en  administrer  les  preuves,  et  que  vous  et  moi,  messieurs,  nous  ne 
devons  pas  bonnement  y  ajouter  foi.  Relativement  à  cet  autre 
prisonnier,  à  ce  Galfridus  minimus,  ajoula-t-il  encore,  j'ai  besoin 
de  dire  que  je  n'ai  pas  même  découvert  l'ombre  du  soupçon  con- 
tre lui.  Serait-il  possible  de  croire  qu'un  semblable  avorton  s'en- 
foncerait dans  les  profondeurs  de  la  pohtique,  et  participerait  à 
des  stratagèmes  de  guerre?  on  n'a  qu'à  le  regarder  pour  se  con- 
vaincre du  contraire.  La  pauvre  créature  est  par  son  âge  plus 
propre  au  tombeau  qu'à  une  conspiration;  et^  si  l'on  considère  sa 
taille  et  tout  son  extérieur ,  mieux  vaudrait  qu'il  fût  montré 
comme  chose  curieuse,  que  plongé  dans  les  mystères  d'un  com- 
plot. « 

Ici  le  nain  interrompit  le  juge,  d'une  voix  criarde,  pour  lui 
assurer  que,  tel  qu'.l  était,  il  avait  pris  part  à  sept  complots  du 
temps  de  Cromwell,  et,  »  ajoutait-il  fièrement,  «  avec  plusieurs 
des  plus  grands  hommes  d'Angleterre.»  L'air  et  le  ton  que  prit  sir 
Geoffrey  Hudson  pour  débiter  cette  fanfaronnade,  et  qu'on  ne 
saurait  décrire,  provoquèrent  des  éclats  de  rire  universels,  et 
augmentèrent  le  ridicule  qui  commençait  à  s'attacher  à  tout  ce 
procès  j  de  sorte  que  ce  fut  en  se  tenant  les  côtes  et  les  yeux 
baignés  de  larmes,  qu'on  entendit  prononcer  un  verdict  général 
de  non-culpabilité,  et  que  les  prisonniers  furent  remis  en  liberté. 

Mais  une  sensibilité  plus  vive  s'éveilla  dans  le  cœur  de  ceux  qui 
virent  le  père  et  le  lils  se  jeter  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  et 
après  une  chaude  embrassade ,  tendre  la  main  à  leur  pauvre  petit 
compagnon  de  péril,  qui,  de  môme  qu'un  chien  témoin  d'une 
pareille  scène,  avait  réussi,  non  sans  peine ,  à  se  glisser  jusqu'à 
eux,  et,  tout  en  se  plaignant,  à  s'assurer  une  part  des  sympathies 
et  des  félicitations  dont  ils  étaient  l'objet. 

Telle  fut  la  singulière  issue  de  ce  procès .  Charles  lui-même  dé- 
sirait se  faire  auprès  du  duc  d'Ormond  un  mérite  de  la  manière 
dont  la  loi  avait  été  éludée,  grâce  aux  expédients  qu'il  avait  tirés 
de  son  cerveau  ;  et  il  ne  fut  pas  moins  surpris  que  mortifié  de  la 
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froideur  avec  laquelle  Sa  Grâce  répondit  qu'il  se  réjouissait  de 
racquittement  de  ces  infortunés ,  mais  qu'il  aurait  préféré  que  le 
roi  les  tirât  du  péril  en  prince,  par  sa  royale  prérogative  de  grâce, 
plutôt  que  de  voir  le  juge  les  so^jstraire  à  l'empire  de  la  loi,  comme 
un  jongleur  avec  ses  balles  et  ses  gobelets. 

CHAPITRE  XLII. 

LA  POPULACE. 

.....A  armes  égales,  j'en   bâtirais  quarante  comme 
eux.  Shakspeare.  Coriolan. 

Assurément  plusieurs  de  ceux  qui  assistèrent  au  procès  raconté 
dans  le  précédent  chapitre  durent  penser  qu'il  avait  été  conduit 
d'une  manière  fort  singulière,  et  que  la  querelle  qui  en  apparence 
avait  eu  lieu  entre  le  juge  et  l'attorney  général,  pouvait  bien 
être  le  résultat  de  quelque  arrangement  concerté  entre  eux , 
dans  le  but  de  faire  tomber  l'accusation.  Néanmoins ,  quoiqu'on 
soupçoTinât  fort  une  semblable  connivence,  la  plus  grande  partie 
de  l'auditoire,  composée  d'hommes  intelligents  et  bien  élevés,  ne 
voyait  déjà  dans  la  conspiration  papiste  qu'une  pitoyable  niaise- 
rie ,  et  se  réjouissait  que  des  accusations  fondées  sur  ce  qui  avait 
déjà  coûXé  tant  de  sang  pussent  être  éludées  au  moins  de  quelque 
manière.  Mais  la  populace  qui  attendait  dans  la  cour  des  requêtes, 
dans  le  vestibule  et  en  dehors  ,  considérait  sous  un  point  de  vue 
tout  différent  la  combinaison,  comme  ils  disaient,  qu'avaient  em- 
ployée le  juge  et  l'attorney  général  pour  l'acquittement  des  pri- 
sonniers. 

Oates  ,que  des  provocations  môme  moins  fortes  que  celles  qu'il 
avait  reçues  ce  jour-là  portaient  à  se  conduire  en  vrai  fréné- 
tique, se  jeta  au  milieu  de  la  foule  et  répéta  jusqu'à  s'enrouer  : 
«  Ils  étouffent  le  complot!  ils  étranglent  le  complot  !  Milord  le 
juge  et  monsieur  l'attorney  ont  formé  une  ligue  pour  sauver  les 
conspirateurs  et  les  papistes.  —  C'est  une  ruse  de  cette  prosti- 
tuée papiste  de  Portsmouth,  dit  un  homme  de  la  foule.  —  Ou  du 
vieux  Rowley  lui-même  ,  dit  un  autre.  —  S'il  pouvait  s'assassiner 
lui- môme ,  au  diable  celui  qui  l'en  empêcherait!  dit  un  troisième. 
—  On  devrait  le  juger  pour  avoir  conspiré  sa  propre  mort,  répli- 
qua un  quatrième ,  et  le  pendre  in  terrorem.  » 

Cependant  sir  Geoffroy,  son  flls,  et  leur  petit  compagnon ,  sor- 
tirent de  la  salle  dans  l'intention  de  se  rendre  au  logement  de 


816  PEVERIL  DU  PIC. 

lady  Peveril,  qui  demeurait  dans  Fleet-Street.  Elle  avait  été, 
comme  sir  Geoffrey  le  donna  brièvement  à  entendre  à  Julien , 
délivrée  d'une  grande  inquiétude  par  un  ange  sous  la  forme  d'une 
jeune  amie ,  et  sans  doute  elle  les  attendait  en  ce  moment  avec 
impatience.  L'humanité  et  quelque  vague  idée  d'avoir  blessé  sans 
le  vouloir  la  susceptibilité  du  pauvre  nain ,  engagèrent  l'honnête 
cavalier  à  prier  cet  être  sans  protection  de  les  suivre.  «  Je  sais 
que  lady  Peveril  n'est  pas  grandement  logée,  dit-il  ;  mais  il  serait 
étrange  que  nous  ne  trouvassions  pas  un  buffet  assez  grand  pour 
recevoir  ce  pauvre  petit  homme.  » 

Le  nain  enregistra  dans  sa  mémoire  cette  remarque  bien  inten- 
tionnée, ainsi  que  la  malheureuse  réminiscence  de  la  danse  sur 
un  plat,  pour  en  faire  le  sujet  d'une  explication  convenable,  quand 
les  circonstances  permettraient  cet  éclaircissement  délicat. 

Ils  sortirent  donc  du  vestibule,  attirant  l'attention  générale , 
tant  à  cause  de  la  triste  position  où  ils  se  trouvaient  naguère,  que 
par  leur  ressemblance,  comme  le  dit  un  malin  étudiant  du  Tem- 
ple ,  aux  trois  degrés  de  comparaison  ,  grand ,  moindre  et  très- 
petit.  Mais  ils  n'étaient  pas  fort  avancés  dans  la  rue,  lorsque  Ju- 
lien remarqua  que  des  passions  plus  malveillantes  qu'une  simple 
curiosité  commençaient  à  agiter  la  foule  qui  les  suivait ,  et  guet- 
taient pour  ainsi  dire  tous  leurs  mouvements. 

«  Voilà  ces  coupe-gorges  de  papistes  en  chemin  pour  Rome  l  » 
dit  un  individu  de  la  populace. 

«  En  route  pour  White-Hall,  voulez-vous  dire  I  s'écria  un  autre. 
—  Ah  !  les  buveurs  de  sang!  répliqua  une  femme.  N'est-ce  pas 
une  honte  qu'on  laisse  la  vie  à  un  seul  d'entre  eux,  après  le  cruel 
assassinat  du  pauvre  sir  Edmonsbury?  —  A  bas  ces  peureux  de 
jurés  qui  ont  lâché  ces  chiens  sanguinaires  dans  une  ville  inno- 
cente !  »  s'écria  une  autre. 

Ce  tumulte  grossissait  sans  cesse ,  et  les  plus  irrités  commen- 
çaient à  se  dire  :  «  Lamhons-les  !  camarades,  lambons-lcs  '.  mot  de 
cette  époque,  fabriqué  par  allusion  au  docteur  Lambe,  astrologue 
et  charlatan ,  qui  avait  été  assassiné  par  la  populace  du  temps  de 
Charles  P". 

Julien  commençait  à  s'alarmer  vivement  de  ces  symptômes  de 
violence,  et  à  regretter  de  ne  pas  s'être  rendu  par  eau  à  la  Cité. 
Il  était  alors  trop  tard  pour  songer  à  ce  moyen  de  retraite  ,  et,  en 
conséquence ,  il  pria  son  père  à  voix  basse  de  doubler  le  pas  pour 
atteindre  Charing- Cross,  sans  faire  attention  aux  insultes  qu'on 
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pourrait  leur  adresser,  tandis  que  la  fermeté  de  leur  démarche  et 
leur  bonne  contenance  empocheraient  peut-être  la  canaille  d'en 
venir  à  des  violences  réelles.  Mais  cet  avis  prudent  ne  put  être 
suivi  lorsqu'ils  eurent  passé  devant  le  palais,  à  cause  du  carac- 
tère vif  du  vieux  sir  Geoffrey,  et  du  naturel  non  moins  irritable 
du  Galfridus  minimus ,  dont  l'âme  méprisait  toute  différence  de 
nombre  aussi  bien  que  de  taille. 

«  Que  la  peste  emporte  tous  ces  coquins  ^  avec  leurs  cris  et 
leurs  hurlements  î  dit  sir  Geoffroy  le  Grand  5  parla  clarté  du  jouri 
si  je  pouvais  seulement  trouver  un  gourdin ,  je  ferais  entrer  à 
force  de  coups  la  raison  et  la  loyauté  dans  quelques-unes  de  leurs 
carcasses  !  —  Et  moi  aussi ,  »  dit  le  nain,  qui  suait  pour  suivre 
les  longues  enjambées  de  son  compagnon,  et  qui  essoufflé  pou- 
vait à  peine  articuler  ses  paroles  ;  «  moi  aussi  je  bâtonnerais  outre 
mesure  cette  vile  canaille  I  heim  I  heim  I  » 

Dans  la  foule  qui  les  environnait ,  les  arrêtait  et  les  empêchait 
de  se  mouvoir,  était  un  malin  garçon  cordonnier  qui ,  venant  à 
entendre  cette  malencontreuse  bravade  du  nain  belliqueux ,  y 
répliqua  en  lui  déchargeant  sur  la  tête  un  coup  d'une  botte  qu'il 
reportait  à  son  propriétaire ,  de  façon  à  enfoncer  jusqu'aux  yeux 
le  chapeau  du  petit  bonhomme.  Le  nain,  se  trouvant  ainsi  dans 
l'impossibilité  de  découvrir  l'espiègle  qui  lui  avait  porté  le  coup , 
se  jeta  par  une  sorte  d'instinct  sur  le  plus  gros  drôle  de  la  foule. 
Ce  dernier  répondit  à  l'attaque  en  alongeant  dans  la  poitrine  du 
î^etit  champion  un  coup  de  poing  qui  le  renvoya  près  de  ses  com- 
pagnons. Alors  ils  furent  assaillis  de  tous  côtés-  mais  la  fortune, 
se  prêtant  aux  désirs  de  sir  Geoffrey  le  Grand ,  voulut  que  la 
querelle  eût  lieu  près  de  la  boutique  d'un  armurier  ;  de  sorte  que, 
parmi  les  armes  qui  étaient  exposées  à  la  vue  du  public ,  sir  Geof- 
frey Peveril  put  saisir  un  sabre ,  qu'il  se  mit  à  brandir  avec  l'a- 
dresse formidable  d'un  homme  qui  était  familiarisé  depuis  long- 
temps avec  l'usage  d'une  arme  semblable.  Julien  ,  tout  en  appe- 
lant à  grands  cris  un  officier  de  paix,  et  en  représentant  aux  as- 
saillants qu'ils  attaquaient  des  passants  tranquilles ,  ne  vit  rien  de 
plus  convenable  que  d'imiter  l'exemple  de  son  père,  et  s'empara 
aussi  d'une  des  armes  que  le  hasard  lui  offrait  si  heureusement. 

Lorsqu'ils  se  montrèrent  ainsi  déterminés  à  se  défendre,  l'impé- 
tuosité avec  laquelle  la  populace  se  précipita  d'abord  sur  eux  fut 
si  grande,  que  le  malheureux  nain  fut  renversé,  et  qu'il  aurait 
été  infailliblement  écrasé  dans  la  bagarre,  si  son  vigoureux  ho- 
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monyme  n'eût  éloigné  les  assaillants  en  faisant  voltiger  son  sabre, 
et,  le  relevant  d'un  bras  nerveux,  ne  l'eût  mis  hors  de  danger, 
sauf  les  projectiles  qu'il  poîivait  recevoir,  en  le  plaçant  sur  l'au- 
vent, c'est-à-dire,  sur  le  toit  de  planches  qui  se  projetait  au-dessus 
de  la  boutique  de  l'armurier.  Le  nain  saisit  aussitôt,  parmi  les  ar- 
mures rouillées  qui  servaient  d'enseigne,  une  vieille  rapière  et 
un  bouclier,  et,  se  couvrant  de  l'un,  se  mit  à  porter  des  bottes 
avec  l'autre,  à  la  face  et  au  nez  des  gens  de  la  rue,  si  charmé  de  la 
position  avantageuse  qu'il  occupait,  qu'il  suppliait  à  haute  voix 
ses  amis,  pendant  qu'ils  combattaient  à  armes  plus  égales  contre 
leurs  opiniâtres  adversaires,  de  venir  se  mettre  sous  sa  protec- 
tion. Mais,  loin  d'être  en  position  d'avoir  besoin  de  secours,  le 
père  et  le  fils  auraient  aisément  réussi  à  se  débarrasser  de  cette 
canaille,  s'ils  avaient  pu  songer  un  seul  instant  à  laisser  le  petit 
homme  dans  la  situation  périlleuse  où  il  se  trouvait,  et  où,  à  tout 
autre  œil  qu'au  sien,  il  paraissait  comme  un  diminutif  de  manne- 
quin placé  avec  un  sabre  et  un  bouclier  pour  servir  d'enseigne  à 
un  maître  d'escrime. 

Les  pierres  et  les  bâtons  commencèrent  alors  à  voler  de  toutes 
parts,  et  la  foule ,  malgré  les  efforts  des  Peveril  pour  la  disperser 
avec  le  moins  de  mal  possible,  semblait  déterminée  à  les  immoler 
à  sa  fureur,  lorsque  quelques  personnes  qui  avaient  assisté  à  l'au- 
dience, comprenant  qu'on  en  voulait  à  la  vie  des  prisonniers  qui 
venaient  d'être  acquittés,  et  que  la  populace  allait  les  massacrer, 
tirèrent  leurs  rapières,  et  accoururent  à  leur  secours  ;  mais  ils  ne 
réussirent  encore  à  les  dégager  que  quand  ils  furent  soutenus  par 
un  petit  détachement  des  gardes-du-corps,qu'on  avait  envoyés  de 
leur  poste  ordinaire  au  premier  bruit  de  ce  qui  se  passait.  Lorsque 
ce  renfort  inattendu  arriva,  le  vieux  et  brave  chevalier  reconnut 
tout  à  coup  parmi  les  cris  que  poussaient  les  nouveaux  arrivés  . 
quelques-uns  des  sons  qui  avaient  animé  sa  jeunesse  plus  active. 

«Où  sont  les  gredins  de  têtes-rondes?  criaient  les  uns;  à  bas  ces 
lâches  hypocrites I  criaient  les  autres.  Vivent  le  roi  et  ses  amis  î 
tous  les  autres  au  diable  I  »  hurlait  un  troisième  chœur  avec  plus 
de  jurements  et  d'imprécations  qu'il  n'est  convenable  d'en  confier 
au  papier  dans  un  siècle  aussi  délicat  que  le  nôtre. 

Le  vieux  soldat,  dressant  les  oreilles  comme  un  vieux  chasseur 
aux  aboiements  des  chiens,  aurait  volontiers  balayé  le  Slrand, 
dans  la  charitable  intention,  se  voyant  si  bien  secondé,  d'obliger 
les  marchands  de  Londres  qui  l'avaient  insulté  à  se  fourrer  dans 
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desbouteilles  d'osier;  mais  il  en  fut  empôctié  par  la  prudence  de  Ju- 
lien, qui,  quoique  fort  irrité  lui-môme  des  affronts  gratuits  qu'ils 
avaient  reçus,  se  voyait  dans  une  position  où  la  prudence  était 
plus  nécessaire  que  la  vengeance.  Il  pria  et  pressa  son  père  de 
chercher  un  asile  momentané,  pour  se  soustraire  à  la  rage  du 
peuple,  tandis  qu'il  leur  était  encore  possible  d'employer  cette 
prudente  mesure.  L'officier  subalterne  qui  commandait  le  déta- 
chement des  gardes-du-corps  exhorta  vivement  le  vieux  cavalier 
à  suivre  ce  sage  conseil ,  s'appuyant  pour  l'y  décider  du  nom  du 
roi,  tandis  que  Julien  avait  recours  à  celui  de  sa  mère.  Le  vieux 
chevalier  regarda,  de  l'œil  d'un  homme  qui  n'est  qu'à  moitié  con- 
tent ,  sa  lame  rouge  des  égratignures  et  des  estafilades  dont  il 
avait  régalé  les  plus  téméraires  des  assaillants. 

«  J'aurais  au  moins  voulu  faire  mordre  la  poussière  à  un  de  ces 
drôles;  mais  je  ne  sais  pourquoi  ni  comment,  lorsque  je  voyais 
leurs  larges  et  rondes  figures  anglaises,  je  n'osais  plus  me  servir 
de  ma  pointe,  et  je  me  bornais  à  saigner  un  peu  les  coquins.  — 
Mais  le  bon  plaisir  du  roi,  dit  l'officier,  est  que  ce  tumulte  en  reste 
là.  —  Ma  mère,  ajouta  Julien,  mourra  de  frayeur,  si  la  nouvelle 
de  ce  combat  parvient  à  ses  oreilles  avant  que  nous  nous  ren- 
dions auprès  d'elle.  —  Oui,  oui,  répliqua  le  chevalier.  Sa  Majesté 
le  roi,  et  puis  ma  bonne  femme...  Eh  bien  !  leur  bon  plaisir  s'ac- 
complira, c'est  tout  ce  que  je  puis  dire.  Il  faut  obéir  aux  rois  et 
aux  dames.  Mais  par  où  effectuer  notre  retraite,  puisqu'il  faut  ab- 
solument se  retirer  ?  » 

Juhen  n'aurait  pas  facilem-cnt  répondu  à  cette  demande;  car  dans 
le  voisinage  tout  le  monde  avait  fermé  ses  boutiques  et  barricadé 
ses  portes  en  voyant  le  tumulte  devenir  si  formidable.  Le  pauvre 
armurier  cependant,  dont  il  avait  mis  sans  gêne  les  marchandises 
à  contribution,  leur  offrait  un  asile  de  la  part  du  propriétaire  de 
la  maison  où  il  louait  boutique,  en  se  contentant  d'ajouter  avec 
douceur  qu'il  espérait  que  ces  messieurs  lui  tiendraient  compte 
de  l'emploi  de  ses  armes. 

Julien  examinait  à  la  hâte  si  la  prudence  lui  permettait  d'accep- 
ter l'invitation  de  cet  homme,  l'expérience  lui  ayant  appris  com- 
bien de  ruses  étaient  alors  employées  réciproquement  par  deux 
factions  ennemies,  dont  la  haine  était  trop  invétérée  pour  se  faire 
grand  scrupule  de  combattre  sans  loyauté;  lorsque  le  nain,  éle- 
vant sa  voix  aigre  jusqu'au  ton  le  plus  haut  qu'il  lui  était  possible 
d'atteindre,  et  criant  comme  un  héraut  déjà  fatigué,  les  exhorta , 
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de  la  position  éminente  qu'il  occupait  encore  sur  l'auvent,  à  ne 
point  refuser  l'offre  du  digne  maître  de  la  maison.  «  Lui-même,  » 
dit-il  en  se  reposant  de  la  glorieuse  victoire  à  laquelle  il  avait 
pris  quelque  part,  «  avait  été  favorisé  d'une  vision  béatifîque 
trop  brillante  pour  être  décrite  à  desimpies  mortels,  mais  qui  lui 
avait  commandé  d'une  voix  à  laquelle  son  cœur  avait  bondi 
comme  au  son  d'une  trompette,  de  se  réfugier  chez  le  digne  pro- 
priétaire, et  d'engager  ses  amis  à  suivre  son  exemple.  -—  Une 
vision I  dit  le  chevalier  du  Pic,  le  son  d'une  trompette  I...  Le 
petit  homme  est  décidément  fou.  » 

Mais  l'armurier  leur  expliqua  en  toute  hâte  que  leur  petit  ami 
avait  reçu  avis  d'une  dame  de  sa  connaissance  qui  lui  avait  parlé 
d'une  fenêtre  pendant  qu'il  était  sur  l'auvent,  que  ses  compa- 
gnons et  lui  trouveraient  un  asile  sur  chez  son  propriétaire  ^  et 
les  priant  d'écouter  les  deux  ou  trois  hurlements  qui  retentissaient 
dans  le  lointain ,  il  les  avertit  que  la  populace  revenait  à  la 
charge,  et  qu'elle  allait  bientôt  se  montrer  une  seconde  fuis,  plus 
irritée  et  plus  nombreuse. 

Le  père  et  le  fils  se  hâtèrent  donc  de  remercier  l'officier  et  son 
détachement,  aussi  bien  que  les  autres  personnes  qui  les  avaient 
volontairement  secourus,  descendirent  le  petit  sir  Geoffreyliudson 
du  poste  élevé  où  il  s'était  maintenu  avec  tant  d'honneur  pendant  le 
combat,  et  suivirent  le  maître  de  la  boutique  qui  leur  fit  traverser 
une  ou  deux  cours,  afin,  leur  dit-il,  de  dérouter  quiconque  les 
épierait  pour  connaître  leur  refuge  ;  puis  leur  ouvrit  une  porte 
de  derrière  qui  donnait  sur  un  escalier  soigneusement  recouvert 
de  nattes  en  paille,  afin  d'obvier  à  l'humidité.  Après  avoir  monté 
cet  escalier,  ils  entrèrent  dans  un  salon  assez  vaste,  tendu  de  cette 
grosse  serge  verte  bordée  de  cuir  doré,  dont  les  citoyens  les 
moins  fortunés  ou  les  plus  économes  se  servaient  à  cette  époque 
en  guise  de  tapisserie  ou  de  boiserie. 

Là  le  pauvre  armurier  reçut  de  JuUen  une  telle  gratification 
pour  le  loyer  de  ses  armes,  qu'il  en  abandonna  généreusement  la 
propriété  à  ceux  qui  s'en  étaient  si  bien  servis  ;  d'autant  plus, 
leur  dit-il,  qu'il  voyait  en  eux  des  gens  habiles  à  les  manier,  et 
des  gens  de  belle  taille.  » 

A  ces  mots,  le  nain  lui  souriant  d'un  air  courtois,  et  s'incli- 
nantavec  modestie,  fouilla  dans  sa  poche;  mais  bientôt  il  retira 
sa  main  d'un  air  insouciant,  parce  qu'il  n'y  avait  sans  doute  pas 
trouvé  de  quoi  faire  le  petit  cadeau  qu'il  méditait. 
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En  les  saluant ,  et  comme  il  allait  se  retirer,  Tarmurier  ajouta 
qu'il  voyait  bien  que  la  vieille  Angleterre  aurait  encore  de  beaux 
jours,et  que  les  lames  de  Bilbao  ne  perdraient  pas  de  leur  prix.»  Je 
me  rappelle,messieurs,  dit- il,  bien  que  dans  ce  temps-là  je  ne  fusse 
que  simple  apprenti ,  les  nombreuses  commandes  d'armes  qui  se 
firent  dans  les  années  1641  et  1642  :  on  demandait  plus  de  sabres 
que  de  cure-dents;  et  le  vieux  Ironsides,  mon  maître  ,  se  faisait 
payer  plus  cher  de  méchantes  rapières  de  Provant ,  que  je  n'ose 
demander  aujourd'hui  pour  une  Tolède-  Mais  il  est  vrai  qu'alors 
la  vie  d'un  homme  dépendait  de  la  lame  qu'il  portait  :  les  cavaliers 
et  les  tôtes-rondes  se  battaient  tous  les  jours  aux  portes  de  Wite- 
Hall ,  comme  il  est  probable,  monsieur ,  d'après  votre  bon  exem- 
ple ,  qu'ils  peuvent  encore  le  faire  ;  et  Dieu  le  veuille  ,  car  je 
pourrais  quitter  ma  mesquine  boutique  pour  en  ouvrir  ailleurs 
une  plus  belle.  J'espère  que  vous  me  recommanderez,  messieurs, 
à  vos  amis.  Je  suis  toujours  approvisionné  de  marchandises  avec 
lesquelles  un  gentilhomme  peut  risquer  sa  vie  sans  appréhension. 
—  Nous  vous  remercions ,  mon  cher  ami ,  dit  Julien  ;  mais  lais- 
sez-nous, je  vous  prie.  J'espère  que  nous  n'aurons  pas  besoin  de 
vos  marchandises ,  d'ici  à  quelque  temps  du  moins.  » 

L'armurier  se  retira  ^  mais  pendant  qu'il  descendait  l'escalier , 
le  nain  lui  cria  d'en  haut  qu'il  irait  le  voir  avant  peu  et  lui  de- 
mander une  lame  plus  longue  et  plus  convenable  pour  se  battre, 
quoique,  disait-il,  la  rapière  qu'il  avait  fût  assez  bonne  pour  se 
promener,  ou  pour  échanger  quelques  coups  avec  de  la  canaille 
comme  celle  qu'ils  venaient  de  rosser. 

L'armurier  revint  à  ses  cris  et  assura  au  petit  homme  qu'il  se 
ferait  un  plaisir  de  lui  vendre  une  épée  plus  digne  de  son  cou- 
rage ;  puis ,  comme  si  l'idée  ne  lui  en  fût  venue  qu'à  l'instant. 
«  Mais,  messieurs,  leur  dit-il,  ce  serait  folie  que  de  traverser  le 
Strand  avec  vos  lames  nues,  et  vous  ne  manqueriez  pas  d'a- 
meuter encore  le  peuple.  S'il  vous  plaît,  pendant  que  vous  êtes  ici 
à  vous  reposer ,  je  pourrais  ajuster  aux  lames  des  fourreaux.  » 

La  proposition  parut  si  raisonnable,  que  Julien  et  son  père  re- 
mirent leurs  armes  au  bon  armurier  ;  exemple  que  suivit  le  nain 
après  un  moment  d'hésitation ,  ne  se  souciant  pas,  comme  il  le 
disait  avec  emphase ,  de  quitter  sitôt  le  fidèle  ami  que  la  fortune 
venait  de  lui  procurer  depuis  quelques  instants.  L'homme  se  retira 
avec  les  armes  sous  son  bras ,  et  lorsqu'il  ferma  la  porte  sur  lui , 
ils  l'entendirent  tourner  la  clef  dans  la  serrure. 
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«^  Avez-vous  entendu?  »  dit  sir  Geoffrey  à  son  fils;  «  et  nous 
sommes  désarmés  I  » 

Julien,  sans  répondre,  examina  la  porte  qui  était  solidement 
fermée,  puis  les  fenêtres  qui  étaient  à  une  grande  hauteur  du  sol 
et  en  outre  munies  de  barreaux  de  fer.  «  Je  ne  puis  croire ,  » 
dit-il,  après  un  moment  de  réflexion,  «  que  le  drôle  veuille  nous 
tendre  un  piège;  et  en  tout  cas,  je  pense  que  nous  n'aurions  pas 
grand'peine  à  enfoncer  la  porte  et  à  nous  en  aller.  Mais  avant  de 
recourir  à  ces  moyens  violents,  je  crois  qu'il  vaut  mieux  laisser 
à  la  canaille  le  temps  de  se  disperser ,  en  attendant  le  retour  de 
cet  homme  pendant  un  intervalle  convenable;  alors,  s'il  ne  re- 
vient pas,  je  suis  certain  que  nous  pourrons  sans  beaucoup  de 
peine  nous  tirer  d'embarras.  »  Comme  il  parlait  ainsi ,  les  tapis- 
series se  levèrent ,  et,  par  une  petite  porte  qu'elles  cachaient ,  le 
major  Bridgenorth  entra  dans  l'appartement. 
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COINVENTICULE. 

11  yint  parmi  eux,  comme  un  esprit  nouvellement 
évoqué,  leur  dire  les  terribles  jugements  et  la  colère 
qui  les  menaçaient.  Le  Réformateur. 

L'étonnement  de  Julien  à  l'apparition  inattendue  de  Bridge- 
north fut  aussitôt  remplacé  par  la  crainte  que  lui  inspirait  le  ca- 
ractère violent  de  son  père^  car  il  avait  toute  raison  de  croire  qu'il 
s'emporterait  contre  un  homme  qu'il  ne  pouvait ,  lui ,  s'empê- 
cher de  respecter,  tant  à  cause  de  ses  qualités  personnelles ,  que 
parce  qu'il  était  le  père  d'Alice.  La  manière  dont  se  présenta 
Bridgenorth  n'était  cependant  pas  faite  pour  éveiller  le  ressenti- 
ment. Son  visage  était  calme ,  son  pas  lent  et  mesuré  ;  ses  yeux 
indiquaient  néanmoins  une  inquiétude  vive  et  profonde,  mais  sans 
aucune  expression  de  colère  ni  de  triomphe.  «  SirGeofTrey,  dit  il, 
vous  êtes  le  bienvenu  dans  cet  asile  hospitalier ,  aussi  bienvenu 
que  vous  l'auriez  été  jadis  lorsque  nous  aous  appelions  voisins  et 
amis.  —  Yentrebleu  î  »  répliqua  le  vieux  cavalier,  «  si  j'avais  su 
que  cette  maison  t'appartînt,  homme ,  j'aurais  mieux  aimé  que 
le  sang  de  mon  cœur  coulât  dans  le  ruisseau  ,  que  de  permettre 
à  mon  pied  de  franchir  le  seuil  de  ta  porte...  pour  y  chercher  un 
asile  du  moins.  —  Je  vous  pardonne  votre  haine  invétérée,  à 
cause  de  vos  préventions ,  dit  le  major  Bridgenorth.  —  Gardez 
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Yotre  pardon  jusqu'à  ce  qu'on  vous  ait  pardonné  à  vous-même. 
Par  saint  George  !  j'ai  juré  que  si  jamais  je  mettais  les  pieds  hors 
de  cette  prison  maudite  où  l'on  m'a  envoyé,  grâce  à  vous  princi- 
palement, monsieur  Bridgenorth ,  vous  me  paieriez  les  loyers  de 
ce  mauvais  logement.  Je  ne  frapperai  personne  dans  sa  maison  ; 
mais  si  vous  voulez  bien  ordonner  à  ce  drôle  de  me  rapporter 
mon  arme ,  et  faire  avec  moi  un  tour  dans  cette  cour  ténébreuse 
qui  est  ici  en  bas  ,  vous  verrez  bientôt  quelle  chance  peut  avoir 
un  traître  contre  un  homme  fidèle ,  et  un  puritain  contre  Peveril 
du  Pic.  » 

Bridgenorth  sourit  avec  beaucoup  de  sang-froid.  «  Lorsque 
j'étais  plus  jeune  et  que  j'avais  le  sang  plus  chaud ,  réphqua-t-il, 
j'ai  refusé  votre  cartel ,  sir  Geoffrey  ;  il  n'est  guère  probable  que 
je  l'accepte  à  présent  que  chacun  de  nous  incUne  vers  la  tombe. 
Je  n'ai  pas  épargné  mon  sang  autrefois ,  et  je  ne  l'épargnerai  pas 
maintenant  lorsque  le  besoin  de  mon  pays  l'exigera.  —  C'est-à- 
dire,  quand  l'occasion  se  présentera  de  trahir  le  roi.  ~  Allons, 
mon  père ,  dit  Julien ,  écoutons  au  moins  M.  Bridgenorth  :  nous 
avons  reçu  asile  dans  sa  maison;  et  quoique  nous  le  voyions  main- 
tenant à  Londres ,  nous  devons  nous  souvenir  qu'il  n'a  point 
comparu  aujourd'hui  contre  nous,  lorsque  peut-être  son  témoi- 
gnage aurait  donné  une  fâcheuse  tournure  à  notre  procès.  — 
"Vous  avez  raison ,  jeune  homme ,  dit  Bridgenorth  ;  et  l'on  devrait 
voir  une  preuve  de  ma  sincère  bienveillance  dans  mon  défaut  de 
comparution  à  Westminster,  lorsque  quelques  mots  de  ma  bou- 
che auraient  sullî  pour  éteindre  à  jamais  la  longue  descendance 
des  Peveril  du  Pic.  Il  ne  me  fallait  que  dix  minutes  pour  aller  à 
Westminster-Hall  assurer  votre  condamnation.  Mais  aurais-je  pu 
le  faire ,  sachant  comme  je  le  sais  à  présent  ^  que  c'est  à  toi,  Ju- 
lien Peveril ,  que  je  dois  la  déhvrance  de  ma  fllle,  de  ma  chère 
Alice,  souvenir  unique  de  sa  pauvre  mère  ;  que  tu  l'as  soustraite 
aux  pièges  que  l'enfer  et  l'infamie  avaient  ouverts  sous  ses  pas? 
—  Elle  est,  j'espère ,  en  sûreté,  »  dit  Juhen  avec  chaleur,  oubliant 
presque  la  présence  de  son  père;  «<  elle  est,  je  l'espère,  en  sû- 
reté ,  et  sous  votre  propre  garde  ?  —  Pas  sous  la  mienne ,  »  ré- 
pondit le  malheureux  père,  «  mais  sous  celle  d'une  personne  en 
la  protection  de  qui ,  après  celle  du  ciel ,  je  mets  le  plus  de  con- 
fiance. —  En  ôtes-vous  sûr,  en  êtes-vous  bien  sûr?  répéta  Julien 
avec  vivacité  :  «  je  l'ai  trouvée  entre  les  mains  d'une  femme  à  qui 
elle  avait  été  confiée,  et  qui  cependant —  Était  la  plus  vile 
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de  son  sexe.  Mais  celui  qui  l'avait  choisie  s'était  trompé  sur  son 
caractère.  —  Dites  plutôt  que  c'est  vous-même  qui  vous  êtes 
trompé  sur  celui  de  votre  agent.  Rappelez-vous  qu'en  nous  sépa- 
rant à  Moultrassie-House ,  je  vous  ai  prévenu  que  ce  Ganlesse... 
qui...  —  Je  vous  entends  :  vous  aviez  grandement  raison  de  m'en 
parler  comme  d'un  homme  sage  à  la  manière  du  monde.  3Iais  il 
a  expié  sa  faute  en  tirant  AUce  des  périls  qui  l'avaient  assaillie 
après  s'être  séparée  de  vous  ;  et  d'ailleurs  je  n'ai  pas  jugé  conve- 
nable de  lui  confier  une  seconde  fois  ce  que  j'ai  de  plus  cher.  — 
Je  rends  grâce  au  ciel  que  vos  yeux  soient  en  partie  ouverts.  — 
Ce  jour  les  ouvrira  tout  à  fait  ou  les  fermera  pour  jamais.  » 

Durant  ce  dialogue ,  dont  les  paroles  furent  échangées  entre  les 
deux  interlocuteurs  avec  rapidité ,  sans  songer  que  d'autres  per- 
sonnes étaient  présentes,  sirGeoffrey  écoutait  avec  surprise  et 
intérêt,  cherchant  à  saisir  quelque  chose  qui  le  lui  rendît  intelli- 
gible ^  mais  voyant  qu'il  ne  réussissait  nullement  à  comprendre 
ce  dont  il  s'agissait ,  il  s'écria  tout  à  coup  :  Sang  et  tonnerre  I 
Julien,  que  signifie  tout  ce  babillage?  Qa'as-tu  à  faire  avec  ce 
drôle ,  sinon  de  le  bâtonner ,  à  moins  que  tu  ne  croies  qu'il  se- 
rait indigne  de  toi  de  battre  un  maraud  si  vieux  ?  —  Mon  père , 
dit  Julien  ,  vous  ne  connaissez  pas  M.  Bridgenorth ,  car  je  suis 
certain  qu'autrement  vous  lui  rendriez  justice.  Je  lui  ai  de  nom- 
breuses obligations  ;  et  je  suis  sûr  que,  quand  vous  viendrez  à  les 
connaître...  —  J'espère  mourir  avant  ce  moment  arrivé,  »  répli- 
qua sir  Geoffrey  ;  et  continuant  avec  une  rage  toujours  croissante  : 
«  J'espère  ,  dit-il,  qu'avec  la  protection  du  ciel  je  serai  dans  le 
tombeau  de  mes  ancêtres  avant  d'apprendre  que  mon  fils ,  mon 
fils  unique,  la  dernière  espérance  de  mon  ancienne  maison,  le 
dernier  reste  du  nom  de  Péveril ,  a  consenti  à  recevoir  des  servi- 
ces de  l'homme  que  sur  la  terre  je  suis  le  plus  forcé  de  haïr ,  si  je 
n'étais  pas  encore  plus  forcé  de  le  mépriser.  Enfant  dégénéré  !  » 
répéta-t-il  avec  la  dernière  véhémence,  «*  vous  rougissez  sans 
répondre  !  Parlez ,  et  désavouez  une  telle  bassesse ,  ou ,  par  le 
Dieu  de  mes  pères  ! . . .  » 

Le  nain  s'avança  tout  à  coup,  et  s'écria:  «  Silence  I  »  d'une  voix 
en  même  temps  si  discordante  et  si  impérieuse  ,  qu'elle  parut 
surnaturelle;  «  homme  de  péché  et  d'orgueil,  reprit-il,  silence  î 
ne  prends  pas  le  saint  nom  de  Dieu  à  témoin  de  ton  impie  res- 
sentiment. » 

Ce  reproche  adressé  d'un  ton  si  ferme  et  si  décidé,  et  l'enthou- 
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siasme  avec  lequel  il  parlait,  donnèrent  pour  le  moment  au  nain 
méprisé  un  ascendant  manifeste  sur  le  fier  esprit  de  son  gigan- 
tesque homonyme.  Sir  Geoffrey  Peveril  le  regarda  un  instant 
d'un  air  étonné  et  timide ,  comme  il  aurait  regardé  une  appari- 
tion surnaturelle,  puis  murmura  :  ««  Mais  connaissez-vous  la  cause 
de  mon  ressentiment? —  Non,  répondit  le  nain,  non  ;  je  sais  seu- 
lement qu'aucune  cause  ne  peut  justifier  le  serment  que  vous  al- 
liez faire.  Homme  ingrat  !  vous  avez  été  aujourd'hui  soustrait  à  la 
colère  dévorante  des  méchants  par  un  concours  merveilleux  de 
circonstances.  Et  c'est  aujourd'hui  que  vous  osez  vous  livrer  à  de 
tels  ressentiments. —  Je  reçois  un  juste  reproche,  dit  sir  Geoffrey 
Peveril,  et  par  l'intermédiaire  d'un  être  singulier;  la  sauterelle  , 
comme  dit  le  livre  de  prières,  est  devenue  un  fardeau  pour  moi. 
Julien,  je  vous  reparlerai  sur  ce  sujet  un  autre  jour  ;  quanta  vous, 
monsieur  Bridgenorth,  je  désire  ne  plus  avoir  d'autre  communi- 
cation avec  vous,  ni  pacifique  ni  hostile.  Le  temps  passe  vite  ,  et 
je  voudrais  seulement  retourner  dans  ma  famille.  Faites-nous 
rendre  nos  armes,  ouvrez-nous  les  portes,  et  laissez-nous  partir, 
sans  de  nouvelles  altercations  qui  ne  pourraient  que  nous  trou- 
bler l'esprit  et  aigrir  notre  colère.—  Sir  Geoffrey  Peveril ,  dit 
Bridgenorth,  je  ne  désire  troubler  ni  votre  esprit  ni  le  mien  ;  mais 
quant  à  vous  laisser  partir  si  promptement ,  c'est  chose  un  peu 
difficile,  car  votre  départ  ne  saurait  s'accorder  avec  l'œuvre  que 
j'ai  en  main. — Comment,  monsieur  !  s'écria  le  nain ,  voulez-vous 
faire  entendre  que  nous  devrons  rester  ici  bon  gré  mal  gré  ?  Si 
je  n'étais  tenu  d'y  demeurer  par  ordre  d'un  être  qui  a  plein  droit 
de  commander  à  ce  pauvre  microcosme ,  je  vous  montrerais  que 
serrures  et  verrous  ne  sauraient  retenir  un  homme  tel  que  moi.. . 
—  En  effets  dit  sir  Geoffrey,  je  pense  qu'au  besoin  le  petit  homme 
pourrait  s'évader  par  le  trou  de  la  serrure.  » 

La  figure  de  Bridgenorth  s'épanouit  presque  jusqu'à  un  sourire 
aux  paroles  fanfaronnes  du  héros  pygmée  et  au  commentaire  mé- 
prisant de  sir  Geoffrey  Peveril  ;  mais  une  telle  expression  ne  de- 
meurait jamais  deux  minutes  de  suite  sur  sa  physionomie ,  et  il 
répondit  en  ces  termes  :  «  Messieurs,  il  faut  vous  résigner.  Croyez- 
moi,  on  ne  veut  vous  faire  aucun  mal  ;  au  contraire  ,  en  restant 
ici  vous  assurerez  votre  salut  qui  autrement  pourrait  courir  de 
grands  dangers.  Ce  sera  votre  faute  si  vous  perdez  un  seul  che- 
veu de  votre  tête.  Mais  j'ai  la  force  pour  moi  ;  et  quelque  chose 
qui  vous  puisse  arriver,  si  pour  vous  y  soustraire  vous  tentez  de 
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recourir  à  la  violence,  alors  ne  vous  en  prenez  qu'à  vous.  Si  vous 
hésitez  à  m'en  croire,  je  permettrai  à  M.  Julien  Peveril  de  m'ac- 
compagner,  et  il  verra  que  je  suis  amplement  muni  des  moyens 
de  repousser  toute  voie  de  fait. —  Trahison  !  trahison  I  »  s'écria  le 
vieux  chevalier  ^  «  trahison  contre  Dieu  et  le  roi  Charles  I  Oh  I  si 
j'avais  seulement  pour  une  demi-heure  l'épée  dont  j'ai  eu  la  sot- 
tise de  me  dessaisir  !  —  Modérez- vous,  mon  père,  je  vous  en  con- 
jure, dit  Juhen.  Je  vais  suivre  M.  Bridgenorth^  puisqu'il  m'y  in- 
vite. Je  reconnaîtrai  par  moi-môme  s'il  y  a  du  danger,  et  de  quelle 
nature  ce  danger  peut  être.  Il  est  possible  que  je  le  décide  à  s'ab- 
stenir des  mesures  violentes,  s'il  est  vrai  qu'il  pense  à  y  recourir. 
D'ailleurs  soyez  sûr  que  votre  fils  se  conduira  au  besoin  comme 
il  le  doit.  —  Comme  il  vous  plaira^  Juhen ,  dit  son  père  ^  je  mets 
ma  confiance  en  vous.  Mais  si  vous  la  trahissez ,  la  malédiction 
d'un  père  vous  poursuivra  éternellement.  » 

Alors  Bridgenorth  fit  signe  à  Julien  de  le  suivre,  et  ils  sorti- 
rent par  la  petite  porte  par  laquelle  il  était  entré. 

Cette  issue  conduisait  dans  un  vestibule  ou  une  espèce  d'anti- 
chambre, à  laquelle  semblait  aboutir  d'autres  corridors.  Julien 
suivit  Bridgenorth  dans  un  de  ces  passages  ,  marchant  en  silence 
et  avec  précaution,  pour  obéir  à  l'injonction  que  son  guide  lui  en 
avait  faite  par  signe.  Avançant  ainsi ,  il  ne  tarda  pas  à  entendre 
des  sons  semblables  à  ceux  d'une  voix  d'homme  se  livrant  à  une 
déclamation  vive  et  emphatique.  Marchant  toujours  dun  pas 
lent  et  léger ,  Bridgenorth  le  fit  passer  par  une  porte  qui  termi- 
nait le  corridor;  et  lorsqu'enfin  il  entra  dans  une  petite  galerie 
fermée  par  un  rideau,  la  voix,  qui  semblait  être  celle  d'un  prédi- 
cateur, devint  alors  assez  distincte  pour  qu'il  en  saisit  les  paroles. 

Julien  ne  douta  plus  dès  lors  qu'il  ne  fut  dans  un  de  ces  con- 
venticulesqui,  quoique  on  contravention  avec  les  lois  existantes, 
continuaient  encore  à  se  tenir  régulièrement  dans  différentes  par- 
ties de  Londres  et  dans  les  faubourgs.  Soit  prudence  ou  timidité  , 
le  gouvernement  tolérait  plusieurs  de  ces  réunions,  parce  qu'elles 
étaient  fréquentées  par  des  gens  modérés  dans  leurs  opinions  po- 
litiques, quoique  dissidents  de  l'Eglise  par  principe  de  cons- 
cience. Mais  quelques-unes  où  se  rassemblaient  les  sociétés  plus 
rigides  et  plus  exaltées  des  indépendants  ,  des  anabaptistes ,  et 
d'autres  sectaires  dont  le  sombre  enthousisame  avait  tant  contri- 
bué à  renverser  le  trùne  du  dernier  roi,  étaient  reclierchées,  sup- 
prhuées  et  dispersées  aussitôt  qu'on  les  pouvait  découvrir. 
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Julien  reconnut  bientôt  que  l'assemblée  où  il  venait  ainsi  d'être 
introduit  secrètement  était  de  cette  dernière  classe,  et,  à  en  juger 
par  la  violence  du  prédicateur,  d'opinions  tout  à  fait  exagérées, 
il  en  fut  encore  plus  entièrement  convaincu,  lorsque ,  à  un  signe 
de  Bridgenorth,  il  leva  avec  précaution  un  coin  du  rideau  qui 
était  tendu  sur  le  devant  de  la  galerie,  et,  sans  être  vu  lui-même, 
put  ainsi  examiner  l'auditoire  et  considérer  le  prédicateur. 

Deux  cents  personnes  environ  étaient  réunies  dans  une  vaste 
salle  garnie  de  bancs,  et  paraissaient  s'occuper  de  l'exercice  d'un 
culte.  Toutes  étaient  du  sexe  masculin,  et  bien  armées  de  piques, 
de  mousquets,  d'épées  et  de  pistolets.  La  plupaat  avaient  l'air  de 
soldats  vétérans  qui  avaient  passé  le  milieu  de  la  vie,  mais  qui 
semblaient  conserver  encore  assez  de  force  pour  suppléer  à  l'agilité 
de  la  jeunesse.  Ils  étaient  debout  ou  assis,  dans  différentes  attitu- 
des, qui  toutes  dénotaient  une  attention  profonde;  et  appuyés  sur 
leurs  piques  ou  leurs  mousquets,  ils  tenaient  leurs  yeux  constam- 
ment fixés  sur  le  prédicateur,  qui  termina  une  violente  déclama- 
tion en  déployant  du  baut  de  la  cbaire  une  bannière  où  l'on  voyait 
un  lion  avec  cette  devise  :  Ficit  Léo  ex  tribu  Judœ^. 

L'éloquence  mystique  et  fougueuse  du  prédicateur,  vieillard  à 
cheveux  gris,  à  qui  son  zèle  semblait  rendre  la  voix  et  la  véhé- 
mence que  l'âge  lui  avait  ôtées,  convenait  admirablement  au  goût 
de  ses  auditeurs,  mais  ne  pourrait  être  reproduite  dans  ces  pages 
sans  inconvenance  et  sans  scandale.  Il  menaça  le  gouvernement 
d'Angleterre  de  tous  les  jugements  rendus  contre  les  princes  de 
Moab  et  d'Assyrie^  il  conjura  les  saints  d'être  forts,  de  se  lever  et 
d'agir,  et  promit  ces  miracles  qui,  dans  les  campagnes  de  Josué 
et  de  ses  successeurs,  les  vaillants  juges  d'Israël,  avaient  suppléé 
à  tout  contre  les  Ammonites,  les  Madianites  et  les  Philistins.  Il 
termina  par  des  allusions  aux  figures  emblématiques  de  l'Apoca- 
lypse, et  par  une  prédiction  de  la  fin  prochaine  du  monde,  avec 
rénumération  de  tous  les  signes  effrayants  qui  en  devaient  être  les 
avant-coureurs. 

Julien,  tourmenté  d'inquiétude,  en  eut  bientôt  entendu  assez 
pour  se  convaincre  que  l'assemblée  se  terminerait  probablement 
par  une  insurrection  ouverte,  comme  celle  des  hommes  de  la  cin- 
quième monarchie,  sous  Venner,  au  commencement  du  règne  de 
Charles,  et  ne  pensa  qu'avec  effroi  que  probablement  Bridgenorth 
était  engagé  dans  une  entreprise  si  criminelle  et  si  désespérée. 

1  Le  lion  de  Juda  a  vaincu,      a,  m. 
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S'il  avait  pu  conserver  quelques  doutes  sur  l'issue  de  cette  déli- 
bération, ils  se  seraient  dissipés  lorsque  le  prédicateur  exhorta 
son  auditoire  à  renoncer  aux  espérances  qu'on  pouvait  avoir  con- 
çues jusqu'alors  de  sauver  la  nation  en  faisant  exécuter  les  lois 
d'Angleterre.  Ce  n'était,  dit-il,  qu'un  désir  charnel  d'assistance 
terrestre,  c'était  courir  chercher  du  secours  en  Egypte  :  ce  que 
la  jalousie  de  leur  divin  chef  regarderait  comme  une  fuite  vers 
un  autre  rocher  et  vers  une  bannière  différente  de  celle  qui 
venait  d'être  déployée  à  leurs  yeux...  Et  il  agita  solennellement 
la  bannière  du  Lion  sur  leurs  têtes,  comme  le  seul  étendard  sous 
lequel  ils  dussent  chercher  vie  et  salut.  Il  se  mit  ensuite  à  protes- 
ter encore  que  tout  recours  à  la  j  ustice  ordinaire  était  aussi  inutile 
que  coupable. 

«  L'événement  qui  s'est  passé  aujourd'hui  à  Westminster,  dit- 
il,  peut  nous  apprendre  que  l'homme  de  White-Hall  ressemble  à 
l'homme  qui  fut  son  père.»  Et  il  débita  une  longue  tirade  contre 
les  vices  de  la  cour,  en  assurant  que  Tophet^  était  ordonné  depuis 
long-temps,  et  que  le  roi  réchauffait. 

Le  prédicateur  commençait  une  description  de  la  théocratie, 
qu'il  ne  craignait  pas  de  représenter  comme  devant  bientôt  s'éta- 
blir, lorsque  Bridgenorth,  qui  semblait  avoir  quelque  temps  oubhé 
la  présence  de  Julien,  tandis  qu'il  écoutait  avidement,  d'un  air 
grave  et  pénétré,  les  paroles  de  l'orateur,  parut  soudain  revenir  à 
lui,  et  prenant  Peveril  par  la  main,  le  fît  sortir  de  la  galerie,  dont 
il  ferma  soigneusement  la  porte,  pour  le  conduire  dans  un  appar- 
tement voisin. 

Quand  i!s  y  arrivèrent,  il  prévint  toutes  les  questions  de  Julien 
en  lui  demandant  d'un  ton  sévère,  mais  d'un  air  de  triomphe. 
«  s'il  était  probable  que  les  hommes  qu'il  avait  vus  feraient  leur 
devoir  avec  négligence,  et  s'il  ne  serait  pas  dangereux  de  cher- 
cher à  sortir  par  force  d'une  maison  dont  toutes  les  issues  étaient 
gardées  par  des  gens  tels  que  ceux  qu'il  venait  de  voir,  tous  soldais 
dès  leur  enfance.— Au  nom  du  ciel  !  »  réphqua  Julien,  sans  répon- 
dre à  la  question  de  Bridgenorth,  «  pour  quel  projet  désespéré 
avez-vous  réuni  tant  de  fanatiques  décidés  à  tout  risquer?  Je  sais 
bien  que  vous  avez  des  opinions  religieuses  toutes  particulières, 
mais  prenez  garde  de  ne  pas  vous  tromper  vous-même  :  aucun 
motif  de  religion  ne  peut  sanctionner  la  rébellion  ou  le  meurtre; 

i  Tuerie  près  de  Jérusalem,  ou  brasier  pour  les  sacrifices  faits  à  Moloch.  isaïc. 

X.  M. 


CHAPITRE  XLITI.  82^ 

et  telles  sont  cependant  les  conséquences  naturelles  et  nécessaires 
de  la  doctrine  que  nous  venons  d'entendre  débiter  aux  oreilles 
de  ces  hommes  violents  et  enthousiastes. — Mon  fils,»  dit  Bridge- 
north  avec  calme  ;  «<  aux  jours  de  ma  jeunesse,  je  pensais  comme 
vous.  Je  croyais  qu'il  me  suffisait  de  payer  ma  dîme  de  cumin  ou 
d'anis  ,  d'accomplir  les  pauvres  petites  observances  morales  de 
l'ancienne  loi  ;  je  pensais  amasser  de  précieux  trésors,  et  ils 
n'avaient  pas  plus  de  valeur  que  les  cosses  de  pois  laissées  dans 
l'auge  des  pourceaux.  Grâce  au  ciel,  les  écailles  sont  tombées  de 
mes  yeux...  et  après  avoir  erré  quarante  ans  dans  le  désert  de 
Sinaï,  je  suis  enfin  arrivé  dans  la  terre  promise  ^  la  corruption  de 
ma  nature  humaine  m'a  quitté  :  j'ai  secoué  mon  enveloppe 
immonde,  et  je  puis  maintenant  avec  quelque  confiance  mettre  la 
main  à  la  charrue,  certain  qu'il  n'est  resté  en  moi  aucune  faiblesse 
que  je  puisse  apercevoir  en  portant  mes  regards  en  arrière.  Les 
sillons,»  ajouta-t-il  en  fronçant  les  sourcils,  tandis  que  ses  grands 
yeux  étaient  remplis  d'un  feu  sombre,  «  doivent  être  longs  et  pro- 
fonds, et  arrosés  du  sang  des  forts.» 

Il  y  eut,  dans  le  ton  et  les  manières  de  Bridgenorth,  lorsqu'il 
prononça  ces  singulières  paroles,  un  changement  qui  convainquit 
Julien  que  l'esprit  du  major,  qui  avait  si  long-temps  flotté  entre 
son  bon  sens  naturel  et  l'enthousiasme  insensé  de  l'époque,  avait 
enfin  cédé  au  fanatisme  -,  et,  sentant  aussitôt  dans  quelle  dange- 
reuse position  cet  infortuné,  l'innocente  et  belle  Alice,  et  son 
propre  père,  se  trouveraient  probablement  placés,  pour  ne  rien 
dire  du  danger  auquel  une  insurrection  soudaine  exposerait  tout 
le  royaume,  il  reconnut  en  môme  temps  qu'il  n'y  avait  aucune 
chance  de  convaincre  par  le  raisonnement  un  homme  qui  oppo- 
serait sa  conviction  spirituelle  à  tous  les  arguments  qu'on  pourrait 
lui  présenter  pour  le  détourner  de  ses  projets  insensés.  Parler  à 
sa  sensibilité  semblait  une  ressource  plus  propre  à  l'émouvoir. 
Julien  conjura  donc  Bridgenorth  de  réfléchir  combien  l'honneur 
et  la  sûreté  de  sa  fille  étaient  intéressés  à  ce  qu'il  s'abstînt  de  la 
démarche  dangereuse  qu'il  méditait.  «  Si  vous  succombez,  dit-il, 
ne  se  trouvera-t-elle  pas  au  pouvoir  et  sous  la  tutelle  de  son  oncle, 
qui,  vous  l'avouez,  s'est  rendu  coupable  de  la  plus  grossière  mé- 
prise à  l'égard  de  la  femme  qu'il  lui  avait  choisie  pour  protectrice, 
et  qui,  je  le  crois  pour  de  bonnes  raisons,  a  fait  ce  choix  infâme 
en  connaissance  de  cause?~Jeune  homme,  réponditBridgenorth, 
vous  me  réduisez  à  la  situation  du  pauvre  oiseau  aux  ailes  de  qui 
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un  joyeux  enfant  attache  une  ficelle,  pour  ramener  à  terre,  quand 
bon  lui  semble,  le  pauvre  petit  qui  se  débat  vainement.  Sachez 
donc,  puisque  vous  voulez  jouer  ce  rôle  cruel,  et  me  faire  des- 
cendre de  contemplations  plus  hautes,  que  celle  aux  mains  de  qui 
j*ai  confié  Alice,  et  qui  a  désormais  plein  pouvoir  de  diriger  sa 
conduite  et  de  décider  de  son  destin,  en  dépit  de  Christian  et  de 
tout  autre,  est....  je  ne  vous  dirai  pas  qui  elle  est;  et  vous  moins 
que  personne  ne  devez  craindre  pour  la  sûreté  de  ma  fille.» 

En  ce  moment,  une  porte  latérale  s'ouvrit,  et  Christian  lui- 
même  entra  dans  l'appartement.  Il  tressaillit  et  rougit  en  voyant 
Julien  Peveril  ;  puis  se  tournant  vers  Bridgenorth  avec  un  air 
d'indifférence  affectée ,  il  lui  demanda  :  «  Saûl  est-il  parmi  les 
prophètes?  un  Peveril  est-il  parmi  les  saints  ?  —  Non,  mon  frère, 
répliqua  Bridgenorth,  son  temps  n'est  pas  plus  arrivé  que  le  tien  ; 
tu  es  trop  enfoncé  dans  tes  ambitieuses  intrigues  de  l'âge  mûr,  et 
lui  dans  les  passions  orageuses  de  la  jeunesse  ,  pour  entendre  la 
voix  calme  qui  vous  appelle  tous  deux.  Mais  vous  l'entendrez, 
je  fespère  du  moins,  et  je  le  demande  au  ciel.  —  Monsieur  Gan- 
lesse ,  ou  Christian  ,  ou  de  quelque  nom  qu'il  vous  plaise  d'être 
appelé  ,  dit  Julien  ,  quels  que  soient  les  motifs  qui  vous  guident 
dans  cette  périlleuse  affaire,  vous,  du  moins,  vous  n'êtes  pas  con- 
duit par  l'idée  que  l'ordre  immédiat  du  ciel  vous  commande  d'en 
venir  contre  l'État  à  des  hostilités  ouvertes.  Laissant  donc  de 
côté,  pour  le  moment,  tous  les  sujets  de  discussion  que  nous  pou- 
vons avoir  ensemble,  je  vous  conjure,  comme  homme  de  bon  sens 
et  de  jugement,  de  vous  joindre  à  moi  pour  dissuader  monsieur 
Bridgenorth  de  la  fatale  entreprise  qu'il  médite  actuellement.  — 
Jeune  homme,»  répliqua  Christian  avec  beaucoup  de  calme, 
«  quand  nous  nous  rencontrâmes  dans  l'Ouest,  je  voulus  me  faire 
de  vous  un  ami  ;  mais  vous  rejetâtes  mes  avances.  Vous  pouviez 
pourtant ,  môme  alors ,  m'avoir  assez  vu  pour  être  persuadé  que 
je  n'étais  pas  capable  de  me  lancer  trop  témérairement  dans  une 
entreprise  désespérée.  Quant  à  celle  qui  nous  occupe  maintenant, 
mon  frère  Bridgenorth  y  apporte  la  simplicité,  sinon  l'innocence, 
d'une  colombe  ;  et  moi ,  j'y  mets  la  subtilité  du  serpent.  Il  a  la 
conduite  des  saints  qui  sont  inspirés  par  l'esprit;  et  je  puis  join- 
dre à  leurs  efforts  de  puissants  auxiliaires ,  qui  ont  pour  instiga- 
teurs le  monde  ,  le  diable  et  la  chair.  —  Et  pouvez-vous ,  >•  dit 
Julien  ,  en  regardant  Bridgenorth  ,  «  acquiescer  à  une  pareille 
union  ?  —  Je  ne  m'unis  point  avec  eux,  dit  Bridgenorth  ;  mais  je 
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ne  puis  sans  crime  rejeter  le  secours  que  la  Providence  envoie  à 
ses  serviteurs.  Nous  ne  sommes,  nous,  qu'en  bien  petit  nombre, 
quoique  déterminés;  ceux  dont  les  faucilles  viennent  nous  aider 
à  couper  la  moisson  doivent  être  les  bienvenus  -,  quand  l'ouvrage 
sera  fini^  ils  seront  convertis  ou  dispersés.  Avez- vous  été  à  York- 
Place,  frère?  Y  avez-vous  vu  cet  Epicure  chancelant?  Il  nous 
faut  sa  dernière  résolution,  et  cela  avant  une  heure.  » 

Christian  regarda  Julien,  comme  si  sa  présence  l'empêchait  de 
répondre-,  sur  quoi  Bridgenorth  se  levant  prit  le  jeune  homme 
par  le  bras,  et  le  conduisit  de  cet  appartement  à  celui  où  ils 
avaient  laissé  son  père.  Il  lui  assura ,  chemin  faisant ,  que  des 
gardes  vigilants  et  résolus  étaient  postés  à  toutes  les  issues  de  la 
maison  par  lesquelles  il  était  possible  de  s'évader,  et  qu'il  ferait 
bien  d'engager  son  père  à  rester  tranquillement  prisonnier  durant 
quelques  heures. 

Julien  ne  répondit  pas,  et  le  major  se  retira  aussitôt,  le  laissant 
seul  avec  son  père  et  le  petit  Hudson.  A  leurs  questions  il  ne  put 
que  répondre  brièvement  qu'il  craignait  qu'ils  n'eussent  été  atti- 
rés dans  un  piège ,  puisqu'ils  étaient  dans  la  maison  avec  deux 
cents  fanatiques  au  moins ,  complètement  armés ,  et  paraissant 
prêts  à  tenter  quelque  entreprise  désespérée.  Se  trouvant  eux- 
mêmes  désarmés,  ils  ne  pouvaient  recourir  à  la  force  ouverte ^ 
et  quelque  fâcheux  qu'il  fût  de  rester  dans  une  pareille  position, 
il  semblait  difficile,  vu  la  solidité  des  fermetures  de  la  porte  et  des 
fenêtres ,  de  chercher  à  s'évader  secrètement  sans  être  aussitôt 
découvert. 

Le  vaillant  nain  avait  seul  des  espérances  qu'il  chercha  vaine- 
ment à  faire  partager  à  ses  compagnons  d'infortune.  «La  belle  dont 
les  yeux  pareils  aux  astres  jumeaux  de  Léda ,  dit-il ,  (car  le  petit 
homme  était  grand  admirateur  du  langage  élevé) ,  ne  l'avait  pas 
invité,  lui  le  plus  dévoué  et  non  le  moins  favorisé  peut-être  de 
ses  serviteurs ,  à  entrer  dans  cette  maison  comme  dans  un  port 
assuré ,  pour  qu'il  ne  vînt  qu'y  faire  naufrage  ;  »  et  il  assura  gé- 
néreusement à  ses  amis  que  dans  sa  sûreté  ils  trouveraient  aussi 
la  leur. 

Sir  Geoffrey,  peu  satisfait  de  cette  promesse,  exprima  son  dés- 
espoir de  ne  pouvoir  aller  jusqu'à  White-Hall,  où  il  espérait  trou- 
ver assez  de  braves  cavaliers  pour  étouffer  avec  leur  secours  tout 
l'essaim  de  guêpes  dans  le  guêpier  ;  tandis  que  Julien  pensait  que 
le  meilleur  service  qu'il  pourrait  rendre  à  Bridgenorth  serait  de 
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découvrir  son  complot  à  temps,  et,  s'il  était  possible  de  l'inviter 

alors  à  mettre  sa  personne  en  sûreté. 

Mais  nous  devons  les  laisser  en  ce  moment  méditer  leurs  plans 
à  loisir.  Comme  ils  dépendaient  tous  de  leur  évasion  préalable 
hors  du  lieu  où  ils  étaient  retenus ,  Texécution  n'en  paraissait 
guère  assurée. 


CHAPITRE  XLIV. 

VENGEAISCE. 

Ils  firent  tous  le  saut  périlleux,  les  uns  pour  se  sau- 
ver, les  autres  croyant  obéir  à  la  voix  du  ciel  qui  les 
invitait;  ceux-ci  pour  avancer,  ceux-là  par  amour  du 
gain  :  moi  je  sautai  par  un  mouvement  de  gaieté. 
Shakspeare.  Le  Rêve  dhine  nuit  (Tété. 

Après  une  conversation  particulière  avec  Bridgenorth ,  Chris- 
tian se  rendit  en  toute  hâte  à  l'hôtel  du  duc  de  Buckingham ,  en 
prenant  la  route  où  il  était  le  moins  exposé  à  rencontrer  des  gens 
de  connaissance.  Il  fut  introduit  dans  l'appartement  du  duc , 
qu'il  trouva  cassant  et  croquant  des  noisettes ,  avec  un  flacon  de 
vin  blanc  à  côté  de  lui.  «  Christian  ,  dit  Sa  Grâce ,  venez  donc 
m'aider  à  rire  :  j'ai  mordu  sir  Charles  Sedley  \  je  lui  ai  gagné  mille 
pièces  d'or ,  par  les  dieux  !  —  Je  suis  content  de  votre  bonheur , 
milord  duc,  répliqua  Christian-,  mais  je  viens  ici  pour  affaires  sé- 
rieuses. —  Sérieuses!  ma  foi,  je  crois  vraiment  que  je  ne  serai 
plussérieuxdemavie...  Ah!  ah!  ah!...  Du  bonheur,  dites-vous? 
je  n'ai  rien  de  tel  :  c'est  mon  génie  ,  c'est  une  idée  excellente. 
Si  ce  n'était  que  je  ne  me  soucie  pas  de  faire  un  affront  à  la  for- 
tune, comme  le  vieux  général  grec ,  je  pourrais  lui  dire  en  face  : 
Vous  n'avez  eu  aucune  part  à  l'affaire.  Yous  avez  ouï  dire,  Ned 
Christian,  que  la  mère  Creswell  est  morte?  —  Oui,  j'ai  entendu 
dire  que  le  diable  s'était  emparé  de  son  bien.  —  Mais ,  Christian, 
vous  ôtes  un  ingrat ,  car  je  sais  que  vous  êtes  son  obligé  comme 
bien  d'autres.  Par  saint  George!  c'était  une  vieille  dame  très- 
bienveillante  et  très-secourable ,  et  pour  qu'elle  ne  dormît  pas 
dans  une  tombe  sans  gloire ,  j'ai  gagé ,  m'entendez-vous ,  avec 
Sedley  que  j'écrirais  son  oraison  funèbre-,  que  chaque  mot  serait 
à  la  louange  de  sa  vie  et  de  ses  mœurs  -,  que  tout  y  serait  vrai;  et 
que  pourtant  le  diocésain  ne  pourrait  point  pincer  Quodling,  mou 
petit  chapelain  ,  qui  la  débiterait.  —  Je  vois  parfaitement  la  dilli- 
culté,  milord,"  dit  Christian,  qui  savait  bien  que,  s'il  voulait  cap- 
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tiver  rattention  de  ce  seigneur  léger  ,  il  devait  d'abord  souffrir, 
môme  en  Ty  excitant,  qu'il  épuisât  le  sujet,  quel  qu'il  pût  être, 
qui  s'était  mis  en  possession  temporaire  de  sa  glande  pinéale  *. 

«  Eh  bien,  reprit  le  duc,  j'ai  fait  dire  à  mon  petit  Quodling, 
dans  l'oraison  funèbre  dont  il  s'agit,  que,  malgré  les  mauvais 
bruits  qui  avaient  couru  pendant  la  vie  de  la  digne  matrone  dont 
on  venait  de  rendre  les  restes  à  la  poussière,  l'envie  même  ne 
pouvait  nier  qu'elle  ne  fût  bien  née,  qu'elle  ne  se  fût  bien  mariée, 
qu'elle  n'eût  bien  vécu,  qu'elle  ne  fût  bien  morte;  puisqu'elle 
était  née  à  Shadw^e//,  qu'elle  s'était  mariée  à  Cresst^e//,  qu'elle 
avait  vécu  à  Camberwell^  et  qu'elle  était  morte  à  Bridw;e//  ^.  Là 
s'est  terminée  l'oraison,  et  avec  elle  l'ambitieuse  espérance  qu'a- 
vait conçue  Sediey  de  surpasser  Buckingham  en  malice...  Ah! 
ah!  ah!..  Et  maintenant,  monsieur  Christian,  quels  ordres  avez- 
vous  à  me  donner  pour  aujourd'hui  ?  —  J'ai  d'abord  à  remercier 
Votre  Grâce  d'avoir  eu  la  bonté  d'envoyer  un  personnage  si 
formidable  que  le  colonel  Blood  pour  tenir  compagnie  à  votre 
humble  ami ,  à  votre  serviteur.  Sur  ma  foi  !  il  prenait  un  si  vif 
intérêt  à  mon  départ  de  Londres,  qu'il  prétendait  me  forcer  à 
partir  avec  son  épée  dans  les  reins,  et  je  me  suis  vu  obligé  de  lui 
tirer  quelques  gouttes  de  son  mauvais  sang.  Les  spadassins  de 
Votre  Grâce  ont  du  malheur  depuis  quelques  temps  ;  et  vraiment 
cela  est  désagréable,  puisque  vous  choisissez  toujours  les  meil- 
leurs bras  et  les  drôles  les  moins  scrupuleux.  —  Allons,  voyons, 
Christian,  ne  faites  pas  tant  le  matamore  avec  moi  :  un  grand 
homme,  si  je  puis  m'appeler  ainsi,  n'est  jamais  plus  grand  qu'a- 
près un  mauvais  succès.  Je  vous  ai  seulement  joué  ce  petit  tour, 
Christian,  pour  vous  donner  une  idée  salutaire  de  l'intérêt  que  je 
prends  à  vos  mouvements.;  l'audace  de  ce  faquin  tirant  son  épée 
contre  vous  est  une  chose  impardonnable...  Quoi!  injurier  mon 
vieil  ami  Christian  !..  — Et  pourquoi  non,  »  répliqua  Christian 
avec  calme ,  «  si  votre  vieil  ami  était  assez  obstiné  pour  ne  pas 
sortir  de  Londres  comme  un  docile  écoUer  quand  Votre  Grâce 
l'en  a  prié,  dans  l'honnête  intention  d'amuser  sa  nièce  durant  son 
absence?  —  Comment  !  quoi  I  que  voulez-vous  dire  !  moi,  amuser 
votre  nièce,  monsieur  Christian  ?  C'était  un  personnage  bien  au- 
dessus  de  mes  pauvres  attentions,  destinée  qu'elle  était,  s'il  m'en 

1  Petite  glande  au  milieu  du  cerveau,  où  quelques  physiologistes  placent  le  siège 
de  Pâme.      a.  m. 

2  Jeu  de  mots  sur  welt,  qui  veut  dire  bien.       a.  m. 
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souvient,  à  quelque  chose  d'assez  semblable  à  la  faveur  royale. 
—  Son  destin  a  cependant  été  de  devenir  hôtesse  du  couvent  de 
Votre  Grâce  une  couple  de  jours  ou  environ.  Lieu  merci  I  mi- 
lord,  le  père  confesseur  n'était  pas  chez  lui,  et  attendu  que  de- 
puis peu  on  a  escaladé  plus  d'un  couvent,  il  n'est  revenu  que 
quand  l'oiseau  était  envolé.  —  Christian,  tu  es  un  vieux  renard. 
Je  vois  qu'il  est  impossible  de  te  mettre  dedans.  C'est  clone  toi 
qui  m'as  dérobé  ma  jolie  prise  :  mais  tu  m'as  laissé  en  place  une 
tourterelle  qui  me  plaisait  bien  davantage  ^  et  si  elle  n'avait  pas 
eu  d'ailes  pour  m'échapper,  je  l'aurais  mise  dans  une  cage  d'or. 
Ne  prends  pas  cet  air  piteux,  l'ami,  je  te  pardonne ,  je  te  par- 
donne.—  Votre  Grâce  est  d'une  humeur  très-miséricordieuse, 
d'autant  plus  que  c'est  moi  qui  ai  reçu  l'injure^  et  les  sages  ont 
dit  que  ceux  qui  font  l'injure  sont  moins  portés  au  pardon  que 
ceux  qui  la  reçoivent. — C'est  vrai,  fort  vrai,  Christian;  il  y  a 
dans  ce  que  tu  dis  quelque  chose  de  neuf,  quelque  chose  qui 
place  ma  clémence  sous  un  point  de  vue  frappant.  Eh  bien  I 
homme  pardonné,  quand  reverrai-je  ma  princesse  de  IMaurita- 
nie?  —  Aussitôt  que  je  serai  certain  qu'un  calembourg,  un  pari, 
une  pièce  de  théâtre  ou  une  oraison  funèbre,  ne  la  banniront  pas 
de  la  mémoire  de  Votre  Grâce.  —  Tous  les  traits  d'esprit  de 
South  et  d'Étherège,  pour  ne  rien  dire  des  miens,  »  répUqua  le 
duc  vivement,  «  ne  resteront  pas  si  long-temps  qu'elle  dans  mon 
souvenir.  —  Néanmoins,  pour  cesser  de  songer  à  elle,  un  instant, 
un  instant  bien  court  (car  je  jure  qu'en  temps  convenable  Votre 
Grâce  la  reverra,  et  reconnaîtra  en  elle  la  femme  la  plus  extraor- 
dinaire que  le  siècle  ait  produite);  pour  n'y  point  songer  à  pré- 
sent, dis-je,  Votre  Grâce  daignera- t-elle  me  dire  si  elle  a  reçu 
depuis  peu  des  nouvelles  de  la  duchesse  son  épouse?  —  De  ses 
nouvelles?  Hum!  non...  rien  de  particulier.  Elle  a  été  fort  ma- 
lade, mais.. .  —  Elle  ne  Test  plus  maintenant  :  elle  est  morte  dans 
le  comté  d'York  il  y  a  quarante-huit  heures, — Il  faut  que  tu 
t'entendes  avec  le  diable  î  —  Il  conviendrait  mal  à  un  homme  qui 
porte  mon  nom  de  le  faire  ^  Mais  dans  le  court  intervalle  qui  s'est 
écorJé  depuis  que  Votre  Grâce  a  connu  un  événement  qui  n'est 
pas  encore  parvenu  aux  oreilles  du  public,  vous  avez  déjà,  je 
crois,  fait  une  demande  au  roi  pour  la  main  de  lady  Anne,  se- 
conde fille  du  duc  d'York  ;  et  les  propositions  de  Votre  Grâce 

1  Christian,  en  anglais,  sit^nific  Chrétien  :  ces  deux  mots    viennent  <lu  Ulin 
Christianus.      a   m. 
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ont  été  rejetées.  — Démons  et  enfer!  coquin,  »  s'écria  le  duc  en 
se  levant  et  en  le  saisissant  au  collet,  «  Qui  vous  a  dit  tout  cela? 
—  Lâchez  d'abord  mon  habit,  milord  duc,  et  je  vous  répondrai 
ensuite  :  j'ai  gardé  quelque  chose  de  la  vieille  humeur  puritaine, 
et  je  ne  puis  souffrir  l'imposition  des  mains.  Encore  une  fois, 
laissez  mon  collet,  ou  je  trouverai  bien  moyen  de  vous  y  con- 
traindre. » 

Le  dac,  qui  avait  porté  la  main  droite  à  son  poignard,  tandis 
que  de  la  gauche  il  tenait  Christian  au  collet,  fmit  par  le  lâcher, 
mais  lentement  et  en  homme  qui  suspend  plutôt  qu'il  n'aban- 
donne l'exécution  d'un  projet  formé  avec  précipitation.  Christian, 
rajustant  son  coilet  avec  un  calme  parfait,  dit  :  «  A  la  bonne 
heure!  maintenant  que  mon  habit  est  dégagé,  nous  pourrons 
causer  sur  le  pied  de  l'égalité.  Je  ne  viens  pas  insulter  Votre 
Grâce,  mais  lui  offrir  vengeance  de  l'affront  qu'elle  a  reçu. — 
Vengeance!  c'est  l'offre  la  plus  précieuse  qu'on  puisse  me  faire 
dans  ma  situation  d'esprit  actuelle.  J'ai  faim  de  vengeance,  j'ai 
soif  de  vengeance,  je  mourrais  pour  assouvir  ma  vengeance!... 
Corbleuî  »  continua -t-il  en  se  promenant  de  long  en  large  dans 
l'appartement  avec  l'agitation  la  plus  violente  et  la  moins  dégui- 
sée, «  j'avais  chassé  ce  refus  de  ma  tête  en  m'occupant  de  mille 
bagatelles,  parce  que  je  pensais  qu'il  n'était  connu  de  personne  : 
mais  il  est  connu;  tu  le  connais,  toi  véritable  égout  des  secrets 
de  la  cour  :  l'honneur  de  Williers  est  actuellement  entre  tes 
mains,  Ned  Christian  !  Parle,  homme  d'intrigue  et  d'astuce  !  con- 
tre qui  me  promets-tu  vengeance  ?  Parle,  et  si  ta  réponse  vient 
s'accorder  avec  mon  désir,  je  ferai  un  marché  avec  toi  aussi  vo- 
lontiers qu'avec  ton  maître,  satan  lui-même.  —  Je  ne  serai  pas 
aussi  déraisonnable  dans  mes  conditions  que  l'est,  à  ce  qu'on 
nous  conte  ,  le  vieil  apostat.  J'offrirai  à  Votre  Grâce,  comme  le 
pourrait  faire  satan  ,  la  félicité  temporelle  et  la  vengeance,  car 
telle  est  la  monnaie  qu'il  emploie  souvent  pour  gagner  des  recrues; 
mais  je  vous  laisse  le  soin  de  pourvoir,  comme  vous  l'entendrez^ 
à  votre  salut  futur.  >» 

Le  duc,  le  regardant  d'un  œil  fixe  et  triste,  répliqua  :  «  Plût  à 
Dieu,  Christian,  que  je  pusse  lire  sur  ta  physionomie  quel  projet 
de  damnable  scélératesse  tu  as  à  me  proposer ,  sans  qu'il  te  fût 
besoin  de  recourir  à  des  paroles  !  —  Votre  Grâce  peut  essayer,  >» 
dit  Christian  en  souriant  d'un  air  calme. 

«  Non,  »  répliqua  le  duc,  après  l'avoir  encore  considéré  l'espace 
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d'une  minute,  «  la  teinte  d'hypocrisie  qui  te  recouvre  est  si  foncée 
que  tes  ignobles  traits  et  tes  yeux  gris  pourraient  aussi  aisément 
<;acher  un  crime  de  haute  trahison  que  tout  autre  délit,  tel  que 
larcin  ou  vol,  plus  convenable  à  ta  basse  condition.  —  Haute  tra- 
hison, milordl  vous  pouvez  avoir  deviné  plus  juste  que  vous  ne 
croyez  :  j'honore  la  pénétration  de  Votre  Grâce.  -—  Haute  trahi- 
son !  qui  ose  nommer  un  tel  crime  devant  moi  ?  —  Si  le  nom 
vous  fait  trembler,  vous  pouvez  l'appeler  aussi  bien  vengeance... 
vengeance  contre  la  cabale  de  conseillers  qui  ont  déconcerté  vos 
plans  ,  malgré  votre  esprit  et. malgré  votre  faveur  auprès  du  roi  ; 
vengeance  contre  ArUngton,  contre  Ormond...  contre  Charles 
lui-môme.  —  Non ,  de  par  le  ciel  !  »  dit  le  duc  en  recommençant 
à  se  promener  avec  agitation  5  «  vengeance  plutôt  contre  ces  rats 
du  conseil  privé ,  n'importe  d'où  elle  vienne  ;  mais  contre  le  roi  ! 
jamais,  jamais  î  Je  l'ai  provoqué  cent  fois  contre  lui  une  ;  je  l'ai 
traversé  dans  ses  intrigues  politiques-,  j'ai  été  son  rival  en  amour; 
j'ai  triomphé  dans  l'une  et  l'autre  lutte ,  et ,  de  par  le  diable ,  il 
m'a  pardonné  !  Dût  la  trahison  me  mettre  à  sa  place  sur  le  trône, 
rien  ne  pourrait  me  justifier ,  ce  serait  là  une  ingratitude  qui  me 
placerait  au-dessous  de  la  brute.  —  C'est  noblement  parler ,  mi- 
lord  ,  et  dignement  surtout,  eu  égard  aux  obligations  que  vous 
devez  à  Charles  Stuart ,  et  à  la  reconnaissance  que  vous  avez  tou- 
jours témoignée-,  mais  peu  nous  importe  :  si  Votre  Grâce  n'épouse 
pas  notre  entreprise,  il  y  a  Shaftesbury,  il  y  a  Monmouth...  — 
Gredin  î  »  s'écria  le  duc,  dont  l'agitation  croissait  de  plus  en  plus, 
M  croyez-vous  que  vous  irez  faire  à  d'autres  des  offres  que  je  ne 
veux  pas  accepter?  Non,  de  par  tous  les  dieux  païens  et  chré- 
tiens î  Écoutez-moi ,  Christian  :  je  vais  vous  faire  arrêter  à  l'ins- 
tant, oui  à  l'instant,  de  par  le  ciel  et  l'enfer  I  et  vous  faire  con- 
duire à  White-Hall ,  pour  que  vous  y  dévoiliez  votre  complot.  — 
Et  les  premiers  mots  que  j'y  prononcerai ,  »  répondit  l'impertur- 
bable Christian,  ««  seront  pour  indiquer  un  conseil  privé  où  l'on 
pourra  trouver  certaines  lettres  dont  Votre  Grâce  a  honoré  son 
pauvre  vassal ,  et  dans  lesquelles  se  trouvent ,  je  crois ,  des  détails 
que  Sa  Majesté  lira  avec  plus  de  surprise  que...  —  Ventrebleu  , 
coquin  !  »  dit  le  duc  en  portant  de  nouveau  la  main  sur  son  poi- 
gnard ;  «  tu  me  tiens  sous  ta  griffe  :  je  ne  sais  pourquoi  j'hésite  à 
te  poignarder  à  l'instant.  —  Je  puis  succomber,  milord  duc,  ♦» 
répliqua  Christian  en  rougissant  un  peu ,  et  en  mettant  la  main 
droite  dans  son  sein,  «  mais  non  sans  vengeance;  car  je  nai  pas 


CHAPITRE  XLIV.  S57 

mis  ma  personne  en  un  si  grand  péril  sans  moyens  de  défense.  Je 
puis  succomber  -,  mais  hélas  !  la  correspondance  de  Votre  Grâce 
est  entre  des  mains  qui ,  dans  ce  cas,  seraient  assez  actives  pour 
les  faire  parvenir  au  roi  et  au  conseil  privé.  Que  dites-vous  de  la 
princesse  de  Mauritanie  ?  milord.  Si  par  hasard  je  l'avais  consti- 
tuée exécutrice  de  mes  volontés  dernières,  avec  certaines  instruc- 
tions sur  ce  qu'elle  doit  faire  si  je  ne  reviens  pas  sain  et  sauf 
d'York-Piace  ?  Allez,  milord,  je  savais  qu'en  venant  ici  je  mettais 
ma  tête  dans  la  gueule  du  loup  :  aussi  n'ai-je  pas  été  assez  sot  pour 
n'avoir  point  veillé  à  ce  qu'un  bon  nombre  de  carabines  fissent 
feu  sur  la  bête  aussitôt  que  mon  cri  de  mort  retentirait.  Ah  I  mi- 
lord duc,  vous  avez  affaire  à  un  homme  de  sens  et  de  courage  ; 
et  pourtant  vous  le  traitez  comme  un  enfant  et  un  lâche.  » 

Le  duc  se  jeta  sur  un  fauteuil ,  baissa  les  yeux  à  terre,  et,  sans 
les  relever ,  dit  :  «  Je  vais  appeler  Jerningham  5  mais  ne  craignez 
rien  :  c'est  seulement  pour  un  verre  de  vin  ;  le  flacon  que  voici 
sur  la  table  contient  une  liqueur  bonne  pour  faire  passer  des  noi- 
settes et  des  noix ,  mais  insuflîsante  pour  un  entretien  comme  le 
vôtre.  Apportez-moi  du  Champagne,  »  dit-il  au  chambellan  qui 
vint  prendre  ses  ordres. 

Jerningham  revint  et  apporta  un  flacon  de  Champagne  avec 
deux  grandes  coupes  d'argent.  Il  en  remplit  une  pour  Bucking- 
ham,  qui ,  contrairement  à  l'étiquette  ordinaire,  était  toujours 
servi  le  premier  dans  sa  maison,  et  offrit  l'autre  à  Christian  ,  qui 
ne  voulut  pas  l'accepter. 

Le  duc  avala  le  large  gobelet  qui  lui  était  présenté,  et  se  cou- 
vrit un  moment  le  front  avec  la  main  ;  puis  la  retirant  aussitôt , 
il  dit  :  «<  Christian ,  expliquez-vous  avec  clarté  ;  nous  nous  con- 
naissons l'un  l'autre.  Si  ma  réputation  est  entre  vos  mains,  vous 
n'ignorez  pas  que  votre  vie  est  entre  les  miennes.  Asseyez-vous,  » 
continua-t-il  en  tirant  un  pistolet  de  son  sein  et  en  le  posant  sur 
la  table,  «  asseyez- vous ,  et  que  j'entende  vos  propositions.  — Mi- 
lord, »  dit  Christian  avec  un  sourire,  «  je  ne  produirai  pas  de 
mon  côté  un  argument  de  même  force ,  quoiqu'il  soit  possible 
qu'au  besoin  je  ne  m'en  trouve  pas  dépourvu  ;  mais  ma  défense 
est  dans  la  situation  des  choses  et  dans  la  manière  sage  et  raison- 
nable dont  Votre  Majesté  les  envisagera  sans  doute. — Ma  Majesté  I 
répéta  le  duc;  mon  cher  ami  Christian,  vous  avez  si  long-temps 
fréquenté  les  puritains,  que  vous  confondez  les  titres  en  usage  à 
la  cour.  —  Je  ne  sais  comment   m'excuser,  répondit  Christian,  à 
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moins  que  Votre  Grâce  ne  veuille  supposer  que  je  parle  en  pro- 
phète. —  C'est  une  prophétie  semblable  à  celle  que  le  diable  fH; 
entendre  à  Macbeth  ,  »  dit  le  duc ,  qui  se  remit  à  marcher  dans 
l'appartement,  revint  encore  s'asseoir,  et  ajouta  :  «  Soyez  clair, 
Christian  -,  dites  tout  de  suite  et  hardiment  quels  sont  vos  projets. 

—  Mes  projets  !  Quels  projets  puis-je  avoir?  Je  ne  puis  rien  dans 
une  pareille  affaire;  mais  j'ai  cru  devoir  prévenir  Votre  Grâce 
que  les  saints  de  cette  cité  (il  prononça  ce  mot  avec  une  espèce 
de  grimace  ironique)  sont  fatigués  de  l'inaction,  et  qu'ils  ont  be- 
soin de  se  lever ,  d'agir.  Mon  frère  Bridgenorth  est  à  la  tête  de 
toute  la  congrégation  du  vieux  Weiver  :  car  il  faut  que  vous  sa- 
chiez qu'après  avoir  flotté  long-temps  d'une  foi  à  l'autre ,  il  a 
maintenant  franchi  les  bornes ,  et  est  devenu  un  homme  de  la 
cinquième  monarchie.  Il  a  environ  deux  cents  de  ces  sectaires, 
complètement  équipés  et  prêts  à  tomber  sur  l'ennemi  ;  avec  l'aide 
des  gens  de  Votre  Grâce,  ils  emporteront  White-Hall  d'assaut , 
et  feront  prisonniers  tous  ceux  qui  s'y  trouvent.  —  Scélérat  I  est- 
ce  bien  à  un  pair  d'Angleterre  que  vous  faites  cette  proposition? 

—  Je  conviens ,  milord,  qu'il  y  aurait  extrême  folie  à  vous  mon- 
trer avant  que  tout  fût  fini  ;  mais  permettez-moi  de  dire  un  mot 
de  votre  part  à  Blood  et  aux  autres.  Il  y  a  aussi  les  quatre  sectes 
allemandes  :  les  knipperdolings  et  les  anabaptistes  surtout  nous 
seront  très-utiles.  Vous  êtes  savant,  milord,  et  vous  connaissez 
la  valeur  d'un  corps  de  gladiateurs  domestiques,  aussi  bien 
qu'Octave,  Lépide  et  Antoine,  lesquels,  au  moyen  de  pareilles 
forces,  se  partagèrent  le  monde  entre  eux  trois.  —  Un  instant, 
un  instant  I  lors  môme  que  je  permettrais  à  ces  lévriers  de  se 
joindre  à  vous,  et  ce  ne  serait  pas  sans  l'assurance  la  plus  positive 
de  la  sûreté  personnelle  du  roi  ;  mais  enfin,  supposons  que  ces 
marauds  dussent  vous  seconder,  quel  espoir  avez- vous  d'empor- 
ter le  palais  ?  —  BuUy  Tom  Armstrong ,  milord ,  a  promis  d'em- 
ployer son  crédit  près  des  gardes-du-corps-,  puis  il  y  a  les  troupes 
légères  de  lord  Shaftesbury  dans  la  Cité ,  trente  mille  hommes 
qui  n'attendent  pour  son  lever  qu'un  signe  de  son  doigt.  —  Qu'il 
fasse  donc  signe  des  deux  mains,  et  si  seulement  il  en  compte 
cent  par  doigt ,  ce  sera  plus  que  je  n'espère.  Vous  ne  leur  avez 
pas  parlé  ?  —  Sûrement  non  :  avant  toutes  choses  il  me  fallait  con- 
naître le  bon  plaisir  de  Votre  Grâce.  Mais  si  on  ne  s'adresse  pas 
à  lui ,  il  y  a  la  réunion  hollandaise ,  les  congrégations  de  Hans- 
Snorchout,  dans  le  Slrand;  il  y  a  les  protestants  français  dans 
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Piccadilly  ;  la  famille  de  Levi  dans  Lewkenor-Lane  ,  et  les  mug- 
gletoniens  dans  Thames-Street...  —  Ah  !  fi  donc  !  arrière ,  arrière 
de  telles  gens  !  ces  coquins-là  sentiront  le  fromage  et  le  tabac  au 
moment  de  l'action,  et  détruiront  infailliblement  tous  les  parfums 
de  White-Hall.  Epargne-moi  ce  détail^  mon  cher  Ned^  et  fais- 
moi  connaître  le  nombre  total  de  tes  forces  odoriférantes.  «^ 
Quinze  cents  hommes  bien  armés ,  outre  la  populace,  qui  se  sou- 
lèvera indubitablement;  elle  a  déjà  presque  mis  en  pièces  les  pri- 
sonniers qui  ont  été  acquittés  aujourd'hui  au  sujet  du  complot. 
— -  A  présent ,  je  comprends  tout  ^  mais  écoutez-moi ,  très-chré- 
tien Christian ,  »  dit  le  duc  en  avançant  son  fauteuil  juste  en  face 
de  celui  sur  lequel  son  agent  était  assis;  «  vous  m'avez  aujour- 
d'hui confié  bien  des  choses,  serai-je  également  communicatif  ? 
Vous  montrerai-je  que  j'ai  des  informations  aussi  précises  que 
les  vôtres?  vous  dirai-je,  en  un  mot,  pourquoi  vous  avez  sou- 
dainement résolu  de  pousser  tout  le  monde ,  depuis  le  puritain 
jusqu'à  l'esprit  fort ,  à  tenter  une  attaque  générale  contre  le  pa- 
lais de  White-Hall,  sans  me  donner,  à  moi  pair  du  royaume,  le 
temps  de  réfléchir ,  ni  de  me  préparer  à  une  démarche  si  déses- 
pérée ?  Yous  dirai-je  pourquoi  vous  voudriez  m'amener  ou  m'en- 
traîner,  me  décider  ou  me  forcer  à  soutenir  votre  dessein  ?  — 
Milord,  s'il  vous  plaît  de  me  communiquer  vos  conjectures,  je 
dirai  avec  toute  la  sincérité  possible ,  si  Votre  Grâce  a  deviné 
juste.  — La  comtesse  de  Derby  est  arrivée  ce  matin  et  se  présen- 
tera ce  soir  à  la  cour  avec  l'espérance  d'un  accueil  très- favorable. 
Elle  peut  être  surprise  dans  la  mêlée  ?...  Hein  !  n'y  suis-je  pas  ? 
maître  Christian.  Vous  qui  prétendez  m'offrir  la  vengeance,  vous 
en  connaissez  fort  bien  aussi  les  exquises  douceurs.  —  Je  ne  me 
permettrais  pas ,  »  répondit  Christian  avec  un  demi-sourire,  «  de 
servir  un  plat  à  Votre  Grâce  sans  y  goûter  comme  pourvoyeur 
et  maître-d'hôtel.  —  C'est  parler  franchement.  Pars  donc  tout  de 
suite ,  mon  ami  ;  remets  à  Blood  cet  anneau ,  il  le  connaît ,  et  il 
sait  comment  il  doit  obéir  à  celui  qui  le  porte.  Qu'il  assemble  mes 
gladiateurs ,  comme  tu  appelles  très-spirituellement  mes  coupe- 
jarrets.  Le  vieux  projet  de  musique  allemande  peut  aussi  être 
repris,  car  je  crois  que  tu  as  tous  les  instruments  prêts.  Mais  ne 
l'oublie  pas ,  je  ne  sais  rien  ,  et  la  personne  de  Rowley  doit  être 
respectée  :  je  pendrai  et  je  brûlerai  tout  le  monde  si  l'on  touche  à 
un  seul  cheveu  de  sa  perruque  noire.  Mais  qu'en  résultera-t-il 
ensuite?  un  lord  protecteur  du  royaume,  ou  encore  <^carGromwel 
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a  rendu  ce  titre  assez  ignoble  et  impopulaire)  un  lord  lieutenant 
du  royaume.  Les  patriotes  qui  prennent  sur  eux  de  venger  les 
injures  faites  au  pays ,  et  d'éloigner  les  mauvais  conseillers  de 
devant  le  trône  du  roi,  pour  qu'il  puisse  désormais  s'appuyer  sur 
la  justice  elle-même  (voilà  bien  la  phrase,  je  crois)  ne  peuvent 
manquer  de  faire  un  bon  choix.  —  Sans  aucun  doute ,  milord 
duc ,  puisqu'il  n'y  a  qu'un  homme  dans  les  trois  royaumes  sur 
qui  le  choix  puisse  tomber.  —  Je  vous  remercie ,  Christian ,  et  je 
m'en  rapporte  à  vous.  Allez ,  et  préparez  tout.  Soyez  sûr  que  vos 
services  ne  seront  pas  oubliés.  Nous  vous  garderons  près  de 
nous.  —  Milord  duc,  vous  m'attachez  à  vous  doublement-,  mais 
rappelez-vous  que,  si  l'on  épargne  à  Votre  Grâce  toute  démarche 
dangereuse  qui  pourrait  être  nécessitée  par  ces  opérations  mili- 
taires, ou  autrement,  il  sera  convenable  que  vous  vous  teniez 
prêt,  au  premier  signal,  à  vous  mettre  à  la  tête  d'une  bande  d'amis 
et  d'alliés  honorables,  et  que  vous  veniez  tout  de  suite  au  palais, 
où  vous  serez  reçu  par  les  vainqueurs  comme  chef  et  par  les 
vaincus  comme  sauveur.  —  Je  conçois ,  je  conçois  :  j'aurai  soin 
de  me  tenir  prêt.  —  Puis ,  milord ,  pour  l'amour  du  ciel ,  qu'au- 
cune de  ces  fantaisies  qui  sont  les  Dalilas  de  votre  imagination , 
ne  vienne  vous  troubler  ce  soir  et  empêcher  l'exécution  de  ce 
sublime  dessein  I  —  Mais,  Christian,  me  croyez- vous  donc  fou  ?  >> 
répondit  le  duc  avec  emphase.  «  C'est  vous  qui  lambinez ,  lors- 
que vous  devriez  donner  les  ordres  nécessaires  pour  une  tenta- 
tive si  hardie.  Allez  donc;  mais  écoutez-moi,  Ned  Christian  : 
avant  que  je  vous  quitte,  dites-moi  quand  je  reverrai  cette  créa- 
ture d'air  et  de  feu,  cette  péri  orientale  qui  s'introduit  dans  les 
appartements  par  le  trou  des  serrures,  et  qui  en  sort  par  les  croi- 
sées ,  cette  houri  aux  yeux  noirs  venue  du  paradis  de  Maho- 
met^ quand,  dis-je,  la  reverrai-je?  — Quand  Votre  Grâce  tien- 
dra le  bâton  de  lord  lieutenant  du  royaume ,  »  dit  Christian ,  et 
il  sortit. 

Après  son  départ,  Buckingham  demeura  quelques  moments 
plongé  dans  une  grave  méditation.  ««  Devais-je  agir  aiasi?  »se 
demanda-t-il  en  discutant  la  chose  avec  lui-même  ;  «  ou  plutôt 
avais-je  le  choix  d'agir  autrement  ?  Ne  dois-je  pas  courir  au  palais, 
et  révéler  à  Charles  la  trahison  qui  l'assiège  ?  J'irai  de  par  le  cielî... 
Ici,  Jerningham ;  ma  voiture,  avec  la  rapidité  d'un  éclair!...  Je 
vais  me  jeter  à  ses  pieds,  et  lui  dire  toutes  les  folies  que  j'ai  rêvées 
avec  ce  Christian  I  Et  puis  il  me  rira  au  nez,  et  me  repousserai... 
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Non,  j'ai  déjà  une  fois  aujourd'hui  fléchi  le  genou  devant  lui,  et 
il  a  rejeté  ma  demande  un  peu  lestement.  Etre  rebuté  une  seule 
fois  en  un  jour,  c'est  bien  assez  pour  Buckingham.  » 

Après  s'être  livré  à  ces  réflexions,  il  s'assit  et  dressa  en  toute 
hâte  une  liste  de  jeunes  nobles,  de  gens  de  qualité,  et  d'autres, 
leurs  très-ignobles  compagnons,  qu'il  supposait  devoir  consentir 
à  le  prendre  pour  chef  en  cas  d'une  insurrection  populaire.  Il  l'a- 
vait presque  terminée,  lorsque  Jerningham  revint  annoncer  que 
la  voiture  serait  prête  dans  un  instant,  et  apporter  l'épée,  le  cha- 
peau et  le  manteau  de  son  maître. 

«  Que  le  cocher  remise,  dit  le  duc,  mais  se  tienne  prêt  à  sortir 
au  premier  signal.  Envoyez  chez  toutes  les  personnes  dont  les 
noms  se  trouvent  sur  cette  liste  ;  dites  que  je  suis  indisposé,  et 
que  je  désire  qu'elles  acceptent  une  petite  collation.  Que  cette 
commission  soit  exécutée  sur-le-champ,  et  ne  regardez  pas  à  la 
dépense.  » 

Les  préparatifs  de  la  fête  furent  bientôt  faits  ;  et  les  convives 
invités,  gens  qui  pour  la  plupart  avaient  toujours  le  temps  de  ré- 
pondre à  l'appel  du  plaisir,  quoique  plus  sourds  parfois  à  celui  du 
devoir,  ne  tardèrent  pas  à  se  réunir.  La  plupart  étaient  des  jeu- 
nes gens  d'une  haute  naissance  ^  avec  eux  se  trouvaient,  comme 
c'est  l'ordinaire  en  de  pareilles  réunions,  beaucoup  d'hommes  de 
différentes  classes,  qui  par  leurs  talents^  ou  leur  impudence,  leur 
esprit  ou  leur  amour  du  jeu,  étaient  devenus  les  compagnons  de 
ces  grands  seigneurs  élégants  :  le  duc  de  Buckingham  était  le 
patron  général  des  gens  de  cette  espèce,  et  en  cette  occasion  l'as- 
semblée fut  très  nombreuse. 

Rien  ne  manqua  de  ce  qui  pouvait  selon  l'usage  rendre  la  fête 
joyeuse  et  animée  :  les  vins,  la  musique  et  les  jeux  de  hasard. 
Mais  tout  cela  était  alors  assaisonné  de  ces  vives  et  spiritueUes 
saiUies  que  les  hommes  d'aujourd'hui  seraient  incapables  de  pro- 
diguer aussi  abondamment  dans  la  conversation,  et  de  ces  propos 
licencieux  que  le  goût  du  siècle  présent  condamne  avec  une 
juste  sévérité. 

Le  duc  lui-même  prouva  l'empire  absolu  qu'il  possédait  sur 
son  caractère  versatile,  en  ne  cessant  de  badiner,  de  rire  et  de 
plaisanter,  tandis  que  son  oreille  saisissait  avec  le  plus  vif  em- 
pressement les  sons  les  plus  éloignés  qui  pouvaient  indiquer  le 
commencement  de  la  tentative  révolutionnaire  de  Christian.  II 
en  entendit  plusieurs  de  temps  à  autre,  mais  qui  tous  mouraient 
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presque  aussitôt,  sans  qu'il  en  résultât  aucune  des  conséquences 
que  Buckingham  en  attendait. 

Enfln  et  lorsque  la  soirée  s'avançait,  Jerningham  annonça  M. 
Chiffinch  venant  de  la  cour,  et  ce  digne  personnage  entra  pres- 
que en  même  temps. 

«  D'étranges  choses  sont  arrivées,  milord  duc,  dit-il  à  Buckin- 
gham, Sa  Majesté  vous  prie  de  passer  tout  de  suite  au  palais.— 
Vous  m'alarmez,  »  répliqua  Buckingham  en  se  levant.  «  J'espère 
pourtant  qu'il  n'est  rien  arrivé  de  fâcheux  ;  j'espère  que  Sa  Majesté 
se  porte  bien. — Parfaitement  bien;  elle  désire  voir  Yotre  Grâce  à 
l'instant  même.— L'ordre  est  subit.  Vous  voyez  que  je  traite  ce  soir 
de  joyeux  amis,  et  que  je  ne  suis  guère  en  état  de  paraître  devant 
le  roi,  Chiflînch.  «-—Votre  Grâce  me  paraît  être  en  fort  bon  état 
pour  se  présenter,  et  vous  savez  que  Sa  Majesté  ne  manque  pas 
d'indulgence. — C'est  vrai,  »  répliqua  le  duc  tourmenté  d'inquié- 
tude relativement  au  motif  de  cet  ordre  inattendu;  «  c'est  vrai.  Sa 
Majesté  est  fort  indulgente  ;  je  vais  demander  ma  voiture.  —  La 
mienne  est  en  bas-,  si  Votre  Grâce  veut  bien  s'en  servir.  » 

Privé  de  tout  moyen  d'évasion ,  Buckingham  prit  sur  la  table 
un  verre  qu'il  but,  et  pria  ses  amis  de  rester  dans  son  hôtel  aussi 
long-temps  qu'ils  pourraient  s'y  amuser.  Il  espérait,  leur  dit-il, 
pouvoir  revenir  presque  immédiatement;  sinon,  il  prendrait  congé 
d'eux  avec  son  toast  accoutumé  :  «  Puissent  tous  ceux  de  nous 
qui  ne  seront  pas  pendus  dans  l'intervalle  se  retrouver  encore  ici 
le  premier  lundi  du  mois  prochain  !  » 

Ce  toast  ordinaire  du  duc  avait  rapport  au  caractère  de  plusieurs 
des  personnes  qu'il  recevait  ;  mais  il  ne  le  porta  point  cette  fois 
sans  réfléchir  à  son  propre  destin  ,  dans  le  cas  où  Christian  l'au- 
rait trahi .  Il  se  hâta  d'ajouter  quelque  chose  à  sa  toilette,  et  monta 
dans  la  voiture  de  Chiffinch  pour  se  rendre  à  White-Hall. 
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SOIRÉE  A  LA  COUR. 

Cétait  grande  fête  ce  jour-là  :  les  lambris  dorés 
relenlissaient  de  joyeux  toasts;  les  pas  des  dausenrs 
suivaient  la  cadence  de  la  musique;  le  joueur  toujours 
gai  risquait  un  monceau  d'or,  et  riait  également,  soit 
qu'il  au.gmentât  ou  qu'il  diminuât  :  car  l'air  de  la  cour 
a  une  vertu  toute  puissante  pour  enseigner  la  patieDce» 
que  les  philosophes  prêchent  en  vain. 

Pourquoi  ne  venez-vous  pas  à  la  cour? 

Dans  Taprès-dîner  de  ce  môme  jour  si  fertile  en  événements, 
Charles  tint  sa  cour  dans  les  appartements  de  la  reine,  ouverts  à 
une  certaine  heure  pour  les  personnes  invitées ,  qui  seulement 
n'appartenaient  pas  aux  plus  hautes  classes ,  mais  accessible  sans 
aucune  restriction  aux  nobles  des  premiers  rangs  et  aux  courti- 
sans ordinaires  qui  tenaient  les  uns  de  leur  naissance,  les  autres 
de  leurs  charges,  le  privilège  de  leurs  entrées. 

Un  des  traits  caractéristiques  de  Charles ,  celui  qui ,  sans  au- 
cun doute ,  le  rendait  personnellement  populaire ,  et  retarda  jus- 
qu'à un  autre  règne  la  chute  de  sî.  famille ,  c'était  d'avoir  banni 
de  sa  cour  une  partie  de  ce  ridicule  cérémonial  qui  autrefois  en- 
tourait les  souverains.  Il  avait  conscience  des  grâces  naturelles 
de  sa  bonté  naïve ,  et  s'y  fiait,  non  sans  raison ,  pour  détruire  les 
mauvaises  impressions  qu'avaient  dû  produire  certaines  actions 
qu'il  sentait  ne  pouvoir  être  justifiées  par  la  raison  morale  ou  la 
politique. 

Durant  la  journée ,  on  voyait  souvent  le  roi  se  promener  seul 
dans  les  endroits  publics,  ou  accompagné  d'une  ou  de  deux  per- 
sonnes seulement  \  et  sa  réponse  aux  remontrances  de  son  frère, 
sur  le  risque  qu'il  courait  en  exposant  ainsi  sa  personne,  est  bien 
connue  :  «  Croyez-moi ,  Jacques,  lui  disait-il,  personne  ne  m'as- 
sassinera pour  vous  faire  roi.  » 

De  môme,  les  soirées  de  Charles ,  lorsqu'elles  n'étaient  pas  con- 
sacrées à  des  plaisirs  plus  secrets,  se  passaient  fréquemment  aa 
milieu  des  personnes  qui  avaient  le  moins  de  droits  à  figurer  dans 
le  cercle  de  la  cour  -,  et  il  en  était  ainsi  le  jour  dont  nous  parlons. 
La  reine  Catherine ,  tout  à  fait  résignée  à  son  destin ,  avait  de- 
puis long-temps  cessé  de  nourrir  aucun  sentiment  de  jalousie,  et 
semblait  tellement  morte  à  cette  passion,  qu'elle  recevait  chez  elle 
et  sans  aucun  scrupule,  môme  avec  bienveillance,  les  duchesses  de 
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Portsmouth  et  de  Cleveland,  ainsi  que  d'autres  femmes  qui  avaient 
la  réputation ,  quoique  la  chose  fût  moins  notoire ,  d'avoir  été 
favorites  royales.  Toute  contrainte  était  bannie  d'un  cercle  ainsi 
composé ,  où  se  réunissaient  aussi  les  courtisans  sinon  les  plus 
sages ,  du  moins  les  plus  spirituels  qui  se  trouvèrent  jamais  ras- 
semblés autour  d'un  monarque  :  comme  ils  avaient  partagé  les 
besoins ,  les  plaisirs  et  les  fredaines  de  son  exil ,  ils  jouissaient 
ainsi  d'une  espèce  de  licence  passée  en  usage ,  que  l'excellent 
prince,  arrivé  à  l'époque  de  sa  prospérité  ,  aurait  eu  bien  de  la 
peine  à  réprimer,  s'il  eût  été  dans  son  caractère  de  l'entreprendre. 
Mais  c'était  là  la  dernière  des  pensées  de  Charles  :  ses  manières 
étaient  assez  nobles  pour  empêcher  qu'on  lui  manquât  d'égards, 
et  il  ne  cherchait  d'autre  protection  contre  une  excessive  fami- 
liarité que  celle  qu'il  devait  à  sa  dignité  et  à  la  vivacité  de  son 
esprit. 

Dans  l'occasion  dont  il  s'agit  il  était  particulièrement  disposé  à 
jouir  de  la  scène  de  plaisir  qui  avait  été  préparée.  La  mort  singu- 
lière du  major  Coleby  ,  qui  avait  eu  lieu  en  sa  présence  et  qui 
avait  proclamé  à  ses  oreilles,  comme  le  son  momentané  d'une 
cloche,  sa  négligence  et  son  ingratitude  envers  un  homme  qui 
lui  avait  tout  sacrifié,  causa  beaucoup  de  chagrin  à  Charles  ;  mais, 
dans  sa  propre  opinion  du  moins ,  il  avait  complètement  expié  ce 
coupable  abandon  par  les  peines  qu'il  s'était  données  pour  inter- 
venir en  faveur  de  sir  Geoffrey  Peveril  et  de  son  fils ,  dont  il  con- 
sidérait la  délivrance  comme  une  excellente  action  en  elle-même, 
et,  en  dépit  des  graves  circonstances  d'Ormond,  comme  effectuée 
d'une  manière  bien  pardonnable,  vu  les  difficultés  qui  l'environ- 
naient. Il  éprouva  même  une  certaine  satisfaction  en  apprenant 
qu'il  y  avait  eu  des  troubles  dans  les  rues  de  la  Cité ,  et  qu'un 
certain  nombre  des  plus  violents  fanatiques  s'étaient  rendus  à 
leurs  lieux  de  réunion  ,  convoqués  extraordinairement  pour  s'en- 
quérir, comme  disaient  leurs  prédicateurs,  des  causes  de  la  céleste 
colère  et  de  la  marche  rétrograde  de  la  cour,  pour  examiner  la 
conduite  des  hommes  de  loi  et  des  jurés  par  qui  les  infâmes  et 
sanguinaires  fauteurs  du  complot  papiste  avaient  été  soustraits 
aux  châtiments  qu'ils  avaient  le  plus  mérités. 

Le  roi ,  nous  le  répétons ,  semblait  écouter  ces  renseignements 
avec  plaisir,  môme  quand  on  lui  rappelait  le  caractère  dangereux 
et  jaloux  des  hommes  qui  travaillaient  à  répandre  de  tels  soup- 
çons. «  Qui  osera  maintenant  m'accuser,  »  disait-il  avec  un  air  de 
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triomphe,  «  de  négliger  entièrement  les  intérêts  de  mes  amis  ? 
Vous  voyez  la  péril  auquel  je  m'expose  ,  et  môme  à  quel  point  je 
compromets  le  repos  public  pour  secourir  un  homme  que  j'ai  à 
peine  vu  depuis  vingt  ans,  sauf  le  jour  où  il  est  venu,  avec  son 
habit  de  buffle  et  sa  bandouillère ,  me  baiser  les  mains,  comme 
tant  d'autres  officiers,  lors  de  la  restauration.  On  dit  que  les  rois 
ont  les  mains  longues;  je  crois  qu'ils  n'ont  pas  moins  besoin  d'une 
longue  mémoire,  puisqu'on  prétend  qu'ils  doivent  découvrir  et 
récompenser  tout  Anglais  qui  n'a  montré  sa  bonne  volonté  qu'en 
criant  vive  le  roi!  —  Oh!  les  drôles  sont  encore  plus  déraison- 
nables, lui  répliqua  Sedley  5  car  il  n'est  pas  un  de  ces  coquins  qui 
ne  croie  avoir  droit  à  la  protection  de  Votre  Majesté,  même  quand 
il  aune  bonne  cause,  qu'il  ait  ou  non  crié  vive  le  roi!  » 

Le  monarque  sourit,  et  se  dirigea  vers  un  autre  côté  du  splen- 
dide  salon ,  où  était  réuni  tout  ce  qui  pouvait ,  d'après  le  goût  de 
l'époque ,  faire  passer  agréablement  le  temps. 

A  l'une  des  extrémités,  un  groupe  de  jeunes  et  des  plus  jolies 
femmes  de  la  cour  écoutait  une  ancienne  connaissance  du  lecteur, 
lequel  accompagnait ,  avec  son  talent  sans  égal  sur  la  flûte ,  une 
jeune  sirène,  qui,  lecœurpalpitant  d'orgueil  et  de  crainte,  chan- 
tait en  présence  de  cet  auditoire  imposant  le  bel  air  qui  commence 
ainsi  : 

Je  suis  trop  jeune  et  trop  novice  encore 
Pour  qu'un  amant  me  courtise  et  m'adore. 

Elle  s'acquittait  de  sa  tâche  d'une  façon  qui  était  si  bien  d'ac- 
cord avec  les  vers  du  poète  erotique  et  l'air  voluptueux  qui  avait 
été  adapté  à  ces  paroles  par  le  célèbre  Purcel ,  que  les  hommes  se 
pressaient  autour  d'elle  comme  en  extase  ,  tandis  que  la  plupart 
des  dames  jugeaient  convenable  ou  de  paraître  absolument  indif- 
férentes aux  paroles  qu'elle  chantait,  ou  de  se  retirer  du  cer- 
cle avec  le  moins  de  bruit  possible.  Au  chant  succéda  un  con- 
certo ,  exécuté  par  l'éhte  des  meilleurs  musiciens,  et  que  le  roi , 
dont  le  goût  était  incontestable,  avait  choisi  lui-même. 

Autour  de  plusieurs  tables  ,  dans  le  môme  appartement ,  les 
courtisans  plus  âgés  sacrifiaient  à  la  fortune ,  jouant  aux  diffé- 
rents jeux  alors  à  la  mode,  tels  que  l'hombre,  le  quadrille,  le  ha- 
sard, etc.  ;  tandis  que  des  monceaux  d'or,  placés  devant  les  joueurs, 
augmentaient  ou  diminuaient,  suivant  les  chances  qu'amenaient 
les  cartes  et  les  dés.  On  aventurait  souvent  d'un  seul  coup  plu- 
sieurs années  du  revenu  d'un  beau  domaine  -,  argent  qui  eût  été 
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mieux  employé  à  réparer  les  brèches  faites  par  Cromwell  aux 
murailles  du  château  ,  et  à  rouvrir  les  sources  de  rabondance  et 
de  l'hospitalité  ,  qui ,  épuisées  ,  pendant  le  siècle  précédent' ,  par 
les  amendes  et  les  confiscations,  couraient  grand  risque  alors 
d'être  taries  par  une  insouciante  prodigalité.  Ailleurs,  sous  pré- 
texte de  regarder  le  jeu  ou  d'écouter  la  musique  ,  les  galanteries 
de  ce  siècle  licencieux  occupaient  les  élégants  et  les  belles ,  ob- 
servés cependant  de  près  par  les  vieilles  et  les  laides ,  qui  se 
permettaient  du  moins  le  plaisir  d'épier  et  peut-être  celui  de  di- 
vulguer des  intrigues  qu'elles  ne  pouvaient  partager. 

D'une  table  à  l'autre  voltigeait  le  joyeux  monarque  ,  tantôt 
échangeant  un  coup  d'œil  avec  une  beauté  de  la  cour,  ou  une 
plaisanterie  avec  un  courtisan  bel-esprit ,  tantôt  battant  la  me- 
sure en  écoutant  la  musique  ,  parfois  perdant ,  parfois  gagnant 
quelques  pièces  d'or  à  la  table  de  jeu  qui  se  trouvait  la  plus  pro- 
che ;  le  plus  aimable  des  voluptueux,  le  plus  enjoué  et  le  meilleur 
des  compagnons,  l'homme  qui,  de  tout  l'univers,  aurait  le  mieux 
rempU  son  rôle,  si  la  vie  n'eût  été  qu'un  banquet  continuel  ;  s'il 
ne  se  fût  agi  que  de  jouir  du  présent ,  et  de  passer  le  temps  aussi 
agréablement  que  possible. 

Mais  les  rois  sont  moins  que  personne  exempts  du  sort  ordi- 
naire de  l'humanité  ,  et  Seged  l'Éthiopien  n'est  pas  le  seul  mo- 
narque qui  ait  pu  reconnaître  combien  il  est  impossible  de  compter 
sur  un  jour,  sur  une  heure  de  parfaite  sérénité.  Un  huissier  de 
la  cour  vint  tout  à  coup  dire  à  Leurs  Majestés  qu'une  dame ,  qui 
ne  voulait  se  faire  annoncer  que  sous  le  titre  de  pairesse  d'An- 
gleterre, demandait  à  être  admise  en  leur  présence. 

La  reine  réphqua  vivement  que  c'était  impossible  -,  qu'aucune 
pairesse  ne  pouvait  jouir  du  privilège  de  son  ran  g  sans  décliner 
son  nom. 

«  Je  parierais,  dit  un  courtisan,  que  c'est  quelque  nouveau  ca- 
price de  la  duchesse  de  Newcastle. '> 

L'huissier  qui  avait  apporté  le  message  dit  qu'il  croyait  bien 
que  c'était  la  duchesse,  tant  à  cause  de  la  singularité  d'une  telle 
prétention,  que  de  l'accent  un  peu  étranger  de  cette  dame. 

«  Au  nom  de  la  folie  donc,  dit  le  roi,  laissons-la  entrer.  Sa  Grâce 
est,  de  sa  personne,  une  vraie  pièce  curieuse,  une  véritable  mas- 
carade ,  une  espèce  d'hôpital  de  Bedlam  en  petit  ,  et  toutes  ses 
idées  sont  celles  de  maniaques  infatués  de  Tamour  et  de  la  litté- 
rature, qui,  dans  leurs  extravagances,  ne  songent  qu'à  Minerve, 
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à  Vénus  et  aux  neuf  Sœurs.  — Le  bon  plaisir  de  Votre  Majesté 
doit  toujours  imposer  silence  au  mien ,  répliqua  la  reine  ;  j'es- 
père seulement  qu'on  ne  s'attend  pas  à  ce  que  j'entretienne  une 
femme  si  fantasque?  La  dernière  fois  qu'elle  vint  à  la  cour.... 
(  Isabelle,  »  dit-elle  à  une  de  ses  dames  d'honneur  portugaises , 
«  vous  n'étiez  pas  revenue  de  notre  chère  Lisbonne  ),  Sa  Grâce 
eut  l'assurance  de  prétendre  qu'elle  avait  le  droit  de  se  faire  por- 
ter la  queue  jusque  dans  mon  appartement-,  et  comme  on  lui  refusa 
une  pareille  liberté,  que  croyez-vous  alors  qu'elle  fît  ?  Eh  bien  I 
elle  déroula  une  queue  si  longue,  que  trois  mortelles  aunes  de  sa- 
tin brodé  d'argent  restaient  dans  l'antichambre,  soutenues  par 
quatre  filles,  tandis  que  l'autre  bout  pendait  au  dos  de  Sa  Grâce, 
qui  me  rendait  ses  devoirs  à  l'extrémité  de  ce  vaste  salon. Trente 
aunes  pleines  du  plus  beau  satin  employées  de  cette  manière  pour 
la  folie  de  Sa  Grâce  !—  Et  elles  étaient  vraiment  très-jolies,  les 
demoiselles  qui  portaient  cette  énorme  queue,  dit  le  roi,  queue 
qui  n'eut  jamais  sa  pareille  ,  si  ce  n'est  celle  de  la  grande  comète 
de  66.  Sedley  et  Étherège  nous  ont  dit  des  merveilles  de  ces  jeu- 
nes filles  -,  car  c'est  un  avantage  de  la  nouvelle  mode  introduite 
par  la  duchesse  ,  qu'une  dame  peut  ignorer  absolument  les  his- 
toires de  coquetterie  des  personnes  de  sa  suite. —  Dois-je  donc 
comprendre  que  le  bon  plaisir  de  Votre  Majesté  est  que  cette 
dame  soit  introduite  ?  demanda  l'huissier.—  Certainement ,  ré- 
pondit le  roi ,  pourvu  cependant  que  l'inconnue  ait  réellement 
droit  à  cet  honneur...  Au  fait,  il  serait  aussi  bien  de  lui  demander 
son  nom  ;  il  y  a  dans  le  monde  d'autres  folles  que  la  duchesse  de 
Newcastle.  Je  vais  me  rendre  moi-même  dans  l'antichambre  pour 
recevoir  votre  répocse.» 

Mais  avant  que  Charles  fût  arrivé  à  la  porte  de  l'appartement 
qui  donnaitdans  le  vestibule,  l'huissier  surprit  toute  l'assemblée 
en  annonçant  un  nom  qu'on  n'avait  pas  entendu,  depuis  bien  des 
années  ,  retentir  dans  les  salons  de  la  cour  :  «  La  comtesse  de 
Derby.  » 

Bien  faite  et  grande,  conservant  encore,  malgré  son  âge  avancé, 
une  taille  que  les  ans  ne  courbaient  pas  ,  la  noble  dame  s'avança 
vers  son  souverain  d'un  pas  semblable  à  celui  dont  elle  aurait 
abordé  un  égal.  A  la  vérité,  il  n'y  avait  rien  dans  ses  manières  qui 
annonçât  de  l'orgueil  ni  une  hauteur  présomptueuse,  inconve- 
nante en  présence  du  roi  ;  mais  la  conscience  des  injustices  qu'elle 
avait  éprouvées  sous  l'administration  de  Charles,  et  de  la  supé- 
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riorité  que  doit  avoir  celui  qui  reçoit  l'injure  sur  celui  qui  la 
fait  ou  au  nom  de  qui  elle  est  faite,  donnait  de  la  dignité  à  son 
regard  et  de  la  fermeté  à  sa  démarche.  Elle  portait  le  grand  deuil 
de  veuve ,  et  ses  vêtements  étaient  coupés  à  la  mode  de  l'époque 
où  son  mari  avait  péri  sur  l'échafaud  ;  car,  depuis  trente  années 
que  ce  fatal  événement  était  arrivé,  elle  n'avait  jamais  permis  à  sa 
femme  de  chambre  de  rien  changer  à  sa  toilette. 

La  surprise  ne  fut  pas  des  plus  agréables  pour  le  roi  :  maudis- 
sant au  fon-d  de  son  cœur  la  précipitation  avec  laquelle  il  avait  or- 
donné d'introduire  la  dame  inconnue  sur  cette  scène  de  plaisir 
et  de  gaieté,  il  vit  en  même  temps  la  nécessité  de  la  recevoir  d'une 
manière  digne  de  son  propre  caractère,  et  du  rang  qu'elle  occu- 
pait à  la  cour  d'Angleterre.  Il  s'approcha  d'elle  avec  un  air  de  satis- 
faction pour  lequel  il  dépensa  toute  sa  grâce  naturelle,  et  se  mit 
à  lui  dire  en  français  :«  Chèrecomtesse  de  Derby,  puissante  reine 
de  Man ,  notre  très-auguste  sœur...—  Parlez  anglais ,  sire,  si  du 
moins  je  puis  me  permettre  de  vous  demander  cette  faveur,  in- 
terrompit la  comtesse.  Je  suis  pairesse  de  ce  royaume,  mèi^e  d'un 
comte  anglais,  et  veuve  ,  hélas  î  d'un  autre.  C'est  en  Angleterre 
quej'ai  passé  mes  jours  si  courts  de  bonheur  et  mes  années  si  lon- 
gues de  veuvage  et  de  chagrin.  La  France  et  sa  langue  ne  sont 
plus  pour  moi  que  les  rêves  d'une  enfance  sans  intérêt.  Je  ne 
connais  d'autre  langue  que  celle  de  mon  époux  et  de  mon  fils, 
permettez-moi  donc,  comme  veuve  et  mère  d'un  Derby,  de  vous 
rendre  ainsi  mon  hommage.» 

Elle  allait  s'agenouiller,  lorsque  le  roi  la  retint  gracieusement, 
et  la  baisant  sur  la  joue,  suivant  l'étiquette,  il  la  conduisit  vers  la 
reine,  à  qui  il  voulut  lui-même  la  présenter.  «  Votre  Majesté  doit 
savoir  que  la  comtesse,  dit-il,  a  mis  interdiction  sur  le  français,  la 
langue  de  la  galanterie  et  des  compliments.  J'espère  que  Votre 
Majesté,  bien  qu'étrangère  aussi ,  trouvera  assez  de  bon  anglais 
pour  assurer  à  la  comtesse  de  Derby  le  plaisir  que  nous  ressen- 
tons à  la  voir  venir  à  la  cour,  après  une  absence  de  tant  d'années? 
— Je  m'efforcerai  du  moins  de  le  faire,»  répondit  la  reine,  sur  qui 
l'extérieur  de  la  comtesse  de  Derby  produisit  une  impression  plus 
favorable  que  celle  de  plusieurs  étrangères  qu'à  la  prière  du  roi 
elle  avait  coutume  de  recevoir  avec  courtoisie. 

Charles  reprit  lui-même  la  parole  :  «  A  toute  autre  dame  du 
même  rang  je  pourrais  demander  pourquoi  elle  a  été  si  long- 
temps absente  de  la  cour  ^  je  crains  que  la  seule  question  que  je 
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puisse  adresser  à  la  comtesse  de  Derby  ne  soit  pour  lui  demander 
à  quelle  heureuse  cause  nous  devons  le  plaisir  de  la  voir  ici.  — 
Ce  n'est  pas  à  une  heureuse  cause,  sire,  bien  qu'elle  soit  des  plus 
importantes  et  des  plus  urgentes.  » 

Le  roi  n'augura  rien  d'agréable  de  ce  commencement  ;  et  à  vrai 
dire,  dès  l'arrivée  de  la  comtesse,  il  avait  prévu  quelque  déplai- 
sante explication,  qu'il  se  hâta  en  conséquence  de  prévenir  en 
donnant  encore  à  ses  traits  une  expression  de  sympathie  et  d'in- 
térêt. 

«  Si  cette  cause,  dit-il,  est  de  nature  à  permettre  que  nous  vous 
soyions  de  quelque  utilité,  nous  ne  pouvons  nous  attendre  à  ce 
que  Votre  Seigneurie  nous  l'expose  en  ce  moment;  mais  un  mé- 
moire adressé  à  notre  secrétaire,  ou,  si  vous  le  jugez  plus  conve- 
nable, directement  à  nous-même,  sera  immédiatement  pris  en 
considération,  et  je  crois  n'avoir  pas  besoin  d'ajouter,  accueilli 
avec  toute  la  faveur  possible.  » 

La  comtesse  s'inchna  avec  dignité  et  répondit  :  «  L'affaire,  sire, 
est  en  effet  très-importante  ;  mais  l'exposé  en  est  si  court  qu'il 
ne  faudrait,  pour  l'entendre,  que  distraire  votre  oreille  pen- 
dant quelques  minutes  des  choses  plus  agréables  qui  les  capti- 
vent; elle  est  d'ailleurs  si  urgente  que  je  n'ose  la  retarder  d'un 
seul  moment.  —  Votre  demande  est  extraordinaire,  dit  Charles; 
mais,  comtesse  de  Derby,  vous  ne  nous  honorez  pas  souvent  de 
votre  présence,  et  nous  devons  vous  laisser  disposer  de  nos  ins- 
tants. L'affaire  demande-t-elie  un  entretien  secret  ?  —  Pour  ce 
qui  me  concerne,  répondit  la  comtesse,  toute  la  cour  peut  l'en- 
tendre; mais  Votre  Majesté  préférera  peut-être  m'écouter  en 
présence  seulement  d'un  ou  deux  de  ses  conseillers.— Or mond,» 
dit  le  roi  en  regardant  autour  de  lui,  «c  suivez-moi  pour  un  ins- 
tant; et  vous  aussi,  ArUngton.  » 

Le  roi  les  conduisit  dans  un  cabinet  voisin,  et  s'asseyant,  pria 
la  comtesse  de  vouloir  bien  aussi  prendre  un  siège.  «  Je  n'en  ai 
pas  besoin,  sire,  »  dit- elle;  puis  elle  garda  un  moment  le  silence 
pour  appeler  à  elle  tout  son  courage,  et  continua  avec  fermeté. 

«  Vous  parliez  exactement,  sire,  en  disant  que  ce  n'est  pas 
une  cause  légère  qui  m'a  fait  sortir  de  ma  retraite.  Je  ne  suis  pas 
venue  ici  lorsque  la  fortune  de  mon  fils,  fortune  qu'il  devait  à  un 
père  mort  pour  défendre  les  droits  de  Votre  Majesté,  lui  fut  ra- 
vie, sous  des  prétextes  de  justice,  pour  assouvir  d'abord  la  cupi- 
dité de  Fairfax,  et  fournir  ensuite  à  la  prodigalité  de  son  gendre 
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Buckingham.  —  Vous  employez  des  expressions  beaucoup  trop 
dures,  madame,  dit  le  roi.  Une  peine  légale,  comme  nous  nous 
le  rappelons  bien,  fut  encourue  par  un  acte  de  violence  irrégu- 
lier :  c'est  ainsi  que  nos  cours  de  justice  et  nos  lois  l'appellent, 
quoique  personnellement  je  ne  refuse  pas  de  le  nommer  avec 
vous  une  honorable  vengeance.  Mais  souvent  ce  qu'on  peut  con- 
sidérer comme  tel  d'après  les  lois  de  l'honneur  est  nécessaire- 
ment suivi  d.e  fâcheuses  conséquences.  —  Je  ne  viens  pas,  sire, 
me  plaindre  à  vous  de  ce  que  l'héritage  de  mon  fils  a  été  détruit 
et  confisqué  ;  je  n'en  parle  que  pour  montrer  quelle  fut  ma  rési- 
gnation lors  de  cet  affligeant  désastre.  Je  viens  pour  racheter 
l'honneur  de  la  maison  de  Derby,  plus  cher  à  mes  yeux  que  tous 
les  trésors  et  toutes  les  terres  qui  lui  ont  jadis  appartenu.  —  Et 
qui  attaque  l'honneur  de  la  maison  de  Derby  ?  répliqua  le  roi  ; 
sur  ma  parole,  vous  m'en  donnez  la  première  nouvelle.  — N'a- 
t-on  pas  imprimé  un  récit  (car  c'est  ainsi  qu'on  nomme  les  lon- 
gues suites  de  mensonges  relatives  à  la  conspiration  papiste,  à 
cette  prétendue  conspiration,  comme  je  l'appellerai),  un  récit 
dans  lequel  l'honneur  de  notre  maison  a  été  terni  et  souillé?  Et 
deux  nobles  personnages,  le  père  et  le  fils,  alliés  de  la  maison  de 
Stanley,  ne  courent-ils  pas  risque  de  perdre  la  vie  pour  des  faits 
dont  je  suis,  moi,  principalement  accusée?  » 

Le  roi  jeta  un  regard  autour  de  lui,  et  souriant  à  d'Ormond  et 
à  d'Arlington  :  «  Le  courage  de  la  comtesse,  leur  dit-il,  doit  nous 
faire  honte ,  ce  me  semble.  Quelle  bouche  osa  jamais  qualifier  de 
prétendu  l'immaculé  complot ,  ou  appeler  le  récit  des  témoins  une 
longue  suite  de  mensonges  ?  Mais,  madame,  continua-t-il,  quoi- 
que j'admire  la  générosité  de  votre  intervention  en  faveur  des 
deuxPeveril,  je  dois  vous  apprendre  que  cette  intervention  n'est 
pas  nécessaire  :  leur  acquittement  a  été  prononcé  ce  matin.  — 
Alors  que  Dieu  soit  loué  I  »  s'écria  la  comtesse  en  joignant  les 
mains.  «  C'est  à  peine  si  j'ai  dormi  depuis  la  nouvelle  de  leur  ar- 
restation-, et  je  venais  ici  me  livrer  à  la  justice  de  Votre  Majesté 
ou  aux  préjugés  du  pays,  dans  resi>oir  qu'en  le  faisant  je  pour- 
rais du  moins  sauver  la  vie  de  mes  nobles  et  généreux  amis,  en 
butte  aux  soupçons  uniquement,  ou  du  moins  principalement  à 
cause  de  leurs  liaisons  avec  nous.  Mais  sont-ils  vraiment  acquit- 
tés?—Ils  le  sont,  sur  mon  honneur.  Je  m'étonne  que  vous  ne 
l'ayez  pas  appris.  —  Je  ne  suis  arrivée  qu'hier  au  soir,  sire, 
dit  la  comtesse,  et  je  suis  restée  dans  une  retraite  absolue,  crai* 
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gnant  d'adresser  aucune  question  qui  pût  me  faire  découvrir 
avant  d'avoir  vu  Votre  Majesté.  —  Et  maintenant  que  nous  avons 
eu  une  explication,  »  dit  le  roi  en  lui  prenant  la  main  avec  bonté, 
««  tout  en  vous  assurant  du  plaisir  que  j'ai  de  vous  voir,  puis-je 
vous  conseiller  de  retourner  dans  votre  île  royale  avec  aussi 
peu  d'éclat  que  vous  en  êtes  venue?  Le  monde,  ma  chère  com- 
tesse, est  bien  changé  depuis  le  temps  où  vous  étiez  jeune.  Il  y 
avait  alors  guerre  civile,'on  se  battait  avec  des  épéeset  des  mous- 
quets -,  nous  combattons  à  présent  avec  des  actes  d'accusation, 
des  serments,  et  d'autres  armes  légales  du  même  genre.  Vous  ne 
connaissez  rien  à  ce  genre  de  guerre  ;  et  quoique  je  sache  parfai- 
tement que  vous  êtes  capable  de  défendre  un  château  fort,  je 
doute  que  vous  possédiez  l'art  de  parer  une  accusation.  Ce  com- 
plot a  fondu  sur  nous  comme  une  tempête;  et  tant  que  la  tem- 
pête sévit,  impossible  de  gouverner  le  navire  :  il  faut  se  diriger 
vers  le  port  le  plus  proche,  heureux  encore  si  l'on  peut  le  gagner! 
—  C'est  lâcheté,  sire ,  s'écria  la  comtesse  ;  pardonnez-moi  ce 
mot,  ce  n'est  qu'une  femme  qui  la  prononcé  ;  appelez  vos  nobles 
amis  autour  de  vous,  et  soutenez  le  choc  comme  votre  royal  père. 
Il  n'y  a  que  le  bien  ou  le  mal,  qu'un  chemin  honorable  et  droit  : 
tous  les  sentiers  qui  en  dévient  sont  obliques  et  honteux.  — 
Votre  langage,  ma  vénérable  amie,  »  ditd'Ormond,  qui  vit  la  né- 
cessité d'intervenir  entre  la  dignité  du  souverain  et  la  trop  fran- 
che liberté  de  la  comtesse,  plus  accoutumée  à  recevoir  qu'à 
donner  des  marques  de  respect  ;  «  votre  langage  est  plein  d'éner- 
gie, mais  il  convient  mal  aux  circonstances  présentes.  Il  pourrait 
occasionner  un  renouvellement  de  guerre  civile  et  tous  les  maux 
qui  en  résultent,  mais  il  n'amènerait  que  difficilement  les  effets 
que  vous  en  attendez  avec  tant  de  confiance.  —  Vous  êtes  trop 
téméraire,  madame  la  comtesse ,  dit  d'Arlington;  non  seulement 
vous  courez  vous-même  au  devant  du  péril,  mais  encore  vous  vou- 
lez y  entraîner  Sa  Majesté.  Permettez-moi  de  vous  dire  franche- 
ment que,  dans  ces  conjonctures  périlleuses,  vous  avez  mal  fait  de 
quitter  le  château  de  Rushin,  où  vous  étiez  au  moins  en  sûreté, 
pour  vous  exposer  au  risque  d'obtenir  un  logement  dans  la  Tour 
de  Londres.  -—  Et  quand  je  devrais  y  voir  ma  tête  sur  le  billot, 
répliqua  la  comtesse,  comme  mon  mari  à  Bolton,  j'y  consentirais 
volontiers,  plutôt  que  d'abandonner  un  ami,  et  un  ami  surtout 
qui,  comme  le  jeune  Peveril,  n'a  couru  un  tel  danger  que  par 
ma  faute  !  —  Mais  ne  vousai-je  pas  assuré  que  les  deux  Peveril, 
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le  vieux  aussi  bien  que  le  jeune,  étaient  hors  de  danger  ?  dit  le 
roi  ;  quel  motif  donc,  ma  chère  comtesse,  vous  pousse  à  chercher 
des  périls  dont  sans  doute  vous  espériez  sortir  par  mon  interven- 
tion? Ilmesemble  qu'une  femme  aussi  sensée  quevous  ne  se  jette- 
raitpas  volontiers  dans  une  rivière,  simplement  pour  que  ses  amis 
eussent  la  peine  et  le  mérite  de  l'en  retirer.  » 

La  comtesse  répéta  que  son  intention  était  d'obtenir  un  juge- 
ment impartial.  Les  deux  conseillers  la  pressèrent  encore  de  s'é- 
loigner, dût-on  l'accuser  de  se  soustraire  à  la  justice,  et  de  se 
tenir  tranquille  dans  son  petit  royaume  féodal. 

Le  roi,  voyant  que  cette  discussion  n'en  finissait  pas,  rappela 
gracieusement  à  la  comtesse  que  la  reine  serait  jalouse  s'il  rete- 
nait Sa  Seigneurie  plus  long-temps,  et  lui  offrit  la  main  pour  la 
reconduire  dans  le  salon.  Elle  fut  bien  forcée  d'accepter,  et  revint 
dans  l'appartement  de  réception,  où  arriva  presque  aussitôt  un 
événement  que  nous  devons  réserver  pour  le  chapitre  suivant. 
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VISITE  INATTENDUE. 

Oui,  me  voilà  gaiUard  et  bien  portant;  j'ai  rœil  vif, 
quoique  la  taille  petite.  Celui  qui  niera  nn  mot  de  ce 
que  je  dis  aura  des  lames  à  briser  arec  moi. 

Le  lai  du  petit  Jehan  de  Saintré. 

Lorsque  Charles  eut  ramené  la  comtesse  de  Derby  dans  les 
grands  salons,  il  la  supplia  à  voix  basse,  avant  de  la  quitter,  de 
céder  aux  bons  conseils  et  d'avoir  égard  à  sa  sû.reté ,  puis  il  s'é- 
loigna d'elle  avec  aisance,  comme  pour  distribuer  également  ses 
attentions  entre  toutes  les  personnes  de  la  société. 

Tout  le  monde  était  fort  occupé  en  ce  moment  de  l'arrivée 
d'une  troupe  de  cinq  à  six  musiciens,  dont  l'un,  Allemand,  pro- 
tégé du  duc  de  Buckingham,  était  particuUèrement  renommé 
pour  son  talent  sur  le  violoncelle  ;  mais  il  avait  été  retenu  dans 
l'antichambre  sans  pouvoir  rien  jouer,  à  cause  du  retard  qu'on 
avait  mis  à  lui  apporter  son  instrument,  qui  du  reste  venait  enfin 
d'arriver. 

Le  domestique  qui  déposa  devant  l'artiste  la  caisse  où  il  était 
renfermé  parut  fort  content  d'être  débarrassé  d'un  semblable  far- 
deau, et  ne  s'en  alla  qu'avec  lenteur,  comme  curieux  de  savoir 
quel  instrument  pouvait  avoir  un  tel  poids.  Sa  curiosité  fut  bientôt 
satisfaite,  et  d'une  manière  fort  extraordinaire  :  car,  tandis  que  le 
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musicien  cherchait  la  clef,  la  caisse  qui,  pour  plus  de  commodité, 
avait  été  placée  droit  contre  la  muraille,  s'ouvrit  subitement,  et 
Ton  en  vit  sortir  le  nain  Geoffrey  Hudson.  A  la  vue  de  cette  créa- 
ture bizarre  apparaissant  d'une  façon  si  soudaine,  les  dames  criè- 
rent et  s'enfuirent  d'effroi ,  les  hommes  tressaillirent;  et  le  pau- 
vre Allemand,  en  voyant  l'être  informe  que  sa  boîte  renfermait, 
tomba  de  terreur  sur  le  plancher,  supposant  peut-être  que  son 
instrument  s'était  métamorphosé  en  cette  étrange  figure  qui  en 
tenait  la  place  :  cependant  il  ne  tarda  pas  à  revenir  à  lui  et  se 
ghssant  hors  du  salon,  fut  suivi  par  la  plupart  de  ses  camarades. 

«  Hudson  !  s'écria  le  roi,  mon  vieux  petit  ami ,  je  ne  suis  pas 
fâché  de  vous  voir,  quoique  Buckingham,  que  je  suppose  être 
l'auteur  de  cette  plaisanterie,  ne  nous  ait  servi  que  du  réchauffé. 
— Votre  Majesté  veut-elle  m'honorer  d'un  moment  d'attention  ? 
dit  Hudson. —Assurément,  mon  cher  ami.  Les  vieilles  connaissan- 
ces sortent  de  tous  les  coins  cette  nuit,  et  nous  ne  pouvons  guère 
mieux  employer  notre  loisir  qu'à  les  écouter.  C'est  une  bien  mau- 
vaise farce  de  la  part  de  Buckingham,  »  ajouta-t-il  à  voix  basse^ 
en  s'adressant  à  Ormond,  »  que  d'envoyer  le  pauvre  nain  ici,  le 
jour  même  surtout  où  il  a  été  jugé  pour  l'affaire  de  la  conspira- 
tion. En  tout  cas,  il  ne  vient  pas  me  demander  ma  protection, 
puisqu'il  a  eu  le  rare  bonheur  de  sortir  sain  et  sauf  des  griffes  de 
la  justice.  Il  ne  cherche  je  suppose,  qu'à  pêcher  quelque  petit 
cadeau,  quelque  pension.  » 

Le  petit  homme,  connaissant  l'étiquette  de  la  cour,  mais  impa- 
tient du  délai  que  le  roi  mettait  à  l'écouter,  se  tenait  debout  au 
miheu  du  salon,  trépignant  et  se  démenant  comme  un  bidet  d'É- 
cossse  qui  se  donne  les  airs  d'un  cheval  de  bataille,  agitant  un 
petit  chapeau  décoré  d'une  plume  flétrie,  et  s'inclinant  de  temps 
à  autre,  comme  pour  solliciter  la  permission  de  parler. 

«<  Parle  donc^  mon  ami,  dit  Charles  ;  si  l'on  t'a  préparé  quelque 
poétique  allocution,  débite-la  vite,  afin  que  tu  puisses  avoir  le 
temps  de  reposer  tes  pauvres  petits  membres. — Je  n'ai  pas  de  dis- 
cours poétique  à  vous  adresser,  très-puissant  souverain,  répliqua 
Hudson 5  mais  en  simple  et  loyale  prose,  j'accuse  devant  toute  cette 
assemblée  l'ex-noble  duc  de  Buckingham  de  haute  trahison  I  — 
C'est  bien  parler,  et  en  homme  I  continuez,  l'ami  »  dit  le  roi  qui 
ne  doutait  pas  que  ce  ne  fût  une  introduction  à  quelque  chose  de 
burlesque  ou  de  spirituel,  et  ne  s'imaginait  guère  que  cette  ac- 
cusation pût  être  sérieuse. 
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De  grands  éclats  de  rire  partirent  alors  de  tous  côtés  parmi  les 
courtisans  qui  avaient  entendu  les  paroles  du  nain ,  aussi  bien 
que  parmi  ceux  qui  n'avaient  pu  les  entendre  :  les  uns  égayés 
par  l'emphase  et  les  gestes  extravagants  du  petit  champion  ;  les 
autres  ne  riant  pas  moins  fort,  précisément  par  ce  qu'ils  ne  riaient 
que  de  confiance  et  pour  suivre  l'exemple. 

Quelle  est  donc  la  cause  de  toute  cette  gaieté  ?  »  s'écria-t-il  d'un 
air  de  vive  indignation.  «  Y  a-t-il  sujet  de  rire,  lorsque  moi,  Geof- 
frey  Hudson,  chevalier,  je  viens  devant  le  roi  et  les  nobles  accu- 
ser George  Villiers,  duc  Buckingham,  de  haute  trahison  ? — Il  n'y 
a  pas  de  quoi  rire ,  assurément,  »  dit  Charles  en  tâchant  de  gar- 
der son  sérieux,  ««  mais  bien  de  quoi  s'étonner.  Voyons,  trêve  de 
verbiage,  de  cabrioles  et  de  grimaces.  Si  c'est  une  plaisanterie, 
finissons-en  ;  sinon,  allez  au  buffet  et  prenez  un  verre  de  vin 
pour  vous  rafraîchir  d'être  resté  dans  une  caisse  si  étroite.  —  Je 
vous  répète,  sir ,  »  répliqua  Hudson  avec  impatience,  mais  à  voix 
basse  de  manière  à  n'être  entendu  que  par  le  roi,  «<  que,  si  vous 
perdez  beaucoup  de  temps  à  plaisanter  ainsi,  vous  serez  convaincu 
par  une  terrible  expérience  de  la  trahison  de  Buckingham.  Je 
vous  dis,  j'affirme  à  Votre  Majesté,  que  deux  cents  fanatiques  ar- 
més viendront  ici  avant  r.ne  heure  surprendre  les  gardes. — Reti- 
rez-vous, mesdames,  dit  le  roi,  ou  vous  pourrez  en  entendre  plus 
que  vous  ne  voudriez  en  écouter.  Les  plaisanteries  de  Buckin- 
gham ne  sont  pas  toujours,  vous  le  savez,  très  convenables  pour 
les  oreilles  des  dames  :  d'ailleurs  nous  avons  besoin  d'échanger 
quelques  mots  en  particulier  avec  notre  petit  ami.  Vous,  duc 
d'Ormond,  vous,  Arlington(et  il  nomma  encore  une  ou  deux 
autres  personnes) ,  vous  pouvez  demeurer  avec  nous.  » 

La  foule  joyeuse  s'éloigna  et  se  dispersa  dans  les  appartements, 
les  hommes  cherchant  à  conjecturer  quelle  pourrait  être  la  fin 
de  cette  plaisanterie,  et  de  quelle  farce,  pour  parler  comme  Sed- 
ley,  la  caisse  violoncelle  accoucherait  enfin  ;  les  dames  ne  son- 
geant qu'à  critiquer  ou  admirer  l'antique  parure,  la  fraise  et  le 
capuchon  richement  brodés  de  la  comtesse  de  Derby,  à  qui  la 
reine  témoignait  des  attentions  particulières. 

«  Maintenant,  au  nom  du  ciel,  puisque  nous  voici  entre  amis, 
dit  le  roi  au  nain,  expliquez-nous  ce  que  tout  cela  signifie! — Tra- 
hison !  trahison  contre  le  roi  d'Angleterre  I  Tandis  que  j'étais 
emprisonné  dans  cet  étui,  le  grand  diable  d'Allemand  qui  l'avait 
chargé  sur  son  dos  m'emmena  dans  une  certaine  chapelle,  pour 
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voir,  comme  ils  se  le  disaient  les  uns  aux  autres,  si  tout  était  prêt. 
Sire,  je  suis  allé  où  jamais  boîte  à  violoncelle  n'alla^  je  suis  allé 
dans  un  conventicule  des  hommes  de  la  ciRquième  monarchie  ; 
et  quand  on  m'emporta,  le  prédicateur  terminait  son  sermon  en 
s'écriant  :  «  Elle  est  venue  l'heure  de  partir,  donnant  ainsi  le 
signal,  comme  le  bélier  qui  marche  avec  une  sonnette  à  la  tête 
du  troupeau,  pour  surprendre  Votre  Majesté  au  milieu  de  sa  cour. 
J'entendais  tout,  grâce  aux  fentes  de  la  boîte  que  le  drôle  avait 
déposée  à  terre  un  instant  pour  profiler  de  cette  précieuse  doc- 
trine.--Il  serait  singulier,  dit  lordd'Arlington,  qu'il  y  eût  quelque 
réahté  au  fond  de  cette  bouffonnerie  ^  car  nous  savons  que  ces 
fanatiques  ont  délibéré  aujourd'hui,  et  que  cinq  conventicules  ont 
observé  un  jeûne  solennel. — Alors,  dit  le  roi,  ils  sont  certainement 
déterminés  à  quelque  scélératesse.— Si  j'osais  donner  un  avis, 
sire,  dit  le  duc  d'Ormond,  ce  serait  d'envoyer,  à  l'instant  môme, 
chercher  le  duc  de  Buckingham.  Ses  liaisons  avec  les  fanatiques 
sont  bien  connues,  quoiqu'il  affecte  de  les  cacher. — Vous  ne  vous 
driez  pas,  milord,  faire  à  Sa  Grâce  l'injustice  de  le  traiter  en  cri- 
minel sur  une  accusation  semblable  ?  dit  le  roi.  Cependant»  ajou- 
ta-t-il  après  un  moment  de  réflexion,  «Buckingham  est  accessible 
à  toute  espèce  de  tentation,  tant  est  grande  l'inconstance  de  son 
esprit  !  Je  ne  serais  pas  étonné  qu'il  entretînt  de  hautes  espérances, 
et  je  crois  que  nous  en  avons  eu  récemment  des  preuves.  Ecoutez, 
Chiffînch  ;  allez  le  trouver,  et  amenez-le  ici,  sous  le  meilleur  pré- 
texte que  vous  pourrez  trouver.  Je  voudrais  lui  épargner  ce  que 
les  gens  de  loi  nomment  un  fl.agrant  délit.  La  cour  ne  serait  pas 
désormais  plus  animée  qu'un  cheval  mort^  si  Buckingham  s'était 
réellement  oublié. — Votre  Majesté  n'ordonnera- t-elle  pas  aux 
gardes  à  cheval  de  se  mettre  en  bataille?»  demanda  le  jeune  Selby, 
officier  de  ce  corps,  qui  était  présent. — Non,  Selby,  répliqua  le 
roi,  je  n'aime  pas  dans  ces  occasions  qu'on  emploie  la  cavalerie. 
Cependant  qu'elle  se  tienne  prête  ;  que  le  grand  bailli  avertisse 
aussi  les  officiers  de  police  de  se  tenir  prêts,  en  cas  de  tumulte 
soudain  ;  doublez  les  sentinelles  aux  portes  du  palais,  et  qu'on  ne 
permette  à  aucun  étranger  d'y  entrer. — Ni  d'en  sortir,  ajouta  le 
duc  d'Ormond  ;  où  sont  ces  coquins  d'Allemands  qui  ont  apporté 
le  nain  ?  » 

On  les  chercha  partout,  mais  on  ne  les  trouva  nulle  part.  Ils 
avaient  battu  en  retraite,  laissant  leurs  instruments  :  circonstance 
qui  parut  aggravante  pour  le  duc  de  Buckingham,  leur  patron. 
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On  fit  en  toute  hâte  les  préparatifs  nécessaires  pour  résister  aux 
tentatives  désespérées  auxquelles  les  prétendus  conspirateurs 
pourraient  être  poussés;  et  pendant  ce  temps-là,  le  roi  se  retirant 
avec  Arlington,  Ormond  et  plusieurs  autres  conseillers  dans  le 
cabinet  où  il  avait  donné  audience  à  la  comtesse  de  Derby,  con- 
tinua d'interroger  le  petit  homme.  Sa  déclaration,  quoique  singu- 
lière, était  bien  d'accord  dans  toutes  ses  parties  :  car  le  romanes- 
que dont  il  entremêlait  son  récit  provenait  uniquement  de  son 
caractère,  qui  l'exposait  souvent  à  se  faire  moquer  de  lui,  lorsque 
d'ailleurs  il  aurait  pu  exciter  la  compassion  et  même  l'estime. 

Il  commença  d'abord  à  exposer  avec  emphase  les  souffrances 
que  lui  avait  values  la' conspiration  ;  et  l'impatience  d'Ormond 
l'aurait  obligé  à  couper  court  sur  ce  sujet,  si  le  roi  n'eût  pas  rap- 
pelé à  SaGrâce  qu'une  toupie  lorsqu'elle  cesse  d'être  fouettée  doit 
nécessairement  finir,  au  bout  d'un  certain  temps,  par  s'arrêter 
d'elle-même,  tandis  que  l'application  du  fouet  peut  la  faire  tour- 
ner des  heures  entières. 

On  laissa  donc  Geoffrey  Hudson  épuiser  sa  faconde  sur  son 
emprisonnement,  et  apprendre  au  roi  qu'un  rayon  de  bonheur 
était  venu  luire  jusque  dans  sa  prison;  qu'une  émanation  de  la 
béatitude,  un  angemort3l,  une  créature  dont  le  pied  était  aussi 
agile  que  son  œil  était  brillant,  l'avait  visité  plus  d'une  fois  pen- 
dant sa  détention  en  lui  apportant  des  paroles  de  consolation  et 
d'espérance. 

«  Sur  ma  foi,  il  paraît  qu'on  est  à  Newgate  mieux  que  je  ne 
croyais.  Qui  eût  pensé  que  ce  petit  bonhomme  pouvait,  dans  un 
pareil  lieu,  être  consolé  par  une  femme  ? — Je  prie  Votre  Majesté,  » 
répliqua  le  nain  d'un  ton  grave  et  solennel,  «<  de  ne  faire  aucune 
mauvaise  supposition.  Ma  dévotion  à  cette  belle  créature  est  plu- 
tôt semblable  à  celle  que  nous  autres  pauvres  catholiques  nous 
avons  pour  les  bienheureux  saints,  que  mêlée  de  tout  autre  sen- 
timent plus  terrestre.  A  vrai  dire,  elle  semble  plutôt  une  sylphide 
du  système  des  Rose-Croix,  qu'une  habitante  de  ce  monde  ,  elle 
est  plus  légère,  plus  mince  et  plus  petite  que  les  femmes  ordi- 
naires, dont  le  corps  présente  toujours  quelque  chose  de  grossier, 
qui  leur  vient  sans  doute  de  la  race  coupable  et  gigantesque  des 
antédiluviens.— Eh  bien!  achevez  donc,  dit  Charles-,  n'avez-vous 
pas  découvert  ensuite  que  cette  sylphide  n'était  après  tout  qu'une 
simple  mortelle?— Qui  ?  moi  !  sire  ?  fi  donc  !— Voyons,  mon  petit 
homme,  ne  soyez  pas  si  prompt  à  vous  scandaliser;  je  vous  pro- 
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mets  que  je  ne  vous  soupçonne  d'aucune  hardiesse  galante.— Le 
temps  s'écoule,»  dit  le  duc  d'Ormond  avec  impatience  en  regar- 
dant à  sa  montre  :  «  Chifiînch  est  parti  depuis  dix  minutes,  et  dix 
autres  minutes  lui  suffiront  pour  revenir.— En  effet,»  dit  Charles 
gravement.  ««  Venons  au  fait,  Hudson,  et  dites-nous  quel  rapport 
cette  femme  peut  avoir  avec  votre  arrivée  ici  d'une  manière  si 
extraordinaire.  —  Un  très-grand  rapport ,  sire ,  répliqua  le  petit 
Hudson.  Je  l'ai  vue  deux  fois  pendant  ma  détention  à  Newgate, 
et  je  la  considère  vraiment  comme  Tange  gardien  qui  veille  à  ma 
vie  et  à  ma  sûreté  :  car,  après  mon  acquittement,  comme  je  me 
dirigeais  vers  la  Cité  avec  deux  grands  gentilshommes  qui  s'étaient, 
ainsi  que  moi,  trouvés  dans  la  peine,  au  moment  où  nous  étions 
occupés  à  nous  défendre  contre  un  tas  de  canaille,  qui  nous  assail- 
lait, et  où  je  venais  de  prendre  position  sur  un  lieu  élevé  qui  me 
donnait  une  espèce  d'avantage  contre  la  multitude  des  ennemis, 
j'entendis  une  voix  céleste  qui  paraissait  venir  d'une  fenêtre  der- 
rière moi,  et  qui  me  conseillait  de  me  réfugier  dans  une  certaine 
maison,  mesure  que  je  fis  promptement  adopter  à  mes  braves  amis 
les  Peveril,  qui  se  sont  toujours  montrés  dociles  à  mes  avis. — 
DociUté  qui  indique  à  la  fois  leur  sagesse  et  leur  modestie^  dit  le 
roi  ;  mais  qu'arriva-t-il  ensuite  ?  Soyez  court,  aussi  court  que  vous- 
même,  l'ami.— Pendant  un  certain  temps,  sire,  continua  le  nain, 
je  parus  n'être  pas  le  principal  objet  d'attention.  D'abord  le  jeune 
Peveril  fut  emmené  par  un  homme  qui  avait  l'air  vénérable, 
quoiqu'il  sentît  un  peu  le  puritain,  et  qui  portait  des  bottes  de 
cuir  de  bœuf,  avec  une  épée  sans  nœud.  A  son  retour,  M.  Julien 
nous  dit,  et  c'était  la  première  nouvelle  que  nous  en  apprenions, 
que  nous  étions  au  pouvoir  d'un  corps  de  fanatiques  armés,  prêts 
à  tout  acte  criminel,  comme  dit  le  poète.  Et  Votre  Majesté  remar- 
quera que  le  père  et  le  fils  s'abandonnèrent  presque  au  désespoir, 
et  dédaignèrent,  à  compter  de  ce  moment,  les  assurances  que  je 
leur  donnais,  que  l'astre  qu'il  était  de  mon  devoir  d'honorer, 
brillerait  à  temps  pour  donner  le  signal  de  notre  délivrance.  Mais 
Votre  Majesté  m'en  croira-t-elle  ?  en  réponse  aux  consolantes 
exhortations  que  j'employais  pour  leur  inspirer  de  la  confiance,  le 
père  ne  cessait  de  dire  :  Ta  l  ta  l  ta  !  et  le  fils ,  Bah  !  bah  l  bah  l  ce 
qui  montre  combien  la  prudence  et  les  bonnes  manières  des  hom- 
mes s'altèrent  dans  l'affliction.  Cependant  les  deux  gentilshommes, 
les  Peveril,  comprenant  très-bien  la  nécessité  qu'il  y  avait  de 
s'évader,  ne  fût-ce  que  pour  donner  connaissance  à  Votre  Ma- 
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jesté  de  ces  dangereux  complots,  commencèrent  à  livrer  un 
assaut  à  la  porte  de  l'appartement,  et  je  les  aidai  de  toute  la  force 
que  m'a  donnée  le  ciel  et  que  m'ont  laissée  mes  soixante  ans. 
Mais  nous  ne  pouvions  pas,  comme  malheureusement  nous  en 
acquîmes  bientôt  la  preuve,  exécuter  cette  tentative  avec  assez  de 
silence  pour  que  nos  gardes  ne  nous  entendissent  point  :  surve- 
nant alors  en  grand  nombre,  ils  nous  séparèrent  les  uns  des 
autres,  et  forcèrent  mes  compagnons,  en  les  menaçant  de  la  pique 
et  du  poignard,  à  passer  dans  un  autre  appartement  peu  éloigné; 
notre  agréable  société  se  trouva  donc  dissoute.  Je  fus  de  nouveau 
renfermé  dans  la  chambre  devenue  solitaire,  et  j'avouerai  que  je 
ressentis  une  espèce  de  découragement-,  mais  plus  la  tempête  est 
violente,  comme  chante  le  poète,  plus  le  port  de  salut  est  proche, 
car  une  porte  d'espérance  s'ouvrit  tout  à  coup.— Au  nom  de  Dieu, 
sire,  dit  le  duc  d'Ormond,  faites  traduire  l'histoire  que  nous  conte 
cette  pauvre  créature,  dans  la  langue  du  sens  commun  par  quel- 
que romancier  de  la  cour,  et  alors  nous  pourrons  parvenir  à  y 
comprendre  quelque  chose.  » 

Geoffrey  Hudson  regarda  d'un  air  irrité  le  vieux  noble  Irlan- 
dais dont  l'impatience  venait  enfin  d'éclater,  et  répliqua  d'un  ton 
digne,  que  «  c'était  déjà  bien  assez  pour  un  pauvre  homme  d'avoir 
un  seul  duc  sur  les  bras ,  et  que,  s'il  n'était  pas  pour  le  moment 
si  complètement  occupé  du  'duc  de  Buckingham  ,  il  n'aurait  pas 
souffert  une  pareille  insulte  du  duc  d'Ormond.  —  Retenez  votre 
valeur  et  modérez  votre  colère  ;  c'est  nous  qui  vous  en  prions , 
très-puissant  sir  Geoffrey  Hudson,  dit  le  roi;  et  pour  l'amour  de 
moi  pardonnez  au  duc  d'Ormond  ;  mais  dans  tous  les  cas ,  conti- 
nuez votre  histoire,  r, 

Geoffrey  Hudson  mit  la  main  sur  son  cœur  et  s'inclina  pour  in- 
diquer que,  sans  déroger  à  sa  dignité,  il  pouvait  se  soumettre  aux 
ordres  du  roi  ;  puis  il  annonça  qu'il  pardonnait  au  duc  d'Ormond, 
en  faisant  à  co  dernier  un  geste  de  la  main,  accompagné  d'une 
laide  grimace  qui  était,  dans  son  intention  ,  un  sourire  de  clé- 
mence et  un  signe  de  gracieuse  réconciliation.  «  Sous  le  bon 
plaisir  du  duc,  continua-t-il ,  lorsque  je  disais  qu'une  porte  d'es- 
pérance s'était  ouverte  pour  moi ,  je  voulais  parler  d'une  porte 
placée  derrière  la  tapisserie,  par  où  arriva  cette  belle  vision,  belle 
d'un  éclat  sombre ,  comme  l'une  de  ces  nuits  continentales  où  le 
firmament  azuré,  pur  de  tout  nuage,  nous  couvre  d'un  voile  plus 
aimable  que  la  clarté  du  jour!  Mais  je  remarque  rimpatience 


CHAPITRE  XLVI.  SS9 

de  Votre  Majesté,-  suffît?  Je  suivis  ma  charmante  conductrice 
dans  un  appartement  où  se  trouvaient  réunis  et  bizarrement  con- 
fondus des  armes  de  guerre  et  des  instruments  de  musique  ;  je 
vis  entre  autres  objets  celui  qu  i  m'a  récemment  servi  d'asile  mo- 
mentané, la  boîte  à  violoncelle.  A  ma  grande  surprise,  ma  pro- 
tectrice passa  derrière  cett  e  caisse ,  et  l'ouvrant  au  moyen  d'un 
ressort,  me  montra  qu'elle  était  remplie  de  pistolets ,  de  poi- 
gnards, et  de  munitions  attachés  à  des  bandoulières.  «  Cesarmes, 
me  dit-elle ,  sont  destinées  à  surprendre  cette  nuit  l'imprudent 
Charles  dans  son  palais  (Votre  Majesté  me  pardonnera  si  je  ré- 
pète ses  propres  expressions)  ^  mais  si  tu  oses  te  mettre  à  leur 
place,  tu  peux  être  le  sauveur  du  roi  et  des  trois  royaumes  ;  si  au 
contraire  tu  as  peur,  garde  le  secret,  je  tenterai  moi-même  l'a- 
venture... A  Dieu  ne  plaise  ,  répondis-je  ,  que  Geoffrey  Hudson 
soit  assez  lâche  pour  vous  laisser  courir  un  tel  risque.  Vous  ne 
savez  pas,  vous  ne  pouvez  pas  savoir  comment  il  se  faut  compor- 
ter dans  de  semblables  cachettes  5  moi  j'y  suis  habitué  :  j'ai  été 
caché  dans  la  poche  d'un  géant  -,  j'ai  formé  le  contenu  d'un  pâté. . . 
Entre  donc  ,  répliqua-t-elle  ,  et  sans  perdre  de  temps.  »  Cepen- 
dant je  ne  nierai  pas  que  ,  tandis  que  je  me  préparais  à  obéir, 
certaines  craintes  vinrent  refroidir  mon  bouillant  courage,  et  je 
lui  avouai  que  ,  si  faire  se  pouvait^  j'aimerais  tout  autant  me  ren- 
dre au  palais  en  faisant  usage  de  mes  jambes.  Mais  elle  ne  voulut 
pas  m'écouter,  et  me  répondit  vivement  que  je  serais  arrêté  si  on 
me  voyait  sortir,  ou  qu'on  ne  me  laisserait  pas  entrer  au  palais; 
que  je  devais  prendre  le  moyen  qu'elle  m'offrait  pour  parvenir 
jusqu'à  vous,  sire  ;  enfin  que  j'eusse  à  vous  avertir  d'être  sur  vos 
gardes,  que  cela  suffirait  sans  doute ,  car  une  fois  que  la  conspi- 
ration est  découverte ,  les  conspirateurs  n'étaient  plus  guère  à 
craindre.  Ne  consultant  donc  que  mon  courage,  je  dis  hardiment 
adieu  à  la  lumière  du  jour  qui  était  alors  sur  son  déclin  -,  aussitôt 
mon  guide,  retirant  de  la  boîte  les  objets  qu'elle  contenait ,  les 
cacha  derrière  le  châssis  qui  fermait  la  cheminée,  et  m'introdui- 
sit à  leur  place.  Gomme  elle  refermait  l'étui ,  je  la  suppliai  de  re- 
commander aux  hommes  à  qui  l'on  me  confierait  de  prendre 
garde  à  tenir  le  manche  du  violoncelle  en  haut;  mais  je  n'avais  pas 
achevé  ma  prière  que  je  me  trouvai  seul  et  dans  les  ténèbres.  Bien- 
tôt après  entrèrent  deux  ou  trois  individus ,  qu'à  leur  langage, 
dont  je  comprenais  quelque  chose,  je  reconnus  pour  être  des  Al- 
lemands au  service  du  duc  de  Buckingham...  J'entendis  les  ins- 
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tructions  que  leur  donna  leur  chef  sur  la  manière  dont  ils  de- 
vaient se  conduire ,  sur  le  moment  où  ils  devaient  se  saisir  des 
armes  cachées;  et  (je  veux  être  juste  envers  le  duc)  je  compris 
qu'ils  avaient  Tordre  précis  non  seulement  d'épargner  la  per- 
sonne du  roi,  mais  même  celle  des  courtisans  ,  et  de  protéger 
contre  l'irruption  des  fanatiques  tous  ceux  qui  seraient  dans  les 
appartements.  Du  reste  ,  ils  avaient  ordre  de  désarmer  les  gen- 
tilshommes pensionnaires  dans  la  salle  des  gardes ,  et  de  s'em- 
parer du  palais.  » 

Le  roi  eut  l'air  déconcerté  et  soucieux  à  ce  récit,  et  il  prescri- 
vit à  lord  d'Arlington  d'ordonner  que  Selby  visitât  sans  bruit  le 
contenu  des  autres  caisses  que  l'on  avait  introduites  comme  ren- 
fermant des  instruments  de  musique  ;  puis  fit  signe  au  nain  de 
poursuivre  sa  narration  ,  lili  demandant  plusieurs  fois,  et  avec 
beaucoup  de  gravité  ,  s'il  était  sûr  d'avoir  entendu  désigner  le 
duc  comme  ordonnant  ou  approuvant  cette  action. 

Le  nain  persista  à  l'affirmer. 

«  C'est  alors,  dit  le  roi,  pousser  la  plaisanterie  un  peu  loin.  >» 

Le  nain  déclara  ensuite  qu'après  sa  métamorphose  il  avait  été 
transporté  dans  la  chapelle  ,  où  il  avait  entendu  le  prédicateur  , 
qui  paraissait  être  à  \l  fin  de  son  discours ,  dont  il  rapporta  la  te- 
neur. Mais  la  parole  humaine ,  disait-il ,  serait  impuissante  à  ex- 
primer l'angoisse  qu'il  éprouva  lorsqu'il  s'aperçut  que^ celui  qui 
le  portait  en  plaçant  l'instrument  dans  un  coin  était  sur  le  point 
d'en  renverser  la  position,  auquel  cas,  ajouta-t-il,  la  fragilité  hu- 
maine eût  pu  l'emporter  sur  la  fidélité ,  sur  la  loyauté,  sur  le  dé- 
vouement à  son  roi ,  et  môme  sur  la  crainte  de  la  mort  qui  lui 
était  réservée  s'il  eût  été  découvert ,  et  il  conclut  en  disant  qu'il 
doutait  très-fort  qu'il  eût  pu  rester  la  tête  en  bas  pendant  plusieurs 
minutes  sans  pousser  des  cris. 

«  Je  n'aurais  pu  vous  blâmer,  dit  le  roi  ;  si  j'eusse  été  en  sem- 
blable posture  dans  le  chêne  royal,  j'aurais  moi-même  infaillible- 
ment rugi  comme  un  tigre.  Est-ce  là  tout  ce  que  vous  avez  à  nous 
dire  de  cette  étrange  conspiration  ?  »  Sir  Geofîrey  Hudson  ré- 
pondit que  oui,  et  le  roi  ajouta  aussitôt  :  «  Allez  ,  mon  petit  amî, 
vos  services  ne  seront  pas  oubliés.  Puisque  vous  êtes  entré  dans 
l'étui  d'un  violon  pour  notre  service  ,  nous  sommes  obligé  ,  par 
devoir  et  en  conscience ,  de  vous  procurer  une  demeure  plus 
spacieuse  à  l'avenir.  —  C'était  dans  une  caisse  de  violoncelle  ,  si 
Votre  Majesté  veut  bien  se  le  rappeler,  »  dit  le  petit  homme  sus- 
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ceptible,  «  et  non  dans  un  étui  de  violon,  quoique  pour  le  service 
de  Votre  Majesté  je  me  serais  blotti  môme  dans  l'étui  d'un  violon 
de  poche.—  Vous  auriez  fait  pour  nous  tout  ce  qu'un  autre  sujet 
eût  pu  effectuer  dans  ce  genre,  c'est  ce  dont  je  suis  certain.  Re- 
tirez-vous pour  quelque  temps,  et  faites  attention  à  ce  que  vous 
direz  sur  cette  affaire  pour  le  moment.  Faites  que  votre  appari- 
tion soit  considérée,  m'entendez- vous  ?  comme  une  plaisanterie 
du  duc  de  Buckingham,  et  pas  un  mot  de  conspiration.  » 

«  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  s'assurer  de  lui  ?  sire,  «  dit  le  duc 
d'Ormond ,  lorsque  Hudson  fut  sorti. 

«  C'est  inutile ,  répondit  le  roi.  Je  me  rappelle  le  pauvre  petit 
diable  de  loin.  Le  sort,  qui  voulut  en  faire  un  modèle  d'absurdité^ 
a  renfermé  une  âme  très-élevée  dans  une  misérable  petite  enve- 
loppe :  pour  brandir  une  épée  et  tenir  sa  parole ,  c'est  un  parfait 
don  Quichotte  in-32.  Nous  aurons  soin  de  lui.  Mais,  morbleu  î 
inilord ,  n'est-ce  pas  là  un  trait  infâme  d'ingratitude  de  la  part  de 
Buckingham  ?  —  Il  n'aurait  pas  eu  les  moyens  d'en  agir  ainsi , 
dit  le  duc  d'Ormond,  si  Votre  Majesté  eût  été  moins  indulgente 
en  d'autres  occasions.  —  Milord,  milord,  »  dit  vivement  Charles, 
«  vous  êtes  l'ennemi  connu  de  Buckingham;  je  dois  choisir  un 
conseiller  plus  impartial.  Arlington,  que  pensez-vous  de  tout 
ceci  ?  — Avec  votre  permission ,  sire ,  dit  Arlington ,  je  pense  que 
la  chose  est  absolument  impossible  ,  à  moins  que  le  duc  n'ait  eu 
avec  Votre  Majesté  un  différend  dont  nous  n'avons  pas  connais- 
sance; Sa  Grâce  est  sans  aucun  doute  très-inconsidérée^  mais  ceci 
ressemble  tout  à  fait  à  delà  folie. — Pour  dire  toute  la  vérité,  reprit 
le  roi ,  il  y  a  eu  quelques  mots  entre  nous  ce  matin.  Il  paraît que> 
la  duchesse  est  morte  ;  afln  de  ne  pas  perdre  de  temps.  Sa  Grâce 
a  immédiatement  songé  aux  moyens  de  réparer  cette  perte ,  et 
n'a  pas  craint  de  nous  demander  notre  consentement  pour  faire 
sa  cour  à  lady  Anna,  notre  nièce.  — Ce  que  Votre  Majesté, 
comme  de  raison ,  a  rejeté  bien  loin ,  dit  l'homme  d'état.  —  Et 
non,  ajouta  Charles,  sans  humilier  un  peu  sa  vanité.  — Etait-ce 
en  particulier,  sire ,  ou  devant  témoins  ?  dit  le  duc  d'Ormond.  -— 
Il  n'y  avait  que  nous  deux ,  répondit  le  roi  ;  je  me  trompe,  le  petit 
Chiffînch  était  présent  -,  mais  vous  savez  que  lui  ce  n'est  personne. 
—  Hinc  illœ  lacrymœ ,  dit  Ormond  ;  je  connais  bien  Sa  Grâce  :  si 
le  refus  qu'avait  essuyé  son  insolente  ambition  n'eût  été  connu 
que  de  Votre  Majesté  et  de  lui ,  il  aurait  pu  l'oublier  ;  mais  un  tel 
échec  devant  un  personnage  qui  probablement  le  ferait  circuler 
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dans  toute  la  cour,  était  un  affront  dont  il  devait  désirer  de  se 

venger.  >» 

Ici  Selby  accourut  à  la  hâte  de  l'autre  pièce ,  pour  dire  que  Sa 
Grâce  le  duc  de  Buckingham  venait  d'arriver  dans  le  salon  de  ré- 
ception. 

Le  roi  se  leva.  «  Que  Ton  tienne  prêt  un  bateau  et  un  détache- 
ment de  gardes,  dit-il;  il  pourrait  être  nécessaire  de  l'arrêter  pour 
crime  de  haute  trahison,  et  de  l'envoyer  à  la  Tour.  — Ne  faudrait- 
il  pas  faire  préparer  un  ordre  du  secrétaire  d'état?  dit  Ormond. 
—  Non,  miiord  duc,  »  répondit  le  roi  avec  humeur,  «  j'espère 
encore  qu'on  ne  sera  pas  forcé  d'en  venir  là.  >» 

CHAPITRE  XL VII. 

LE  PACTE. 

L'arrogant  Buckingham  de? ient  circonspect. 
SHAKSPEàRE.  Richard  m. 

Avant  de  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  le  récit  de  l'entrevue 
que  Buckingham  eut  avec  son  souverain  offensé,  nous  devons  ne 
pas  omettre  un  ou  deux  faits  moins  importants  qui  s'étaient  pas- 
sés entre  Sa  Grâce  et  Chiffinch ,  dans  le  court  trajet  d'York-Place 
à  Wite-Hall. 

En  partant ,  le  duc  tâcha  d'apprendre  de  ce  courtisan  la  cause 
particulière  qui  le  faisait  appeler  si  précipitamment  à  la  cour. 
Chiffinch  répondit  adroitement  qu'il  s'agissait  sans  doute  de  quel- 
que partie  de  danse  à  laquelle  le  roi  désirait  qu'il  assistât. 

Cela  ne  satisfît  pas  entièrement  Buckingham  ;  car,  songeant  à 
son  téméraire  projet,  il  ne  pouvait  s'empêcher  d'appréhender 
qu'il  ne  fût  découvert.  Après  un  moment  de  silence,  «  Chiffinch,» 
dit-il  tout-à-coup ,  «  avez-vous  fait  part  à  quelqu'un  de  ce  que  le 
roi  m'a  dit  ce  matin  au  sujet  de  lady  Anna?  —  Miiord  duc,  »  ré- 
pondit Chiffinch  avec  hésitation,  «  assurément  mon  devoir  envers 
le  roi...  mon  respect  pour  Votre  Grâce...  —  Vous  n'en  avez  donc 
parlé  à  personne  ?  »  dit  le  duc  d'un  ton  brusque. 

«  A  personne,  »  murmura  faiblement  Chiffiiich,  car  il  était  in- 
timidé par  les  manières  de  plus  en  plus  sévères  du  duc. 

«  Vous  mentez  comme  un  infâme!  dit  le  duc  ;  vous  l'avez  dit  à 
Christian!  —  Votre  Grâce,  dit  Chiffinch ,  Votre  Grâce...  peut  se 
rappeler  que  je  lui  ai  dit  le  secret  de  Christian,  que  la  comtesse 
de  Derby  était  arrivée.  —El  vous  pensez  qu'une  perfidie  peut  eu 
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compenser  une  autre  ?  Non ,  non  :  il  me  faut  une  autre  répara- 
tion. Soyez  sûr  que  je  vous  fais  sauter  la  cervelle  avant  que  vous 
descendiez  de  voiture,  si  vous  ne  me  dites  la  vérité  sur  ce  message 
de  la  cour.» 

Comme  Chiflinch  hésitait  sur  la  réponse  qu'il  devait  faire ,  un 
homme  qui ,  à  la  lueur  des  torches  que  portaient  toujours  alors 
les  laquets  placés  derrière  la  voiture  et  les  valets  de  pied  courant 
à  la  portière ,  pouvait  distinguer  aisément  les  personnes  assises 
dans  la  voiture,  s'approcha  ,  et  chanta  d'une  voix  forte  le  refrain 
d'une  vieille  chanson  française^  sur  la  bataille  de  Marignan,  dans 
lequel  on  imitait  le  français  moitié  allemand  des  Suisses ,  qui 
avaient  été  battus. 

Tout  est  yerlore', 
La  tinrelore; 
Tout  est  Yerlore, 
Boi  Got'. 

«  Je  suis  trahi ,  »  dit  le  duc ,  qui  pensa  tout  de  suite  que  ce  re- 
frain, signifiant  tout  est  perdu,  était  chanté  par  quelqu'un  de  ses 
fidèles  agents ,  pour  lui  faire  entendre  que  leur  complot  était  dé- 
couvert. 

Il  essaya  de  s'élancer  de  la  voiture ,  mais  Chiffînch  le  retint 
d'une  main  ferme,  quoique  avec  respect.  «  Ne  vous  perdez  pas, 
milord^  »  dit-il  avec  un  ton  d'humilité.  «<  Ma  voiture  est  entourée 
de  soldats  et  d'officiers  de  paix  chargés  d'assurer  votre  arrivée  à 
White-Hall,  et  de  s'opposer  à  toute  tentative  d'évasion.  Y  avoir 
recours,  ce  serait  avouer  que  vous  êtes  coupable ,  et  je  vous  con- 
seille fortement  de  n'en  ri«en  faire.  Le  roi  est  votre  ami;  soyez 
aussi  le  vôtre.  —  Vous  avez  raison,  »  dit  le  duc  d'un  air  sombre 
après  un  moment  de  réflexion  ;  «  oui ,  je  crois  que  vous  avez  rai- 
son. Pourquoi  fuirais  je?  je  ne  suis  coupable  de  rien,  si  ce  n'est 
d'avoir  envoyé ,  pour  amuser  la  cour,  de  quoi  faire  un  feu  d'ar- 
tifice ,  au  lieu  d'un  concert  de  musique.  —  Et  le  nain  qui  est  sorti 
si  inopinément  de  la  caisse  du  violoncelle?-—  C'était  le  fruit  de 
mon  imagination,  Chiflinch,  "  répondit  le  duc ,  quoique  cette  cir- 
constance lui  fût  encore  inconnue.  ««  Mais,  Chiffînch,  vous  me 
rendrez  un  service  que  je  n'oublierai  jamais,  si  vous  me  permet- 
tez d'avoir  une  minute  de  conversation  avec  Christian.  — Avec 
Christian  ,  milord  !  où  le  trouverez -vous?  Vous  savez  qu'il  faut 

1  Altération  de  l'allemand  ver/oren,  qui  signifie  perrfî/.      a.  m. 

2  Par  Dieu.      a.  m. 
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que  nous  allions  directement  à  la  cour.  —  Je  le  sais  ;  mais  je  crois 
que  je  ne  puis  manquer  de  le  rencontrer.  Yous  n'êtes  pas  officier 
de  paix,  monsieur  Chifïinch;  vous  n'êtes  porteur  d'aucun  man- 
dat, soit  pour  me  retenir  prisonnier,  soit  pour  m'empêcher  de 
parler  à  qui  bon  me  semble,  — Votre  génie  est  si  fertile ,  milord, 
vous  avez  tant  de  moyens  pour  vous  tirer  de  mauvaises  affaires, 
que  ce  ne  sera  jamais  de  plein  gré  que  je  nuirai  à  un  homme  qui 
a  tant  de  ressources  et  de  popularité.  —  Eh  bien  donci  petit  bon- 
homme vit  encore,  »  dit  le  duc.  Il  se  mit  à  siffler,  et  au  même 
instant  Christian  parut  à  la  porte  de  l'armurier  que  nos  lecteurs 
connaissent  déjà,  et  il  accourut  à  la  portière  de  la  voiture. 

«  Ganz  istverloren^,  dit  le  duc.  —  Je  le  sais,  répondit  Chris- 
tian, et  tous  nos  saints  amis  se  sont  dispersés  en  apprenant  cette 
nouvelle.  Heureusement  le  colonel  et  ses  coquins  d'Allemands 
ont  donné  l'éveil  à  temps.  Tout  est  en  sûreté  ;  vous  allez  à  la 
cour  ,  je  vous  y  suivrai.  —  Vous?  Christian;  ce  serait  un  trait 
d'amitié  plutôt  que  de  sagesse.-—  Et  pourquoi?  Qu'y  a-t-il  contre 
moi?  Je  suis  aussi  innocent  que  l'enfant  à  naître.  Il  en  est  de 
même  de  Votre  Grâce.  Une  seule  créature  pourrait  rendre  té- 
moignage contre  nous ,  et  je  me  flatte  de  la  faire  parler  en  notre 
faveur.  D'ailleurs ,  si  je  n'y  allais  pas ,  on  m'enverrait  chercher 
dans  un  instant.  —  Il  est  sans  doute  question  de  l'esprit  familier 
dont'nous  avons  déjà  parlé  ? —  Un  mot  à  l'oreille.—  Je  vous  com- 
prends ,  et  je  ne  m'arrêterai  pas  plus  long-temps,  maître  Chif- 
finch  ;  car  il  faut  que  vous  sachiez  que  c'est  lui  qui  est  mon  con- 
ducteur. Allons,  Chiffinch,  dites-leur  d'avancer.  J^ogue  la  galère!  » 
s'écria-t-il  lorsque  la  voiture  se  remit  en  mouvement;  «  j'ai  fait 
voile  à  travers  des  écueils  plus  dangereux  que  ceux-là. —Ce  n'est 
pas  à  moi  d'en  juger,  dit  ChifTmch  ;  Votre  Grâce  est  un  hardi  ca- 
pitaine ,  et  Christian  un  pilote  qui  a  toute  l'adresse  du  diable. 
A^éanmoins  je  demeure  l'humble  ami  de  Votre  Grâce;  et  me  ré- 
jouirai sincèrement  de  vous  voir  sortir  d'embarras. — Donnez-moi 
une  preuve  de  votre  amitié ,  dit  le  duc ,  en  m'apprenant  ce  que 
vous  savez  de  l'esprit  familier  de  Christian  ,  comme  il  l'appelle. 
— Je  pense  que  c'est  cette  danseuse  qui  vint  chez  moi  avec  Emp- 
son ,  le  matin  où  mistress  Alice  nous  échappa.  Mais  vous  l'avez 
vue,  milord  ?  —  Moi  ?  dit  le  duc  -,  quand  est  ce  que  je  l'ai  vue  ?  — 
Christian  l'employa,  si  je  ne  me  trompe,  à  mettre  sa  nièce  en  li- 
berté ,  lorsqu'il  se  vit  forcé  de  céder  aux  vœux  de  son  fanatique 

i  Phrase  allemande  qui  signifie  :  Tout  est  perdtu 
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beau- frère  en  lui  rendant  sa  fille,  poussé ,  de  plus,  comme  je  le 
crois ,  par  le  désir  particulier  de  jouer  un  tour  à  Votre  Grâce.  — 
Hom!  je  m*en  doutais;  mais  je  le  lui  revaudrai,  dit  le  duc.  Sortons 
d'abord  de  ce  mauvais  pas.  Ainsi ,  cette  sorcière  était  son  démon 
familier,  et  elle  s'était  mise  du  complot  pour  me  tourmenter? 
Mais  nous  voici  à  White-Hall.  Maintenant,  Chiffînch,  n'oublie  pas 
ta  parole  ;  et  toi ,  Buckingham  ,  montre-toi  digne  de  toi-même  î  » 

Mais  avant  de  suivre  Buckingham  dans  les  appartements  où  il 
avait  un  rôle  si  difficile  à  soutenir ,  il  ne  sera  pas  inutile  de  savoir 
ce  que  devint  Christian,  après  son  court  entretien  avec  le  duc.  Il 
rentra  dans  la  maison  en  suivant  un  passage  plein  de  détours , 
qui ,  partant  d'une  ruelle  écartée ,  traversait  plusieurs  cours  ,  et 
se  hâta  de  gagner  une  salle  basse,  garnie  de  nattes,  dans  laquelle 
était  assis  Bridgenorth,  seul,  lisant  la  Bible  à  la  clarté  d'une  pe- 
tite lampe  de  bronze,  avec  le  visage  le  plus  serein. 

«  Avez-vous  renvoyé  les  Peveril?  »  demanda  Christian  dès  qu'il 
fut  entré. 

«  Oui,  dit  le  major.  —  Et  sur  quelle  garantie?  qu'ils  n'iront  pas 
vous  dénoncer  à  White-Hall  ?  —  Ils  m'en  ont  fait  la  promesse 
d'eux-mêmes,  lorsque  je  leur  ai  montré  que  nos  amis  en  armes 
avaient  été  renvoyés.  C'est  demain,  je  crois,  qu'ils  iront  faire  leur 
déclaration.— Et  pourquoi  pas  ce  soir,  je  vous  prie?  dit  Christian. — 
Parce  qu'ils  nous  accordent  ce  temps  pour  fuir. — Pourquoi  donc 
n'en  profitez- vous  pas?  Comment  ôtes-vous  encore  ici  ?  dit  Chris- 
tian. —  Eh  mais!  vous-même ,  pourquoi  ne  fuyez- vous  pas?  dit 
Bridgenorth.  Certainement,  vous  êtes  tout  aussi  compromis  que 
moi.  —  Frère  Bridgenorth,  moi  je  suis  le  renard  qui  connaît  cent 
manières  de  tromper  les  chiens  ;  vous ,  vous  êtes  le  daim ,  dont 
la  seule  ressource  consiste  dans  une  prompte  fuite.  Ainsi ,  ainsi 
ne  perdez  pas  de  temps  :  partez  pour  la  campagne,  ou  plutôt  non. .  : 
le  vaisseau  de  Zedekiah  Fish,  la  bonne  Espérance,  est  SHr  la  ri- 
vière ,  prêt  à  faire  voile  pour  la  Massachussets  :  prenez  les  ailes 
du  matin ,  et  partez  -,  il  peut  descendre  à  Gravesend  avec  la  ma- 
rée. —  Que  je  parte ,  et  que  je  vous  laisse  la  direction  de  ma  for- 
tune et  de  ma  fille ,  Christian  !  dit  Bridgenorth.  Non ,  mon  frère  ; 
il  faut  que  vous  soyez  réhabilité  dans  mon  opinion  ,  avant  que  je 
vous  rende  ma  confiance. —Fais  donc  ce  qu'il  te  plaira,  fou  soup- 
çonneux ,  »  dit  Christian  ,  réprimant  le  vif  désir  qu'il  avait  de  se 
servir  d'expressions  plus  offensantes;  «  ou  plutôt  reste  où  tu  es; 
et  cours  la  chance  d'être  pendu  !  —Tout  homme  doit  mourir  une 
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fois ,  dit  Bridgenorth;  ma  vie  s'est  écoulée  dans  les  étreintes  de 
la  mort.  Mes  plus  beaux  rejetons  ont  été  abattus  par  la  hache  du 
bûcheron.  Il  faut  que  celui  qui  survit,  s'il  doit  fleurir,  soit  greffé 
ailleurs,  loin  de  mon  vieux  tronc.  Ainsi,  plus  la  hache  sera 
prompte  à  frapper  la  racine ,  plus  je  bénirai  ses  coups.  J'aurais 
ressenti  une  vive  joie ,  il  est  vrai ,  si  j'avais  été  appelé  à  épurer 
cette  cour  licencieuse,  et  à  soustraire  au  joug  le  peuple  souffrant 
de  Dieu.  Ce  jeune  homme  aussi,  le  fils  de  cette  femme  précieuse, 
à  qui  je  dois  le  dernier  hen  qui  attache  encore  à  l'humanité  mon 
âme  fatiguée ,  que  n'ai-je  pu  travailler  avec  lui  pour  la  bonne 
cause  !  Mais  cet  espoir  et  tous  les  autres  sont  à  jamais  détruits  ; 
et  puisque  je  ne  suis  pas  digne  de  servir  d'instrument  pour  une 
si  grande  œuvre,  je  ne  désire  guère  habiter  plus  long-temps  cette 
vallée  de  douleurs. — Adieu  donc,  lâche  imbécile!  »  dit  Christian, 
incapable ,  avec  tout  son  sang-froid ,  de  dissimuler  plus  long- 
temps le  mépris  qu'il  ressentait  pour  le  fataliste  résigné  et  décou- 
ragé. «  Faut-il  que  le  sort  m'ait  enchaîné  à  de  tels  associés  1  « 
murmura-t  il  en  sortant.  «  Il  est  maintenant  à  peu  près  impos- 
sible de  rappeler  ce  stupide  bigot  à  rien  de  bon.  Il  faut  que  j'aille 
trouver  Zarah  ;  car  elle  seule  peut  nous  faire  passer  ce  détroit 
dangereux.  Si  je  pu'S  seulement  adoucir  un  peu  son  caractère  re- 
vôche ,  et  provoquer  sa  vanité ,  avec  son  adresse  ,  la  partialité  du 
roi  pour  le  duc  ,  l'effronterie  sans  égale  de  Buckingham ,  et  en 
tenant  moi-môme  le  gouvernail ,  nous  pouvons  encore  faire  face 
à  l'orage  qui  grossit  autour  de  nous.  Mais  pour  agir  sûrement,  il 
faut  agir  promptement.  » 

Il  trouva  dans  une  autre  pièce  la  personne  qu'il  cherchait ,  la 
môme  qui  s'était  introduite  dans  le  harem  du  duc  de  Bucking- 
ham ,  et  qui,  ayant  délivre  Alice  Bridgenorth  de  captivité ,  s'était 
mise  à  sa  place ,  comme  on  l'a  déjà  rapporté ,  ou  plutôt  donné  à 
entendre.  Elle  était  alors  vôtue  beaucoup  plus  simplement  que 
lorsqu'elle  s'était  plu  à  éveiller  et  à  tromper  la  curiosité  du  duc 
par  sa  présence  ;  mais  son  costume  conservait  encore  quelque 
chose  d'oriental ,  qui  était  en  harmonie  avec  le  teint  brun  et  les 
yeux  vifs  de  celle  qui  le  portait.  Elle  tenait  un  mouchoir  sur  ses 
yeux  au  moment  où  Christian  entra  dans  la  chambre;  mais  elle 
l'en  retira  subitement,  et,  lançant  sur  lui  un  regard  de  mépris  et 
d'indignation  ,  lui  demanda  ce  qu'il  prétendait  en  s'introduisant 
ainsi  dans  un  lieu  où  sa  présence  n'était  ni  demandée  ni  désirée. 

«Question  bien  convenable,  dit  Christian,  dans  la  bouche  d'une 
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esclave  qui  parle  à  son  maître  ! — Oui,  certes,  ma  question  est  con- 
venable, et  la  plus  convenable  de  toutes  celles  que  puisse  faire  une 
maîtresse  interrogeant  son  esclave  !  Ne  savez-vous  donc  pas  que , 
du  moment  où  vous  m'avez  laissé  voir  votre  inexprimable  bassesse, 
vous  m'avez  rendue  maîtresse  de  votre  sort?  Quand  vous  ne  me 
paraissiez  qu'un  démon  de  vengance  ,  vous  commandiez  la  ter- 
reur, et  à  juste  titre  ;  mais  un  infâme  tel  que  vous  vous  êtes  mon- 
tré récemment ,  un  vil  et  fourbe  suppôt  de  l'enfer,  un  démon 
sordide  et  rampant,  ne  peut  obtenir  que  le  mépris  d'une  âme 
comme  la  mienne.  —  Bravement  parlé  !  dit  Christian,  et  avec 

Temphase  convenable.  —  Oui ,  répondit  Zarah ,  je  sais  parler 

quelquefois  ;  je  sais  aussi  me  taire ,  et  personne  n'en  est  plus  cer- 
tain que  vous.  —  Tu  es  un  enfant  gâté,  Zarah,  et  tu  ne  fais  qu'a- 
buser de  l'indulgence  que  je  montre  pour  ton  humeur  capricieuse, 
répliqua  Christian  ;  ton  esprit  s'est  dérangé  depuis  que  tu  es  dé- 
barquée en  Angleterre,  et  le  tout  pour  l'amour  d'un  homme  qui 
ne  s'inquiète  pas  plus  de  toi  que  des  créatures  qui  courent  les 
rues,  et  au  milieu  desquelles  il  t'a  laissée  pour  s'engager  dans 
une  querelle  au  sujet  d'une  femme  qu'il  aime  plus  que  toi. —  Peu 
importe  ,  »  dit  Zarah  qui  comprimait  évidemment  une  émotion 
très-douloureuse  ;  «  peu  importe  qu'il  en  aime  mieux  une  autre..' 
Il  n'en  est  aucune,  non ,  aucune  ,  qui  l'ait  jamais  aimé  ou  puisse 
l'aimer  autant  que  moi. — J'ai  pitié  de  Vous ,  Zarah  !  »  dit  Chris- 
tian d'un  air  de  dédain. 

«  Oui ,  je  mérite  votre  pitié ,  répliqua-t-elle  ,  mais  votre  pitié 
n'est  pas  digne  de  moi.  A  qui  donc  ai -je  l'obligation  de  l'état  dé- 
plorable où  je  me  trouve  ,  si  ce  n'est  à  vous  ?  Vous  m'avez  élevée 
dans  la  soif  de  la  vengeance ,  avant  que  je  susse  que  le  mal  et  le 
bien  étaient  autre  chose  que  des  mots.  Pour  mériter  votre  appro- 
bation ,  et  pour  satisfaire  la  vanité  que  vous  aviez  excitée  en  moi, 
j'ai ,  durant  des  années ,  subi  une  pénitence  devant  laquelle  mille 
autres  auraient  reculé.  —  Mille ,  Zarah  !  répondit  Christian  5  dis 
plutôt  cent  mille ,  dis  un  million.  Il  n'est  pas ,  dans  tout  ton  sexe, 
une  créature  qui,  simple  mortelle,  aurait  eu  la  force  d'accomplir 
la  trentième  partie  de  ton  sacrifice.  —  Je  le  crois  ,  »  dit  Zarah, 
redressant  sa  taille  frôle,  mais  élégante  ;  «»  je  le  crois,  j'ai  subi 
une  épreuve  que  peu  de  femmes  eussent  en  effet  soutenue.  J'ai 
renoncé  au  doux  commerce  de  la  société ,  j'ai  forcé  ma  langue  à 
ne  prononcer ,  comme  celle  d'un  espion,  que  ce  que  mon  oreille 
avait  recueilli ,  tel  qu'un  vil  écouteur  aux  portes  ^  je  l'ai  fait  du- 
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rant  des  années ,  de  longues  années  :  le  tout  pour  mériter  votre 
seule  approbation,  et  soutenue  par  Tespoir  de  la  vengeance  contre 
une  femme  qui ,  si  elle  fut  criminelle  en  assassinant  mon  père ,  ea 
a  été  cruellement  punie  en  nourrissant  dans  son  sein  un  serpent 
qui  avait  les  dents ,  mais  non  la  surdité  de  la  vipère.  —  Bien  ! 
bien  !  dit  Christian  ;  mais  n'aviez-vous  pas  votre  récompense  dans 
mes  éloges,  dans  la  conscience  de  cette  dextérité  sans  égale  aa 
moyen  de  laquelle,  supérieure  à  tout  ce  que  l'histoire  a  jamais 
cité  de  votre  sexe ,  vous  supportiez  ce  que  jamais  femme  n'avait 
enduréavant  vous,  l'insolence  sans  paraître  vous  en  apercevoir, 
l'admiration  sans  répondre ,  et  le  sarcasme  sans  répliquer?  — Non 
pas  sans  répliquer ,  »  dit  Zarah  avec  fierté.  «  La  nature  n'a-t-elle 
pas  donné  à  mes  sentiments  un  moyen  d'expression  plus  énergi- 
que que  la  parole  ?  et  mes  cris  inarticulés  ne  faisaient-ils  pas 
trembler  ceux  qui  qui  se  seraient  peu  embarrassés  de  mes  priè- 
res ou  de  mes  plaintes?  Mon  orgueilleuse  maîtresse ,  qui  assai- 
sonnait ses  charités  de  brocards  qu'elle  croyait  n'être  pas  enten- 
dus, en  était  justement  récompensée  par  mon  exactitude  émettre 
son  ennemi  mortel  dans  la  confidence  de  ses  intérêts  les  plus 
chers  et  les  plus  secrets.  Et  ce  comte ,  pétri  de  vanité ,  homme 
aussi  insignifiant  que  le  panache  qui  flottait  sur  sa  toque  ;  et  ces 
demoiselles  et  ces  dames  qui  me  raillaient,  n'en  ai-je  pas  tiré  ou 
n'en  puis-je  pas  tirer  facilement  vengeance?  Mais  il  en  estww,  >» 
dit-elle  en  levant  les  yeux  au  ciel ,  «  qui  ne  m'a  jamais  tournée 
en  ridicule,  dont  le  cœur  généreux  traitait  môme  la  pauvre  muette 
comme  une  sœur,  qui  ne  dit  jamais  un  mot  d'elle  que  pour  l'ex- 
cuser ou  la  défendre.  Et  vous  prétendez  que  je  ne  dois  pas  l'aimer, 
que  c'est  folie  de  l'aimer  !  Je  serai  folle ,  car  je  l'aimerai  jusqu'au 
dernier  soupir.  —  Songe  donc  un  instant ,  sotte  que  tu  es  (sotte 
en  un  seul  point,  car  tu  peux  d'ailleurs  le  disputer  à  toutes  les 
femmes  de  l'univers),  songe  que  je  t'ai  proposé,  pour  te  dédom- 
mager de  cette  afl'ection  sans  espoir ,  la  plus  brillante  carrière» 
Songe  qu'il  ne  dépend  que  de  toi  d'être  la  femme ,  la  femme  re- 
connue du  puissant  Buckingham  !  Avec  mes  talents,  avec  ton 
esprit  et  ta  beauté ,  avec  son  amour  passionné  de  ces  deux  qua- 
lités, un  instant  suflîrait  pour  te  mettre  au  rang  des  princesses 
d'Angleterre.  Laisse-toi  seulement  guider  par  moi  :  le  duc  est 
maintenant  dans  une  situation  désespérée  ;  il  a  besoin  de  tous  les 
secours  pour  regagner  son  crédit,  et  principalement  de  celui  que 
seuls  nous  pouvons  lui  prêter.  Laisse-moi  te  diriger,  et  le  destin 
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lui-même  ne  saurait  t'empôcher  de  porter  la  couronne  ducale.  — 
Une  couronne  de  duvet  de  chardon  entrelacée  des  feuilles  de  la 
môme  plante!  dit  Zarah.  Je  ne  connais  rien  de  plus  pitoyable  que 
votre  Buckingham  !  Je  Tai  vu ,  pour  vous  satisfaire ,  vu  dans  un 
moment  où ,  comme  homme,  il  aurait  dû  se  montrer  généreux 
et  noble;  j'ai  tenté  l'épreuve  parce  que  vous  l'aviez  désiré  ;  car 
je  me  ris  des  dangers  devant  lesquels  les  timides  créatures  de 
mon  sexe  frémissent  et  fuient  en  rougissant.  Qu'ai-je  trouvé  en 
lui  ?  un  misérable  voluptueux  plein  d'hésitation  :  ses  efforts  pour 
se  passionner  ressemblent  au  feu  que  l'on  met  à  un  champ  de 
chaume,  qui  peut  jeter  quelques  flammes  et  beaucoup  de  fumée, 
mais  qui  n'échauffe  ni  ne  consume.  Christian  ,  quand  même  sa 
couronne  de  duc  serait  en  ce  moment  à  mes  pieds,  je  relèverais 
plutôt  une  couronne  de  pain  d'épice  que  je  ne  me  baisserais  pour 
la  ramasser.  ~  Vous  êtes  folle  ,  Zarah ,  avec  tout  votre  discerne- 
ment et  tous  vos  talents  ;  vous  êtes  entièrement  folle  !  Mais  lais- 
sons-là  Buckingham.  Ne  me  devez-vous  rien  à  moi  qui,  pour 
vous  procurer  le  bien-être  et  l'abondance ,  vous  ai  délivrée  du 
maître  qui  vous  dressait  à  faire  en  public  des  tours  de  force  et  de 
souplesse.  —  Oui,  Christian,  réphqua-t-elle ,  je  vous  dois  beau- 
coup. Si  je  ne  l'avais  pas  senti ,  j'eusse  infailliblement  cédé  à  la 
tentation  que  j'éprouvais  souvent  de  vous  dénoncer  à  la  fîère 
comtesse,  qui  vous  aurait  fait  pendre  sur  les  murailles  féodales 
du  château  de  Rushin ,  laissant  à  vos  héritiers  le  soin  de  poursui- 
vre la  réparation  de  leurs  griefs  contre  les  aigles  qui  auraient  ta- 
pissé leurs  nids  de  vos  cheveux  et  nourri  leurs  jeunes  aiglons  de 
votre  chair.  —  Je  suis  vraiment  enchanté  que  vous  ayez  eu  tant 
d'indulgence  pour  moi ,  répondit  Christian.  —  A  parler  sincère- 
ment ,  répliqua  Zarah ,  si  j'ai  agi  de  la  sorte ,  ce  n'est  pas  à  cause 
de  vos  bienfaits  envers  moi,  quels  qu'ils  fussent  :  ils  étaient  tous 
intéressés  et  accordés  dans  les  vues  les  plus  égoïstes  ;  je  vous  en 
ai  payé  mille  fois  par  le  dévouement  à  toutes  vos  volontés  que 
j'ai  montré,  au  risque  des  plus  grands  dangers  pour  ma  personne. 
Mais  jusque  dans  ces  derniers  temps,  je  respectais  votre  force 
d'esprit,  l'empire  sans  égal  que  vous  aviez  sur  vos  passions  ,  la 
puissante  intelligence  qui  vous  soumettait  tous  les  esprits ,  depuis 
le  bigot  Bridgenorth  jusqu'au  débauché  Buckingham  :  voilà  les 
qualités  auxquels  j'avais  reconnu  mon  maître.  —Ces  quahtés, 
dit  Christian ,  je  les  possède  encore  dans  toute  leur  énergie  ;  et 
si  tu  me  prêtes  ton  assistance ,  ^u  verras  les  entraves  les  plus 
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fortes  que  les  lois  de  la  société  civile  aient  imposées  à  la  dignité 
naturelle  de  l'homme  se  briser  entre  mes  mains  comme  un  fil 
d'araignée.  » 

Elle  réfléchit  un  instant ,  et  répondit  :  «  Lorsqu'un  noble  mo- 
tif t'enflammait ,  oui ,  un  noble  motif,  quoique  illégal  ;  car  j'étais 
née  pour  regarder  en  face  le  soleil  dont  les  pâles  filles  de  l'Eu- 
rope ne  peuvent  soutenir  l'éclat^  j'étais  déterminée  à  te  servir; 
j'aurais  pu  te  suivre  tant  que  la  vengeance  oul'ambition  t'eussent 
servi  de  guide...  mais  l'amour  de  l'or,  et  encore  de  l'or  acquis  par 
quel  moyen!...  Quelle  sympathie  puis-je  éprouver  pour  qui  est 
animé  de  tels  sentiments  !  Ne  te  serais-tu  pas  ravalé  jusqu'à  être 
le  pourvoyeur  des  plaisirs  du  roi,  môme  en  prostituant  ta  propre 
nièce?...  Tu  souris  ?  Tâche  encore  de  sourire  lorsque  je  le  de- 
manderai si  ton  dessein  n'était  pas  de  me  prostituer  moi-même, 
lorsque  lu  m'ordonnas  de  demeurer  dans  la  maison  de  ce  miséra- 
ble Buckingham?  Tâche  de  sourire  à  cette  question  ,  et,  parle 
ciel,  je  te  perce  le  cœur  î  »  En  même  temps  ,  elle  porta  la  main 
à  son  sein ,  et  laissa  voir  en  partie  le  manche  d'un  petit  poignard. 

«Si  je  souris,  dit  Christian,  ce  n'est  que  de  mépris  pour  une  ac- 
cusation si  odieuse.  Zarah,  je  ne  t'en  dirai  pas  la  raison  ;  mais  il 
n'existe  pas  au  monde  une  créature  dont  la  siireté  et  l'honneur 
me  soient  plus  à  cœur  que  les  tiens.  Épouse  de  Buckingham  ,  tel 
est  le  titre  que  je  désirais  te  voir  acquérir,  et,  avec  ton  esprit  et 
ta  beauté,  je  ne  doutais  pas  qu'il  ne  me  fut  possible  de  conclure 
cette  union.— Vain  flatteur,  »  dit  Zarah,  qui  paraissait  néan- 
moins apaisée  par  la  flatterie  qu'elle  condamnait;  ««  oui,  vous 
cherchiez  en  effet  à  me  persuader  que ,  selon  toute  apparence , 
le  duc  m'offrirait  l'hommage  d'un  amour  honorable.  Comment 
avez-vous  pu  faire  l'essai  d'une  déception  si  grossière,  que  le 
temps,  le  heu  et  la  circonstance  allaient  dévoiler?  Comment 
osez-vous  encore  m'en  parler,  lorsque  vous  savez  parfaitement 
qu'au  moment  dont  il  s'agit  la  duchesse  vivait  encore  ? — Elle  vi- 
vait, mais  sur  son  lit  de  mort,  dit  Christian  ;  et  quant  au  temps  , 
au  lieu  et  à  la  conjoncture ,  si  ta  vertu ,  ma  Zarah,  en  avait  dé- 
pendu, comment  serais-tu  la  créature  que  j'admire  ?  Je  savais  que 
tu  étais  parfaitement  capable  de  le  défier;  autrement  (car  tu  m'es 
plus  chère  que  tu  ne  le  penses  ),  je  ne  t'aurais  pas  exposée  pour 
gagner  le  duc  de  Buckingham,  môme  avec  le  royaume  d'Angle- 
terre par-dessus  le  marché.  Ainsi,  maintenant  veux-tu  te  laisser 
diriger,  et  continuer  de  me  seconder  ? 


i 
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Zarah,  ou  Fenella,  car  nos  lecteurs  doivent  s'être  aperçus  de- 
puis long-temps  de  l'identité  de  ces  deux  personnages,  baissa  les 
yeux  et  garda  long-temps  le  silence.  «  Christian,  »  dit-elle  enfin 
d'union  de  voix  solennel,  «  si  mes  idées  du  juste  et  de  l'injuste 
sont  incohérentes  et  bizarres,  je  le  dois  d'abord  à  cette  fièvre  brû- 
lante que  le  soleil  de  ma  patrie  communiqua  au  sang  qui  coule 
dans  mes  veines,  ensuite  aux  habitudes  de  mon  enfance  qui  s'est 
passée  au  milieu  des  ruses  et  de  la  vie  agitée  des  jongleurs  et  des 
saltimbanques-,  puis  à  une  jeunesse  consacrée  à  la  fraude  et  au 
mensonge ,  dans  la  carrière  que  tu  m'avais  tracée  et  où  je  pou- 
vais, il  est  vrai,  tout  entendre,  mais  sans  qu'il  me  fût  permis  de 
converser  avec  personne.  La  dernière  cause  de  mes  coupables 
erreurs,  si  on  doit  les  nommer  ainsi,  n'est  due,  ô  Christian  !  qu'à 
vous  seul,  à  vous,  parles  intrigues  de  qui  je  fus  placée  auprès  de 
la  comtesse,  et  qui  m'avez  enseigné  que  venger  la  mort  de  mon 
père  était  le  premier  et  le  plus  grand  de  mes  devoirs  ici-bas  ;  que 
les  lois  delà  nature  m'obligeaient  à  récompenser  par  la  haine  et 
par  tout  le  mal  que  je  pourrais  lui  faire  celle  qui  me  nourrissait 
et  me  protégeait,  comme  elle  eût,  il  est  vrai,  nourri  et  caressé  un 
chien  ou  tout  autre  animal  muet.  Je  pense  aussi,  car  je  vous  par- 
lerai franchement,  que  vous  n'auriez  pas  si  aisément  déc  uvert 
votre  nièce  dans  un  enfant  dont  l'agilité  surprenante  faisait  la 
fortune  de  ce  brutal  saltimbanque,  et  que  vous  n'eussiez  pas  en- 
gagé si  facilement  un  tel  hom.me  à  se  séparer  de  son  esclave ,  si , 
pour  l'exécution  de  vos  desseins  ,  vous  ne  m'aviez  vous-même 
confiée  à  sa  surveillance  ,  en  vous  réservant  la  faculté  de  me  ré- 
clamer quand  vous  le  trouveriez  bon.  Je  n'aurais  pu,  sous  aucun 
autre  maître ,  m'identifîer  aussi  complètement  avec  le  rôle  de 
muette  que  vous  avez  désiré  me  faire  jouer  toute  ma  vie.—  Tous 
me  jugez  mal ,  Zarah ,  dit  Christian.  Je  vous  trouvai  capable  de 
remplir,  avec  une  rare  perfection,  une  tâche  nécessaire  pour  ven- 
ger la  mort  de  votre  père  ;  je  vous  y  dévouai  comme  j'y  ai  dévoué 
ma  vie  et  mes  espérances  ;  et  vous  avez  regardé  ce  devoir  comme 
sacré,  jusqu'au  jour  où  vos  sentiments  insensés  pour  un  jeune 
homme  qui  aime  votre  cousine...— Qui  aime  ma  cousine,  «ré- 
péta Zarah  (  car  nous  continuerons  à  l'appeler  par  son  véritable 
nom  )  ;  mais  elle  prononça  ces  mots  lentement  et  comme  s'ils 
étaient  tombés  de  ses  lèvres  sans  qu'elle  s'en  doutât.»  Eh  bien , 
soit  !  homme  rempli  d'astuce  ,  je  t'obéis  encore  quelque  temps  ; 
mais  prends  bien  garde,  ne  m'ennuie  pas  de  tes  remontrances  sur 
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Fobjet  le  plus  cher  de  mes  secrètes  pensées  :  je  veux  dire  mon 
affection  sans  espoir  pour  Julien  Peveril  ;  et  ne  te  sers  de  moi 
pour  aucun  des  pièges  que  tu  pourrais  avoir  envie  de  lui  tendre. 
Vous  et  votre  duc  maudirez  amèrement  l'instant  où  vous  m'aurez 
provoquée.  Vous  pouvez  croire  que  vous  me  tenez  en  votre  pou- 
voir; mais  rappelez-vous  que  les  serpents  du  climat  brûlant  qui 
m*a  vu  naître  ne  sont  jamais  plus  dangereux  que  lorsqu'on  les 
étreint.— Je  m'embarrasse  peu  de  ces  Peveril,  dit  Christian-  leur 
sort  ne  m'importe  pas  plus  qu'un  fétu,  si  ce  n'est  en  tant  qu'il  se 
lie  à  celui  de  la  femme  réservée  à  ma  vengeance ,  et  dont  les 
mains  sont  rougies  du  sang  de  votre  père.  Croyez-moi,  je  puis 
séparer  son  sort  du  leur  j  je  vous  expliquerai  comment.  Quant 
au  duc,  il  peut  passer  parmi  les  hommes  de  la  ville  pour  un  hom- 
me d'esprit  ;  parmi  les  gens  de  guerre,  il  a  une  réputation  de  va- 
leur; ses  manières  et  sa  figure  le  font  remarquer  à  la  cour:  pour- 
quoi donc  le  rang  élevé  qu'il  occupe  et  son  immense  fortune  ne 
vous  détermineraient-ils  pas  à  saisir  une  occasion  dont  je  suis 
maintenant  à  même  de  tirer  parti  ?...  —Ne  me  parle  pas  de  cela, 
dit  Zarah ,  si  tu  veux  que  notre  trêve  (  rappelle-toi  que  ce  n'est 
pas  une  paix),  si,  dis-je,  tu  veux  que  notre  trêve  dure  une  heure. 
— Voilà  donc  ,  »  dit  Chnstian ,  faisant  un  dernier  effort  pour  in- 
téresser la  vanité  de  cet  être  singulier,  «^  voilà  celle  qui  se  pré- 
tendait si  supérieure  aux  passions  humaines,  qu'elle  pouvait  avec 
une  égale  indifférence  visiter  la  demeure  des  grands  et  la  cellule 
des  captifs ,  sans  éprouver  de  sympathie  pour  les  plaisirs  des  uns 
ou  pour  les  malheurs  des  autres  \  qui  poursuivait  ses  desseins 
d'un  pas  ferme  quoique  silencieux,  sans  jamais  se  laisser  émou- 
voir par  l'image  des  prospérités  ou  des  revers. —  Mes  desseins! 
répondit  Zarah. — Tu  veux  dire  tes  desseins,  Christian  :  ces  stra- 
tagèmes inventés  pour  arracher  aux  prisonniers  par  surprise  des 
moyens  de  conviction  contre  eux-,  ces  plans  formés  avec  des  hom- 
mesplus  puissants  que  toi,  pour  sonder  le  secret  des  consciences, 
afm  d'en  tirer  parti  comme  sujet  d'accusation  ,  et  d'entretenir 
ainsi  la  grande  illusion  qui  fascine  le  peuple.  — Vous  avez  eu,  en 
effet,  accès  dans  les  prisons  comme  mon  agent,  dit  Christian ,  et 
pour  favoriser  un  grand  changement  national.  Mais  comment  en 
avez-vous  profité  ?  Pour  servir  les  intérêts  de  votre  passion  insen- 
sée.— Insensée  I  di-t  Zarah.  Si  celui  qui  me  l'a  fait  éprouver  n'eût 
pas  été  plus  qu'insensé,  lui  et  moi  serions,  il  y  a  long-temps,  bien 
loin  des  embûches  que  vous  nous  tendez  à  tous  deux.  Mes  prépa- 
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ratifs  étaient  tout  faits;  et  à  l'heure  où  je  parle,  nous  aurions  perdu 
de  vue  pour  toujours  les  rivages  de  la  Grande-Bretagne.—  Et  ce 
misérable  nain  !  dit  Christian  ,  était-il  digne  de  vous  de  tromper 
cette  pauvre  créature  par  de  flatteuses  visions ,  de  l'endormir 
avec  des  drogues  ?  Est-ce  encore  là  mon  ouvrage  ?  —C'était  un 
instrument  dont  je  prétendais  me  servir,  »  dit  Zarah  avec  or- 
gueil. «  Je  me  rappelais  trop  bien  vos  leçons  pour  ne  pas  l'em- 
ployer ainsi.  Pourtant  ne  le  méprisez  pas  trop.  Ce  pauvre  nain  , 
dont  je  me  jouais  dans  la  prison ,  ce  malheureux  avorton  de  la 
nature  î  eh  bien,  je  le  choisirais  pour  mari  plutôt  que  d'épouser  vo- 
tre Buckingham  ;  ce  vain  et  débile  pygmée  a  du  moins  un  cœur 
chaud  et  une  noblesse  de  sentiments  dont  tout  homme  devrait  se 
faire  honneur. —  Eh  bien  donc,  fais  comme  tu  l'entendras,  dit 
Christian,  et  si  j'ai  un  conseil  à  donner  à  quelqu'un^  c'est  de  ne 
jamais  restreindre  une  femme  dans  Fusage  de  sa  langue,  puisqu'il 
faut  ensuite  qu'il  l'en  dédommage  amplement  en  la  laissant  agir 
à  sa  guise.  Qui  l'eût  pensé?  Mais  le  coursier  a  secoué  le  mors,  et 
il  faut  que  je  le  suive,  ne  pouvant  plus  le  guider.» 
Retournons  maintenant  à  la  cour  de  Charles,  à  White-Hall. 
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Mais  que  te  dirai-je,lord  Scroop;à  toi, créature  cruelle, 
ingrate, sauvage  et  inhumaine,  qui  avais  la  clef  de  tous 
mes  conseils,  qui  connaissais  le  fond  de  mon  cœur,  qui 
aurais  pu  faire  de  moi  des  rouleaux  de  guinées  si  tu 
l'avais  essayé  ?  Shakspeare.  Henri  V. 

A  aucune  époque  de  sa  vie^,  pas  même  lorsque  cette  vie  était 
dans  le  plus  grand  danger,  la  gaieté  naturelle  de  Charles  n'avait 
paru  plus  éclipsée  que  pendant  qu'il  attendait  le  retour  de  Chif- 
fînch  et  l'arrivée  du  duc  de  Buckingham.  Son  esprit  se  révoltait 
à  l'idée  que  l'homme  pour  lequel  il  avait  témoigné  une  bienveil- 
lance si  marquée,  et  qu'il  avait  choisi  pour  compagnon  de  ses 
heures  de  délassement  et  de  plaisir,  pût  être  capable  de  tremper 
dans  un  complot  dirigé,  selon  toute  apparence,  contre  sa  vie  et  sa 
liberté.  Il  interrogea  de  nouveau  le  nain  à  plusieurs  reprises-, 
mais  il  ne  put  en  tirer  autre  chose  que  ce  que  renfermait  déjà  son 
premier  récit.  Hudson  décrivait  sous  des  couleurs  si  fantastiques 
et  si  bizarres  l'apparition  de  la  femme  qui  s'était  montrée  à  lui 
dans  la  prison  de  Newgate,  que  le  roi  ne  pouvait  s'empêcher  de 
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penser  que  la  tête  du  pauvre  homme  était  un  peu  dérangée  ;  et 
comme  on  ne  trouva  rien  dans  la  timbale,  ni  dans  les  autres  ins- 
truments apportés  pour  servir  aux  musiciens  étrangers  envoyés 
par  le  duc,  il  nourrissait  un  léger  espoir  que  tout  le  complot  n'é- 
tait qu'une  plaisanterie,  ou  que  l'idée  d'une  conspiration  réelle 
était  fondée  sur  une  méprise. 

Les  personnes  qui  avaient  été  envoyées  pour  observer  les  mou-^ 
vemeuts  de  l'assemblée  de  M.  Weiver  revinrent  annoncer  qu'elle 
s'était  tranquillement  dispersée.  On  apprit  en  môme  temps  que 
ceux  qui  la  composaient  y  avaient  assisté  en  armes;  mais  cette  cir- 
constance n'indiquait  aucune  intention  particulière  d'agir  hosti- 
lement, à  une  époque  où  tous  les  bons  protestants  se  croyaient 
exposés  à  un  massacre  imminent  ;  où  les  anciens  de  la  Cité 
avaient  convoqué  à  plusieurs  reprises  la  milice,  et  donné  l'alarme 
aux  citoyens  de  Londres,  dans  l'idée  d'une  insurrection  prochaine 
des  catholiques  ;  et  où,  pour  employer  les  paroles  emphatiques 
d'un  alderman  du  temps,  qui  sont  le  résumé  de  ces  craintes  exa- 
gérées, il  régnait  une  croyance  générale  que  tous  s'éveilleraient 
quelque  matin  avec  la  gorge  coupée.  Quels  étaient  ceux  qui  de- 
vaient entreprendre  cette  terrible  besogne,  c'est  ce  qu'il  était 
plus  difficile  de  conjecturer  ;  mais  tout  le  monde  admettait  la  pos- 
sibilité du  fait,  puisqu'un  juge  de  paix  avait  déjà  été  assassiné. 
On  ne  pouvait  donc  point  voir  un  symptôme  de  projets  hostiles 
dans  cette  circonstance,  qu'au  milieu  d'une  panique  si  générale, 
des  protestants  par  excellence,  vétérans  des  anciennes  congréga- 
tions, s'étaient  assemblés  armés  dans  un  lieu  destiné  à  leur  culte. 

Le  langage  violent  du  ministre,  en  supposant  qu'il  fût  prouvé, 
ne  démontrait  pas  nécessairement  qu'il  y  eût  intention  de  recou- 
rir à  la  force.  Les  paraboles  favorites  des  prédicateurs,  les  figures 
et  les  ornements  oratoires  qu'ils  atYectionnaient,  avaient  toujours 
une  teinte  belliqueuse;  et  la  prise  d'assaut  du  royaume  des  cieux, 
belle  et  énergique  métaphore,  lorsqu'elle  est  employée  en  un 
sens  général  comme  dans  l'Ecriture,  était  présentée  avec  tous  ses 
développements  dans  leurs  sermons,  et  relevée  de  tous  les  termes 
techniques  de  l'attaque  et  de  la  défense  d'une  place  forte.  Le  dan- 
ger en  un  mot,  quelle  qu'en  eût  pu  être  l'étendue  réelle,  avait 
disparu  avec  autant  de  rapidité  qu'une  bulle  formée  sur  l'eau, 
quand  on  vient  à  la  toucher,  et  n'avait  pas  laissé  plus  de  traces 
après  lui.  Il  y  avait  donc  beaucoup  à  douter  qu'il  eût  jamais  réel- 
lement existô. 
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Tandis  que  plusieurs  rapports  arrivaient  du  dehors,  et  que  le 
roi  en  discutait  l'importance  avec  ceux  qu'il  avait  jugé  à  propos 
de  consulter  en  cette  occasion,  la  tristesse  et  l'inquiétude  se  mê- 
lèrent par  degrés  à  la  gaieté  de  la  soirée ,  et  finirent  par  l'étouf- 
fer. Tout  le  monde  s'aperçut  qu'il  se  passait  quelque  chose 
d'étrange,  et  le  long  temps  pendant  lequel  Charles  se  tenait,  con- 
tre son  habitude,  éloigné  des  personnes  réunies  au  palais,  en  ajou- 
tant à  l'air  d'ennui  qui  commençait  à  dominer  dans  le  salon  de 
réception,  donna  lieu  de  supposer  que  l'esprit  du  roi  était  préoc- 
cupé de  quelque  objet  extraordinaire. 

Les  tables  de  jeu  étaient  abandonnées.  La  musique  se  taisait, 
ou  jouait  sans  être  écoutée.  Les  galants  cessèrent  de  faire  des 
compliments  et  les  dames  de  les  entendre  ;  et  une  sorte  du  curio- 
sité qui  tenait  de  la  crainte  se  répandit  dans  toute  l'assemblée. 
On  se  demandait  les  uns  aux  autres  pourquoi  l'on  était  si  sérieux; 
et  l'on  ne  recevait  pas  plus  de  réponse  qu'on  eût  pu  en  obtenir 
d'un  troupeau  de  bétail  troublé  par  instinct  à  l'approche  de 
l'orage. 

Pour  ajouter  à  la  stupeur  générale,  il  commença  à  circuler 
sourdement  qu'une  ou  deux  personnes,  ayant  désiré  sortir  du 
palais,  avaient  été  informées  que  nul  ne  pourrait  se  retirer  avant 
l'heure  du  départ  général.  Lorsqu'elles  revinrent  dans  le  salon, 
elles  annoncèrent  tout  bas  à  leurs  connaissances  que  les  senti- 
nelles des  portes  étaient  doublées,  et  qu'un  détachement  des  gar- 
des à  cheval  était  rangé  en  bataille  dans  la  cour  :  circonstances 
tellement  inaccoutumées,  qu'elles  excitèrent  la  curiosité  et 
l'anxiété  la  plus  vive. 

Telle  était  la  situation  de  la  cour  lorsqu'on  entendit  le  bruit 
d'une  voiture  à  l'extérieur,  et  le  mouvement  qui  s'ensuivit  an- 
nonça l'arrivée  de  quelque  personnage  important. 

«  Voici,  dit  le  roi,  Chiffinch  qui  arrive  avec  sa  proie  entre  les 
griffes.  » 

C'était  en  effet  le  duc  de  Buckingham,  et  il  n'approchait  pas 
sans  émotion  du  lieu  où  il  allait  se  retrouver  en  présence  du  roi. 
Quand  il  entra  dans  la  cour  du  palais,  la  lumière  des  flambeaux 
que  l'on  portait  autour  de  la  voiture  se  réfléchit  sur  les  habits 
écartâtes,  les  chapeaux  bord  es,  elles  sabres  nus  des  gardes  ache- 
vai, spectacle  inaccoutumé,  fait  pour  inspirer  la  terreur  à  une 
conscience  qui  n'était  pas  des  plus  nettes. 

Le  duc  descendit  de  voiture,  et  se  contenta  de  dire  à  l'officier 
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de  service  :  «  Vous  êtes  tard  sous  les  armes  ce  soir  ?  capitaine 
Carleton.  »  — «  Tels  sont  nos  ordres,  milord,  »  répondit  Carleton 
avec  une  brièveté  militaire  ;  et  ensuite  il  ordonna  aux  quatre  fac- 
tionnaires à  pied,  qui  étaient  à  la  seconde  porte  d'entrée,  de  faire 
place  au  duc  deBuckingham.Ce  dernier  ne  fut  pas  plus  tôt  entré, 
qu'il  entendit  derrière  lui  l'officier  crier  :  «  Rapprochez-vous, 
sentinelles,  gardez  cette  porte  de  près;  «  et  il  lui  sembla  que  par 
cet  ordre  toute  chance  de  salut  lui  fût  ravie. 

A  mesure  qu'il  montait  le  grand  escalier,  il  aperçut  d'autres 
symptômes  d'alarme  et  de  précaution.  Les  gardes  à  pied  étaient 
en  plus  grand  nombre  que  de  coutume,  et  portaient  des  carabines 
au  lieu  de  leurs  hallebardes  ;  les  gentilshommes  pensionnaires, 
avec  leurs  pertuisanes,  se  montraient  aussi  renforcés.  En  un  mot, 
toutes  les  forces  militaires  qui  composaient  la  maison  du  roi  parais- 
saient, pour  quelque  motif  important,  avoir  pris  les  armes  et  se 
trouver  de  service. 

Buckingham  monta  l'escalier  royal  en  examinant  avec  attention 
tous  ces  préparatifs,  et  d'un  pas  ferme  et  lent ,  comme  s'il  eût 
compté  chacun  des  degrés  sur  lesquels  il  mettait  le  pied  :  «  Qui  me 
répondra  de  la  fidélité  de  Christian  ?  sedemanda-t-il  à  lui-même. 
S'il  tient  bon,  nous  sommes  sauvés  ;  autrement. . .  »  Comme  il  posait 
cette  alternative,  il  entra  dans  le  salon  de  réception. 

Le  roi  se  trouvait  au  milieu  de  l'appartement,  entouré  des  per- 
sonnages qu'il  venait  de  consulter.  Le  reste  de  cette  brillante 
assemblée,  dispersé  par  groupes,  regardait  en  se  tenant  à  quelque 
distance.  Lorsque  Buckingham  entra,  tout  le  monde  fit  silence, 
dans  l'espoir  d'obtenir  quelques  éclaircissements  sur  les  mystères 
de  la  soirée.  Comme  l'étiquette  défendait  d'approcher,  chacun  se 
penchait  en  avant,  pour  saisir,  s'il  était  possible,  quelque  chose 
de  ce  qui  afiait  se  passer  entre  le  roi  et  l'homme  d'état  intrigant. 
Dans  ce  moment  aussi,  les  conseillers  qui  se  tenaient  autour  de 
Charles  se  retirèrent  de  chaque  côté,  de  manière  à  permettre  au 
duc  de  présenter  ses  hommages  au  roi  dans  la  forme  accoutumée. 
Il  s'acquitta  de  ce  cérémonial  avec  sa  grâce  ordinaire;  mais  il  fut 
reçu  par  Charles  avec  une  gravité  fort  différente  de  sa  contenance 
habituelle. 

«  Nous  vous  avons  un  peu  attendu,  milord  duc;  il  y  a  long- 
temps que  Chiflinch  nous  a  quitté  pour  aller  vous  avertir  de  vous 
rendre  ici.  Je  vois  que  votre  toilette  est  recherchée  :  elle  était 
superflue  danj-^  la  circonstance  présente.— Superflue,  sire,  parce 
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qu'elle  n'ajoute  rien  à  la  splendeur  de  votre  cour,  répondit  le  duc; 
mais  elle  ne  saurait  l'être  pour  moi.  C'était  précisément  aujour- 
d'hui jour  d'exécution  à  York-Place;  et  mon  club  de  pendables 
était  en  train  de  se  livrer  à  la  joie,  lorsque  les  ordres  de  Votre 
Majesté  sont  arrivés.  Je  ne  pouvais  me  trouver  en  compagnie 
d'Ogle,  de  Maniduc,  de  Dawson  et  autres,  sans  être  obligé  à 
quelques  réparations  dans  ma  toilette  et  à  quelques  ablutions 
avant  d'entrer  dans  ce  cercle. — J'espère  que  la  purification  sera 
complète,»  dit  le  roi,  sans  adoucir  en  aucune  sorte,  par  son  sou- 
rire habituel,  des  traits  qui  étaient  naturellement  sombres,  durs, 
et  même  sévères.  «  Nous  désirerions  avoir  quelques  explications 
de  Votre  Grâce  au  sujet  d'une  mascarade  musicale  que  vous  nous 
'  destiniez,  mais  qui  a  échoué,  comme  on  nous  le  donne  à  entendre. 
— Il  faut  en  effet  que  le  succès  ait  bien  peu  répondu  à  mon 
attente,  dit  le  duc,  puisque  Votre  Majesté  en  paraît  si  contrariée. 
Je  croyais,  en  envoyant  le  contenu  de  ce  violoncelle,  faire  plaisir 
à  Votre  Majesté  (car  je  l'ai  vue  avoir  la  condescendance  de 
paraître  s'amuser  de  semblables  bagatelles)  ;  mais  je  crains  que 
la  plaisanterie  n'ait  déplu,  je  crains  que  le  feu  d'artifice  n'ait  fait 
quelque  mal. —Non  pas  le  mal  qu'il  était  destiné  à  faire  peut-être,» 
dit  gravement  le  roi.  «  Vous  voyez,  milord,  qu'aucun  de  nous  n'a 
été  atteint  par  les  flammes,  et  que  nous  sommes  tous  sains  et 
saufs.— Puisse  Votre  Majesté  l'être  long-temps!  dit  le  duc-,  cepen- 
dant je  m'aperçois  qu'il  y  a  dans  tout  ceci  quelque  chose  que  l'on 
a  mal  interprété  :  ce  doit  être  une  faute  impardonnable,  quoique 
-commise  sans  intention,  puisqu'elle  a  pu  déplaire  à  un  maître  si 
indulgent.— Trop  indulgent  en  effet,  Buckingham,  réphqua  le 
roi;  et  le  fruit  de  mon  indulgence  a  été  de  changer  des  hommes 
loyaux  en  traîtres. — Avec  la  permission  de  Votre  Majesté,  je  ne 
puis  comprendre  ceci,  dit  le  duc— Suivez-nous,  milord,  répondit 
•Charles,  et  nous  essaierons  de  vous  expliquer  notre  pensée.  » 

Accompagné  des  mêmes  seigneurs  qui  se  tenaient  autour  de 
lui,  et  suivi  du  duc  de  Buckingham,  sur  lequel  tous  les  yeux 
étaient  fixés,  Charles  se  retira  dans  le  cabinet  qui  avait  été  dans  la 
soirée  le  théâtre  de  fréquentes  consultations.  Là,  s'appuyant  les 
bras  croisés  sur  le  dos  d'un  fauteuil,  Charles  procéda  à  l'interro- 
gatoire du  noble  suspect. 

«  Soyons  francs  l'un  envers  l'autre  ;  parlez ,  Buckingham, 
quelle  devait  être,  en  un  mot,  la  surprise  que  vous  nous  ménagiez 
pour  ce  soir  ?— -Une  petite  mascarade^  sire.  J'avais  l'intention  de 
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faire  sortir  de  cet  instrument  une  petite  danseuse  que  j'espérais 
devoir  plaire,  par  ses  talents,  à  Votre  Majesté.  Il  renfermait  aussi 
quelques  pièces  de  feu  d'artifice  chinois,  parce  que,  m'étant  ima- 
giné que  le  divertissemeni  aurait  lieu  dans  la  salle  de  marbre,  je 
pensais  qu'on  pourrait  les  faire  partir  de  manière  à  produire  un 
effet  agréable  et  sans  le  moindre  danger,  au  moment  où  ma  petite 
magicienne  apparaîtrait;  elles  étaient  destinées  à  masquer,  pour 
ainsi  dire,  son  entrée  en  scèn9.  J'espère  qu'il  n'y  a  pas  eu  de 
perruques  brûlées,  de  dames  effrayées,  ni  d'espoir  de  noble 
lignée  éteint  par  cette  plaisanterie  mal  conçue?— Nous  n'avons 
point  vu  de  feu  d'artifice,  milord,  et  votre  danseuse,  dont  nous 
entendons  maintenant  parler  pour  la  première  fois,  s'est  présentée 
à  nous  sous  la  forme  de  notre  vieille  connaissance,  Geofîrey 
Hudson^  pour  qui  le  temps  de  danser  est  certainement  passé. — 
Votre  Majesté  me  surprend!  Je  vous  en  supplie,  faites  venir... 
Christian...  Edouard  Christian.  Il  loge  dans  une  grande  et  vieille 
maison,  près  de  la  boutique  de  SherperTarmurier,  dansle  Strand. 
Aussi  sûr  que  je  vis  de  pain,  sire,  je  l'ai  chargé  de  l'arrangement 
de  cette  fête-,  la  petite  danseuse  lui  appartient.  S'il  a  fait  quelque 
chose  qui  ait  gâté  mon  concert  ou  porté  atteinte  à  ma  réputation, 
il  mourra  sous  le  bâton. — Il  est  singulier,  dit  le  roi,  et  je  l'ai  sou- 
vent observé,  que  ce  Christian  porte  le  blâme  des  actions  de  tout 
le  monde  :  il  jou^  le  rôle  ordinairement  assigné,  dans  une  nom- 
breuse famille,  à  cet  être  malfaisant  que  l'on  nomme  Personne. 
Lorsque  Chiffinch  fait  des  sottises,  il  en  charge  toujours  Christian-, 
quand  Shelïield  écrit  une  satire,  je  suis  sûr  d'apprendre  que 
Christian  l'a  corrigée,  ou  copiée,  ou  distribuée  :  c'est  l'âme  dam- 
née de  chacun  à  ma  cour,  le  bouc  émissaire  sur  qui  retombent 
toutes  les  iniquités,  et  il  aura  un  terrible  fardeau  à  porter  dans 
le  désert.  Mais  il  est  particulièrement  et  régulièrement  chargé  de 
tous  les  péchés  de  Buckingham,  et  je  suis  convaincu  que  Sa  Grâce 
compte  que  Christian  doit  subir,  dans  ce  monde  ou  dans  l'autre, 
tous  les  châtiments  qu'elle  a  encourus.— Non,  sire,»  reprit  le  duc, 
du  ton  le  plus  respectueux,  ««  je  n'ai  pas  l'espoir  d'être  pendu  ou 
damné  par  procuration;  mais  il  est  clair  que  quelqu'un  s'est  per- 
mis de  revoir  et  de  changer  mon  projet.  Si  quelque  chose  m'est 
imputé,  qu'on  me  fasse  au  moins  connaître  l'accusation  et  voir 
l'accusateur.— C'est  juste,  dit  le  roi.  Faites  sortir  notre  petit  ami 
de  derrière  la  cheminée.  (Hudson  étant  en  conséquence  tiré  de 
sa  cachette,  le  roi  continua)  :  Voilà  le  duc  de  Buckingham  :  répé- 
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tez  devant  lui  le  récit  que  vous  nous  avez  fait.  Apprenez-lui  quel 
était  le  contenu  de  ce  violoncelle,  qu'on  en  a  retiré  pour  vous  y 
introduire.  Ne  vous  laissez  intimider  par  personne,  mais  dites 
hardiment  la  vérité.— N'en  déplaise  à  Votre  Majesté,  dit  Hudson, 
la  crainte  est  un  sentiment  qui  m'est  inconnu.— Il  n'y  a  pas  de 
place  dans  son  corps  pour  une  telle  passion,  ou  bien  il  s'agit  de 
trop  peu  de  chose  pour  qu'il  appréhende  les  conséquences,  dit 
Buckingham  ;  mais  qu'il  parle.» 

Avant  qu'Hudson  eut  achevé  son  récit ,  Buckingham  l'inter- 
rompit, en  s'écriant  :  «  Est-il  possible  que  je  sois  soupçonné  par 
Votre  Majesté  sur  la  parole  de  cette  pitoyable  variété  de  la  fa- 
mille des  babouins  ?  —  Lord  félon,  je  t'appelle  au  combat  !  »•  dit 
le  petit  homme ,  grandement  offensé  de  la  qualification  qu'on  lui 
donnait. 

«  Voyez-vous  !  dit  le  duc;  le  petit  animal  a  tout  à  fait  perdu 
l'esprit^  et  défie  un  homme  qui  n'aurait  besoin  d'autre  arme  que 
d'une  bonne  épingle  pour  lui  traverser  la  poitrine,  et  qui,  d'un 
coup  de  pied  ,  pourrait  le  faire  sauter  de  Douvres  à  Calais,  sans 
qu'il  fût  besoin  de  yacht  ou  de  bateau.  Et  que  pouvez-vous  atten- 
dre d'un  idiot ,  engoué  d'une  danseuse  de  bas  étage,  qui  dansait 
sur  la  corde  à  Gand  en  Flandre ,  à  moins  qu'ils  n'unissent  leurs 
talents  pour  aller  se  faire  voir  dans  une  baraque  à  la  foire  de  Saint- 
Barthélemi?  N'est-il  pas  clair,  en  supposant  que  ce  misérable 
pygmée  n'agît  point  par  malice ,  car  toute  son  espèce  nourrit  une 
haine  invétérée  contre  ceux  qui  jouissent  des  proportions  ordi- 
naires de  l'humanité;  en  supposant,  dis-je,  que  tout  cela  n'est 
pas  un  mensonge  perfide  de  son  invention ,  n'est-il  pas  évident 
qu'il  a  pris  des  fusées  et  des  pétards  chinois  pour  des  armes  ?  Il  ne 
dit  pas  qu'il  les  ait  touchées  ou  maniées  ;  et  je  doute  que  la  simple 
vue  suffise  à  ce  vieil  avorton,  lorsque  quelque  lubie  ou  quelque 
prévention  s'est  emparée  de  sa  caboche ,  pour  qu'il  puisse  distin- 
guer un  mousqueton  d'un  boudin.  » 

Le  vacarme  horrible  que  fit  le  nain  dès  qu'il  entendit  ainsi  ra- 
baisser ses  connaissances  militaires,  la  précipitation  avec  laquelle 
il  débita  les  preuves  de  son  expérience  belliqueuse  ,  et  les  ridi- 
cules grimaces  qu'il  fit  pour  donner  de  la  force  à  ses  assertions , 
excitèrent  un  moment  l'hilarité  du  roi ,  et  môme  celle  des  hom- 
mes d'état  qui  l'entouraient  ;  ce  qui  ajouta  quelque  ridicule  à  la 
bizarrerie  de  cette  scène.  Charles  mit  un  terme  à  la  querelle ,  en 
ordonnant  au  nain  de  se  retirer. 
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On  reprit  alors  avec  plus  de  régularité  la  discussion  de  son  té- 
moignage ,  et  Ormond  fut  le  premier  à  observer  que  le  petit 
homme  en  disait  plus  qu'on  ne  l'avait  d'abord  pensé ,  puisqu'il 
parlait  d'une  conversation  fort  extraordinaire  et  criminelle,  tenue 
par  les  gens  du  duc  qui  l'avaient  transporté  au  palais. 

«  Je  sais  que  les  discours  charitables  de  milord  d'Ormond  ne 
manqueront  jamais  de  me  rendre  un  bon  office  dans  l'occasion,  » 
dit  le  duc  avec  dédain  :  «  mais  je  le  défie,  lui  et  tous  mes  autres 
ennemis  ;  et  il  me  sera  aisé  de  prouver  que  cette  prétendue  cons- 
piration ,  si  elle  a  quelque  fondement ,  n'est  qu'un  stratagème 
pour  détourner  de  dessus  les  catholiques  l'odieux  qui  s'attache  si 
justement  à  leur  secte,  et  le  faire  retomber  sur  les  protestants. 
Yoici  une  créature  qui  était  à  moitié  chemin  de  la  potence ,  et 
qui ,  le  jour  même  où  elle  échappe  à  la  main  du  bourreau ,  avec 
qui  tout  le  monde  pense  qu'elle  méritait  de  faire  plus  ample  con- 
naissance ,  vient  chercher  à  noircir  la  réputation  d'un  pair  pro- 
testant. Et  qu'allègue-t-elle  ?  Une  conversation  décelant  un  pro- 
jet de  haute  trahison,  qu'ont  tenue  trois  ou  quatre  musiciens 
allemands  -,  conversation  entendue  à  travers  les  fentes  d'un  étui 
de  violoncelle ,  et  cela,  tandis  que  ce  marmouset  était  renfermé 
dedans ,  porté  sur  les  épaules  d'un  homme.  Le  petit  coquin ,  en 
répétant  leur  langage ,  montre  qu'il  comprend  aussi  peu  l'alle- 
mand que  mon  cheval  \  et  quand  môme  il  aurait  bien  entendu , 
saisi  BK^actement ,  et  rapporté  sans  se  tromper  ce  qu'ils  disaient , 
est-ce  que ,  même  dans  ce  cas,  mon  honneur  doit  être  compromis 
par  le  discours  que  tiennent  de  tels  gens ,  avec  qui  je  n'ai  jamais 
eu  d'autres  rapports  que  ceux  qui  pouvaient  concerner  leur  pro- 
fession. Pardonnez-moi,  sire,  si  j'ose  ajouter  que  les  hommes 
d'état  profonds  qui  essayèrent  d'étouffer  la  conspiration  papiste , 
par  le  prétendu  complot  du  tonneau  de  farine,  n'obtiendront  guère 
plus  de  crédit  cette  fois  par  leurs  fictions  établies  sur  des  violon- 
celles et  des  concertos.  » 

Les  conseillers  présents  s'entre-regardèrent  ;  Charles  tourna 
sur  les  talons,  et  marcha  à  grands  pas  dans  le  cabinet.  En  ce 
moment ,  on  annonça  que  les  Peveril  père  et  fils  venaient  d'ar- 
river au  palais,  et  le  roi  donna  Tordre  de  les  introduire  en  sa 
présence. 

Ils  avaient  reçu  l'injonction  de  se  rendre  à  la  cour  dans  un  mo- 
ment plein  d'intérêt  pour  eux.  Après  avoir  été  relâchés  par  Brid- 
genorth  de  la  manière  et  aux  conditions  dont  le  lecteur  doit  avoir 
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connaissance  par  la  conversation  de  ce  dernier  avec  Christian , 
ils  avaient  gagné  le  logement  de  lady  Peveril ,  qui  les  attendait 
avec  une  joie  mêlée  de  terreur  et  d'incertitude.  La  nouvelle  de 
l'acquittement  lui  était  parvenue,  grâce  à  l'empressement  du  fidèle 
Lance-Outram  ;  mais  son  esprit  avait  depuis  été  alarmé  du  long 
retard  qu'ils  mettaient  à  paraître  ,  et  surtout  en  entendant  parler 
du  désordre  qui  avait  eu  lieu  dans  Fieet-Street  et  dans  le  Strand. 

Après  que  les  premiers  transports  occasionnés  par  leur  réu- 
nion se  furent  calmés ,  lady  Peveril  en  jetant  un  regard  d'inquié- 
tude sur  son  fils  comme  pour  lui  recommander  la  prudence  ,  dit 
qu'elle  allait  lui  présenter  la  fille  d'un  ancien  ami,  que  jamais 
(elle  appuya  sur  ce  mot)  il  n'avait  vue  auparavant.  «  Cette  jeune 
personne,  ajouta-t-elle ,  est  la  fille  unique  du  colonel  Mitford,du 
pays  de  Galles  :  il  a  voulu  qu'elle  vînt  auprès  de  moi  et  demeurât 
quelque  temps  sous  ma  tutelle ,  se  sentant  lui-môme  incapable 
d'entreprendre  son  éducation.  —  Oui ,  oui ,  dit  sir  Geoffrey,  Dick 
Mitford  doit  être  vieux  maintenant  ;  je  crois  même  qu'il  a  passé 
les  soixante-dix  ans.  Ce  n'était  déjà  plus  un  poulet ,  mais  un  coq 
pour  la  besogne,  lorsqu'il  joignit  le  marquis  d'Hertford  à  Nampt- 
wich  avec  deux  cents  Gallois.  Par  saint  George I  Julien,  j'aime 
cette  enfant  comme  si  elle  était  de  mon  propre  sang  !  Lady  Peveril 
n'aurait  jamais  pu  résister  à  cette  épreuve  sans  elle  :  et  de  plus , 
Bick  Mitford  m'a  envoyé  mille  pièces  d'or  fort  à  propos ,  lorsque, 
grâce  à  ce  procès,  il  nous  restait  à  peine  une  pièce  marquée  de  la 
croix  pour  empêcher  le  diable  de  danser  dans  nos  poches.  Je  m'en 
suis  servi  sans  scrupule ,  parce  qu'il  y  a  une  coupe  de  bois^  faire 
à  Martindale  lorsque  nous  y  arriverons;  et  Dick  Mitford  sait 
qu'en  pareille  occasion  j'aurais  agi  de  même  envers  lui.  Il  est  sin- 
gulier qu'il  ait  été  le  seul  de  mes  amis  qui  ait  pensé  que  je  pour- 
rais avoir  besoin  de  quelques  pièces  d'or.  » 

Pendant  que  sir  Geoffrey  parlait  de  la  sorte ,  l'entrevue  entre 
Alice  et  Julien  eut  lieu  sans  qu'il  parût  autrement  y  faire  atten- 
tion qu'en  s'écriant  :  «  Embrasse-la ,  Julien ,  embrasse-la.  Que 
diable?  est-ce  donc  là  la  manière  dont  tu  apprends  à  saluer  une 
dame  à  l'île  de  Man ,  comme  si  ses  lèvres  étaient  un  fer  de  cheval 
encore  rouge.  Ne  vous  en  fâchez  pas^  ma  jolie  petite  amie.  Julien 
est  naturellement  timide ,  et  a  été  élevé  par  une  vieille  dame  ; 
mais  vous  le  trouverez ,  tout  bien  considéré ,  aussi  galant  que 
je  l'ai  été  pour  vous,  ma  belle.  Et  maintenant ,  dame  Peveril ,  à 
table ,  à  table  î  II  faut  que  le  vieux  renard  se  remplisse  la  panse 
quoiqu'il  ait  été  chassé  par    les  chiens  toute  la  journée.   » 

Lance,  dont  il  fallut  ensuite  écouter  les  joyeuses  félicitations, 
eut  le  bon  esprit  de  les  abréger  pour  s'occuper  de  faire  venir  du 
restaurant  voisin  un  dîner  simple ,  mais  substantiel ,  auquel  Ju- 
lien prit  part,  assis  comme  par  enchantement  entre  sa  mère  et  sa 
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maîtresse.  Il  comprit  aisément  que  lady  Peveril  était  l'amie  sûre 
à  qui  Bridgenorth  avait  définitivement  confié  la  surveillance  de 
sa  fille ,  et  sa  seule  inquiétude  était  de  savoir  ce  que  ferait  et  dirait 
son  père  lorsqu'il  apprendrait  de  qui  elle  était  réellement  la  fille. 
Il  eut  néanmoins  le  bon  esprit  de  ne  pas  permettre  que  ces  prévi- 
sions troublassent  la  joie  de  sa  situation  actuelle,  pendant  laquelle 
plusieurs  signaux  de  reconnaissance,  presque  imperceptibles, 
mais  remplis  de  charme  pour  les  deux  amants^  s'échangèrent 
sous  les  yeux  de  lady  Peveril ,  sans  qu'elle  y  trouvât  à  redire,  et 
à  la  faveur  delà  gaieté  bruyante  du  vieux  baronnet,  qui  parlait 
pour  deux,  mangeait  pour  quatre,  et  buvait  pour  six.  Il  aurait 
peut-être  poussé  un  peu  trop  loin  celte  dernière  occupation  ,  s'il 
n'eût  été  interrompu  par  la  personne  qui  lui  apporta  l'ordre  du 
roi  de  se  rendre  incontinent  auprès  de  Sa  Majesté  à  White-Hall , 
et  d'amener  son  fils  avec  lui . 

Lady  Peveril  fut  alarmée,  et  Alice  pâlit ,  agitée  de  la  même 
inquiétude  ;  mais  le  vieux  chevafier  qui  ne  voyait  jamais  au-delà 
de  ce  qui  s'ofîrait  naturellement  à  sa  vue,  attribua  cet  ordre  au 
désir  empressé  du  roi  de  le  féliciter  sur  l'heureuse  issue  de  son 
jugement  ;  intérêt  de  la  part  de  Sa  Majesté  qu'il  ne  trouvait  nul- 
lement extraordinaire ,  puisque  lui-môme  payait  si  cordialement 
de  retour  cette  bienveillance  du  souverain.  Il  se  rappela,  non  sans 
une  agréable  surprise,  qu'avant  de  quitter  le  tribunal,  on  lui  avait 
donnée  entendre  qu'il  serait  prudent  à  lui  de  retourner  à  Mar- 
tindale  sans  se  présenter  à  la  cour  ;  restriction  qu'il  jugeait  aussi 
éloignée  des  sentiments  du  roi  qu'elle  l'était  des  siens  propres. 

Tandis  qu'il  se  consultait  avec  Lance-Outram  sur  les  moyens 
de  nettoyer  son  ceinturon  de  buffle  et  la  poignée  de  son  sabre 
aussi  promptement  que  la  circonstance  le  permettait ,  lady  Peve- 
ril put  informer  plus  clairement  Julien  qu'Alice  avait  été  mise 
sous  sa  protection  par  la  volonté  de  son  père ,  et  avec  le  consen- 
tement de  celui-ci  à  leur  union,  si  elle  pouvait  avoir  lieu.  Elle 
ajouta  qu'elle  avait  résolu  d'employer  la  médiation  de  la  comtesse 
de  Derby  pour  surmonter  les  obstacles  que  Ton  pouvait  appré- 
hender de  la  part  de  sir  Geoffrey. 
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CONCLUSION. 


Au  nom  du  roi,  renjaîner  vos  épécset  vos  poignards. 
SuE&iDÂN.  Là  Critiqué. 

Quand  le  père  et  le  fils  entrèrent  dans  le  cabinet  du  roi ,  il  fut 
facile  de  s'apercevoir  que  sir  GcotTrey  avait  obéi  aux  ordres  du 
prince  avec  la  même  célérité  que  s'il  eût  été  appelé  par  le  son  du 
boute-selle  ;  ses  cheveux  et  ses  vêtements  en  désordre,  quoiqu'ils 
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montrassent  le  zèle  et  la  promptitude  qu'il  avait  coutume  de  dé- 
ployer lorsque  Charles  P'  l'appelait  à  un  conseil  de  guerre,  pa- 
raissait un  peu  violer  les  règles  de  la  convenance  dans  un  salon 
et  en  temps  de  paix.  Il  s'arrêta  à  la  porte  du  cabinet  ;  mais  lors- 
que le  roi  lui  dit  d'approcher ,  il  s'avança  rapidement ,  et ,  toutes 
les  sensations  de  sa  jeunesse  et  des  derniers  mois  de  sa  vie  se  ré- 
veillant et  se  croisantdans  sa  mémoire ,  il  se  jeta  rà  genoux  devant 
le  monarque  ,  saisit  sa  main ,  et ,  sans  môme  essayer  de  parler, 
pleura  abondamment.  Charles ,  qui  sentait  profondément  aussi 
song-temps  que  l'objet  qui  lui  faisait  impression  se  trouvait  sous 
les  yeux,  se  prêta  pour  quelque  temps  aux  transports  du  vieux 
chevalier.  «  Mon  bon  sir  Geoffrey,  dit-il ,  vous  avez  été  maltraité  ; 
nous  vous  devons  un  dédommagement ,  et  nous  trouverons  l'occa- 
sion de  payer  notre  dette.  —  Je  n'ai  rien  souffert,  vous  ne  me 
devez  rien ,  sire ,  dit  le  vieillard  ;  je  m'embarrassais  peu  de  ce  que 
les  coquins  disaient  de  moi  :  je  savais  qu'ils  ne  trouveraient  ja- 
mais douze  honnêtes  gens  pour  croire  un  mot  de  leurs  damnés 
mensonges.  Je  confesse  pourtant  que  je  mourais  d'envie  de  les 
battre  lorsqu'ils  m'appelaient  traître  à  Votre  Majesté  ;  mais  avoir 
une  occasion  si  prompte  de  présenter  mes  devoirs  à  Votre  Majesté 
me  dédommage  de  tout.  Les  drôles  voulaient  me  persuader  que  je 
ne  devais  pas  me  présenter  à  la  cour. ..  Ha  !  ha  !  » 

Le  duc  d'Ormond  s'aperçut  que  le  roi  rougissait  fortement; 
car  c'était  en  effet  de  la  cour  que  provenait  l'avis  particulier 
donné  à  sir  Geoffrey,  de  partir  pour  la  campagne  sans  paraître  à 
White-Hall.  Il  soupçonnait  de  plus  que  le  brave  chevalier  ne  s'é- 
tait pas  levé  de  table  le  gosier  tout  à  fait  sec ,  après  les  fatigues 
d'une  journée  si  agitée.  «*  Mon  vieil  ami,  »  lui  dit-il  tout  bas, 
«  vous  oubliez  que  votre  fils  doit-être  présenté  :  permettez-rnoi 
d'avoir  cet  honneur.  —  Je  demande  très-humblement  pardon  à 
Votre  Grâce ,  dit  sir  Geoffrey ,  mais  c'est  un  honneur  que  je  me 
réserve ,  car  je  pense  que  personne  n'a  autant  de  titres  à  l'offrir 
et  à  le  consacrer  au  service  de  Sa  Majesté  que  le  père  qui  l'a  en- 
gendré. Julien,  avance,  et  agenouille-toi.  Le  voici,  avec  la  per- 
mission de  Votre  Majesté...  Julien  Peveril ,  un  échantilton  de  la 
vieille  souche ,  un  rejeton  aussi  vigoureux ,  quoique  un  peu 
moins  haut,  que  le  vieux  tronc  lorsqu'il  commençait  à  verdir. 
Recevez-le,  sire,  comme  un  fidèle  serviteur,  il  est  à  vous  à  vendre 
et  à  pendre  ^ ,  comme  disent  les  Français  :  s'il  craint  le  fer  ou  le 
feu,  la  hache  ou  la  potence,  pour  le  service  de  Votre  Majesté, 
je  le  renie ,  ce  n'est  pas  mon  fils ,  je  le  désavoue ,  et  il  peut  aller 
dans  l'île  de  Man ,  dans  l'île  des  Chiens,  ou  dans  l'île  des  Diables , 
peu  m'importe.  » 

\  Ou  ^\\x\.ài  à  dépendre,  ce  qui  signifie  :  à  dépenser^  à  employer  de  quelque  façon 
que  ce  soit.      a.  m. 
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Charles  fit  signe  de  l'œil  à  Ormond,  et  ayant,  avec  sa  courtoisie 
ordinaire ,  exprimé  sa  conviction  profonde  que  Julien  imiterait  la 
loyauté  de  ses  ancêtres,  et  particulièrement  celle  de  son  père ,  il 
ajouta  qu'il  pensait  que  Sa  Grâce  le  duc  d'Ormond  avait  à  com- 
muniquer au  chevalier  quelque  chose  qui  importait  à  son  ser- 
vice. Sir  Geoffrey  fit  alors  un  salut  militaire  et  suivit  le  duc,  qui 
se  mit  à  l'interroger  sur  les  événements  de  la  journée.  En 
môme  temps  Charles,  après  s'être  assuré  que  le  fils  n'avait  pas  la 
tête  aussi  joyeusement  monté  que  le  père ,  lui  demanda  et  en  ob- 
tint un  récit  exact  de  tout  ce  qui  s'était  passé  après  le  jugement. 

Julien, [avec  toute  la  clarté  et  la  précision  que  demandait  un 
pareil  sujet  traité  devant  la  personne  à  qui  il  parlait ,  raconta  tout 
ce  qui  avait  eu  lieu  jusqu'à  l'arrivée  de  Bridgenorth ,  et  le  roi  fut 
si  satisfait  de  la  manière  dont  il  faisait  sa  narration ,  qu'il  se  féli- 
cita avec  Arlington  d'avoir  au  moins  le  témoignage  d'un  homme 
de  sens  sur  ces  évéciements  obscurs  et  mystérieux.  Mais  dès  que 
Bridgenorth  eut  été  mis  en  scène,  Julien  hésita  à  le  nommer  ;  et 
quoiqu'il  fît  mention  de  la  chapelle  qu'il  avait  vue  remplie  d'hom- 
mes armés ,  et  du  langage  violent  du  prédicateur,  il  se  hâta  d'a- 
jouter que  néanmoins  ils  s'étaient  retirés  sans  en  venir  à  aucune 
extrémité ,  et  avaient  tous  quitté  la  maison  avant  que  son  père  et 
lui  fussent  mis  en  liberté. 

«Etvous  vousretirates  tranquillementpour  aller  dîner  dans  Fleet- 
Street,  jeune  homme,  »  dit  le  roi  d'un  ton  sévère,  «»  sans  donner 
avis  à  un  magistrat  de  l'assemblée  dangereuse  qui  s'était  tenue 
dans  le  voisinage  de  notre  palais,  et  dont  les  membres  n'avaient 
pas  caché  leur  intention  de  se  porter  à  des  actes  criminels.  » 

Peveril  rougit ,  et  se  tut.  Le  roi  fronça  le  sourcil ,  et  se  retira 
à  l'écart  pour  causer  avec  Ormond ,  qui  rapporta  que  le  père  pa- 
raissait n'avoir  rien  su  de  l'affaire. 

«  Et  le  fils ,  je  suis  fâché  de  le  dire ,  reprit  le  roi,  semble  plus 
éloigné  de  vouloir  dire  la  vérité  que  je  ne  m'y  attendais.  Nous 
avons  toute  sorte  de  témoins  pour  cette  singulière  investigation  : 
un  témoin  fou  dans  le  nain,  un  témoin  ivre  dans  le  père,  et  main- 
tenant un  témoin  muet.  Jeune  homme,  »  continua-t-il  en  s'adres- 
sant  à  Julien,  «  votre  conduite  est  moins  franche  que  je  ne  m'y 
attendais  de  la  part  du  fils  de  votre  père.  Il  faut  que  je  sache 
quelle  est  cette  personne  avec  qui  vous  vous  êtes  entretenu  si  in- 
timement :  vous  la  connaissez ,  je  présume  ?  » 

Julien  avoua  que  oui;  mais  mettant  un  genou  en  terre ,  il  de- 
manda pardon  à  Sa  Majesté  de  ce  qu'il  cachait  son  nom  :  ««  il  avait 
été  mis  en  liberté,  dit-il,  à  cette  condition.  —  Ce  fut  une  pro- 
messe forcée ,  d'après  vos  propres  aveux ,  répondit  le  roi ,  et  je  ne 
puis  vous  autoriser  à  la  tenir;  il  est  de  votre  devoir  de  dire  la 
vérité.  Si  vouà  craignez  Buckingham,  le  duc  se  retirera.  —  Je 
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n'ai  aucune  raison  de  craindre  le  duc  de  Buckingham ,  dit  Pe- 
veril  ;  si  j'ai  eu  à  faire  avec  quelqu'un  de  sa  maison ,  c'est  la  faute 
de  cet  homme  et  non  la  mienne.  —  Parbleu  !  dit  le  roi,  je  com- 
mence à  y  voir  clair.  Il  me  semblait  bien  aussi  que  je  me  remet- 
tais ta  physionomie  :  n'es-tu  pas  la  môme  personne  que  je  rencon- 
trai chez  Chiiïinch  un  de  ces  matins  ?  La  chose  ne  m'était  pas 
revenue  en  mémoire  depuis  ;  mais  tu  me  dis  alors,  je  m'en  sou- 
viens maintenant,  que  tu  étais  le  fils  de  ce  joyeux  baronnet  qui 
se  tient  là -bas  la  panse  garnie  de  ses  trois  bouteilles.  —  Il  est  vrai, 
sire,  dit  Julien ,  que  j'ai  rencontré  Votre  Majesté  chez  M.  Chif- 
finch,  où  je  crains  d'avoir  eu  le  malheur  de  vous  déplaire;  mais.. 
—  Ne  parlons  plus  de  cela ,  jeune  homme ,  ne  parlons  plus  de 
cela;  mais  je  me  rappelle  que  vous  aviez  avec  vous  cette  belle  si- 
rène dansante...  Buckingham,  je  vous  parie  de  l'or  contre  de 
l'argent  à  poids  égal,  que  c'était  elle  qui  était  destinée  à  occuper 
l'intérieur  du  violoncelle  ?  —  Votre  Majesté  a  deviné ,  dit  le  duc-, 
et  je  soupçonne  qu'elle  m'a  joué  un  tour  en  substituant  le  nain  à 
sa  place  ;  car  Christian....  —  Au  diable  Christian!  dit  avec  impa- 
tience le  roi  ;  «  je  voudrais  qu'on  l'amenât  ici ,  cet  homme  éternel 
à  qui  l'on  renvoie  toujours  la  balle.  »  A  peine  ce  désir  avait-il  été 
manifesté,  que  l'on  annonça  l'arrivée  de  Christian.  «  Qu'il  entre, 
dit  le  roi  ;  mais  attendez ,  il  me  vient  une  idée.  Dites-moi,  mon- 
sieur Peveril ,  cette  danseuse  qui  sut  vous  donner  accès  auprès 
de  nous  par  la  singulière  légèreté  de  sa  danse,  n'appartient-elle 
pas ,  selon  votre  dire ,  à  la  comtesse  de  Derby  ?  —  Je  l'ai  vue  au 
service  de  cette  dame  pendant  des  années,  répondit  Julien.  — 
Alors  nous  ferons  venir  la  comtesse,  dit  le  roi.  Il  est  bon  que  nous 
sachions  qu'elle  est  au  vrai  cette  petite  sylphide  :  et  si  elle  est  au- 
jourd'hui si  complètement  aux  ordres  de  Buckingham  et  de  son 
Christian ,  je  pense  qu'il  serait  charitable  d'instruire  Sa  Seigneu- 
rie de  tout  cela  \  car  je  doute  qu'elle  veuille ,  dans  ce  cas ,  la  gar- 
der à  son  service.  De  plus,  »  continua- t-il  en  se  parlant  à  lui- 
même  ,  ce  Julien ,  qu'il  y  a  également  lieu  de  soupçonner  dans 
cette  affaire ,  d'après  son  silence  obstiné,  est  aussi  de  la  maison 
delà  comtesse.  Nous  coulerons  cette  affaire  à  fond  ,  et  rendrons 
à  chacun  ce  qui  lui  est  dû.  » 

La  comtesse  de  Derby,  qui  avait  été  aussitôt  prévenue,  entrait 
dans  le  cabinet  du  roi  par  une  porte  au  moment  même  où  Chris- 
tian et  Zarah  ou  Fenella,  étaient  introduits  par  l'autre.  Le  vieux 
chevalier  de  Martindale,  qui  était  rentré  auparavant,  pouvait  à 
peine  se  contenir,  malgré  les  signes  que  lui  faisait  la  comtesse , 
tant  il  désirait  saluer  son  ancienne  amie-,  mais  d'Ormond ,  le  rete- 
nant par  le  bras  d'une  main  officieuse ,  finit  par  le  déterminer  à 
rester  tranquille. 

Lady  Derby,  après  une  profonde  révérence  faite  au  roi ,  adressa 
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au  reste  de  la  noble  compagnie  un  salut  moins  cérémonieux,  sou- 
rit à  Julien ,  et  ne  fut  pas  peu  surprise  à  l'apparition  inattendue 
de  Fenella.  Buckingham  se  mordit  les  lèvres,  car  il  vit  que  l'ar- 
rivée de  lady  Derby  dérangerait  probablement  tout  son  système 
de  défense  \  et  il  lança  un  coup-d'œil  à  Christian ,  dont  le  regard 
fixé  sur  la  comtesse  était  animé  de  l'implacable  malignité  que 
l'on  voit  briller  dans  celui  de  la  vipère,  tandis  que  l'émotion  vio- 
lente qu'il  éprouvait  avait  rendu  ses  joues  presque  noires. 

«  Y  a-t-il  quelqu'un  ici  que  Votre  Seigneurie  reconnaisse,  >» 
dit  gracieusement  le  roi ,  «  outre  vos  anciens  amis  Ormond  et 
Arlington  ?  —  Je  vois ,  mon  suzerain ,  deux  dignes  amis  de  la  mai- 
son de  mon  mari ,  répondit  la  comtesse  :  «  sir  Geoffrey  Peveril  et 
son  fils,  dont  le  dernier  est  un  membre  distingué  de  la  maison 
de  mon  fils.  —  N'y  a-t-il  point  quelque  autre  personne  de  votre 
connai«îsance?  continua  le  roi.  —  Une  infortunée  qui  fait  partie 
de  ma  maison ,  et  qui  disparut  de  l'île  de  Man ,  à  l'époque  où  Ju- 
lien Peveril  en  partit  pour  une  affaire  importante.  On  croyait 
qu'elle  était  tombée  du  haut  des  rochers  dans  la  mer.— Votre  Sei- 
gneurie avait-elle  quelque  raison  de  soupçonner  (pardonnez-moi, 
dit  le  roi,  de  vous  faire  une  pareille  question),  quelque  intimité 
déplacée  entre  monsieur  Peveril  et  cette  jeune  fille.  —  Mon  su- 
zerain y  »  dit  la  comtesse  en  rougissant  d'indignation ,  «  la  réputa- 
tion de  ma  maison  ne  fut  jamais  attaquée.  —  Ne  vous  fâchez  pas, 
comtesse ,  dit  le  roi  ;  c'est  seulement  une  question  que  je  fais  : 
de  telles  choses  se  voient  dans  les  maisons  les  mieux  réglées.  — 
Non  pas  dans  la  mienne,  sire,  dit  la  comtesse  ;  d'ailleurs,  Julien 
Peveril  a  trop  de  fierté  et  d'honneur  pour  s'engager  dans  une  in- 
trigue avec  une  malheureuse  créature  que  sa  triste  situation  met, 
pour  ainsi  dire ,  en  dehors  de  l'humanité.  >» 

Zarah  la  regarda ,  et  serra  les  lèvres  comme  pour  retenir  les 
paroles  qui  étaient  prêtes  à  s'en  échapper. 

»«  Je  ne  sais  que  penser,  dit  le  roi.  Ce  que  dit  Votre  Seigneurie 
peut  être  vrai  en  général ,  mais  les  goûts  sont  quelquefois  si 
étranges  î  Cette  jeune  fille  ne  paraît  plus  dans  l'île  de  Man  dès  que 
le  jeune  homme  la  quitte^  et  aussitôt  qu'il  paraît  à  Londres,  on  la 
voit  dans  le  parc  de  Saint- James  ,  sautant  et  dansant  comme  une 
sylphide.  — Impossible  I  dit  la  comtesse  -,  elle  ne  sait  pas  danser. 
—  Je  soupçonne,  dit  le  roi ,  qu'elle  sait  faire  plus  de  choses  que 
Votre  Seigneurie  ne  le  soupçonne  ou  ne  l'approuverait.  >» 

La  comtesse  se  redressa  ,  et  resta  muette  d'indignation. 

Le  roi  poursuivit  :  «  Peveril  n'est  pas  plus  tôt  à  Newgate,  que, 
d'après  ce  que  rapporte  le  respectable  petit  Hudson ,  notre  jeune 
dégourdie  s'y  trouve  incontinent.  Sans  demander  comment  elle 
y  est  entrée,  je  i^ense  charitablement  qu'elle  avait  trop  bon  goût 
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pour  s'y  rendre  à  cause  du  nain.  Ah  I  ah  !  je  pense  que  j'ai  frappé 
juste ,  maître  Julien  I  » 

Julien  tressaillit  en  effet  à  ces  mots  du  roi;  car  ils  lui  rappelè- 
rent les  visites  qu'il  avait  reçues  pendant  la  nuit  dans  sa  prison. 

J^e  roi  le  regarda  fixement,  et  continua  ensuite  :  «  Eh  bien! 
messieurs,  Peveril  est  amené  devant  le  tribunal,  et  n'est  pas 
plus  tôt  libre  que  nous  le  trouvons  dans  la  maison  où  le  duc  de 
Buckingham  préparait  ce  qu'il  appelle  une  mascarade  musicale. 
Par  ma  foi  !  je  regarde  comme  à  peu  près  certain  que  cette  égril- 
larde a  donné  le  change  à  Sa  Grâce ,  et  nous  a  lâché  le  nain  dans 
le  violoncelle,  pour  se  réserver  ces  moments  précieux  et  les  pas- 
ser avec  maître  Julien  Peveril....  Est-ce  que  vous  ne  pensez  pas 
comme  moi ,  monsieur  Christian ,  vous  que  l'on  mêle  à  tout  ?  Y 
a-  t-il  du  vrai  dans  cette  conjecture  ?  >> 

Christian  lança  un  coup-d'œil  sur  Zarah ,  et  lut  dans  ses  yeux 
quelque  chose  qui  l'embarrassa.  «Il  ne  savait  rien,  dit-il-,  il  avait 
à  la  vérité  retenu  cette  danseuse  sans  pareille  pour  jouer  le  rôle 
en  question  dans  la  mascarade  projetée,  et  elle  devait  sortir  au 
milieu  d'une  pluie  de  feu  produite  par  des  pièces  d'artifice,  pré- 
parées fort  ingénieusement  de  manière  à  ne  causer  aucun  acci- 
dent, avec  des  parfums  pour  neutraliser  l'odeur  de  la  poudre; 
mais  il  ignorait  pourquoi  (si  ce  n'est  qu'elle  était  volontaire  et  ca- 
pricieuse comme  tous  les  grands  génies),  elle  avait  fait  échouer 
le  concert  en  mettant  à  sa  place  ce  petit  magot  de  nain.  —  Je  vou- 
drais ,  dit  le  roi ,  que  cette  petite  danseuse  voulût  bien  à  son  tour 
donner  son  témoignage  sur  cette  affaire  mystérieuse ,  'en  em- 
ployant les  moyens  qui  lui  servent  à  exprimer  sa  pensée.  Quel- 
qu'un ici  est-il  en  état  de  l'entendre  ?  »  Christian  dit  qu'il  la  com- 
prenait un  peu  depuis  qu'il  avait  fait  sa  connaissance  à  Londres. 
La  comtesse  n'ouvrit  pas  la  bouche  ;  mais  le  roi  s'étant  adressé  à 
elle ,  elle  répondit  un  peu  sèchement  qu'elle  devait  nécessaire- 
ment avoir  des  moyens  habituels  de  se  faire  entendre  d'une  per- 
sonne qui  était  demeurée  auprès  d'elle  pendant  tant  d'années. 

«  D'après  ce  que  nous  savons,  je  croirais,  dit  Charles,  que  maî- 
tre Julien  Peveril  possède  mieux  que  personne  la  clef  de  son 
langage.» 

Le  roi  regarda  d'abord  Peveril,  qui  rougit  comme  une  jeune  fille 
du  sens  attaché  aux  paroles  du  roi,  et  tourna  subitement  les  yeux 
vers  la  muette  supposée ,  dont  les  joues  commençaient  déjà  à 
perdre  la  légère  teinte  qui  les  avait  d'abord  colorées.  Un  moment 
après,  à  un  signal  de  la  comtesse ,  Fenella  ,  ou  Zarah ,  s'avança  ; 
puis  s'étant  agenouilK:e  et  ayant  baisé  la  main  de  sa  maîtresse , 
elle  se  tint  debout  les  bras  croisés  sur  la  poitrine ,  d'un  air  sou- 
mis, aussi  différent  de  celui  qu'elle  avait  dans  le  harem  du  duc 
de  Buckingham  que  la  contenance  d'une  Madeleine  diffère  de 
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celle  d'une  Judith  :  néanmoins  c'était  là  la  moindre  preuve  qu'elle 
donnait  en  ce  moment  de  son  talent  à  changer  de  rôle  ;  car  elle 
jouait  si  bien  celui  de  muette ,  que  Buckingham  ,  avec  toute  la 
finesse  de  son  discernement ,  resta  incertain  si  la  créature  qu'il 
avait  devant  les  yeux  était  bien  réellement  la  même  que  celle  qui 
avait,  sous  un  costume  différent,  fait  une  telle  impression  sur  son 
imagination,  ou  n'était  en  effet  que  l'être  disgracié  qu'elle  repré- 
sentait. On  remarquait  en  elle  tous  les  signes  extérieurs  qui  indi- 
quent la  privation  de  l'organe  de  l'ouïe^,  et  la  sagacité  admirable 
par  laquelle  la  nature  y  supplée.  Aucun  son  ne  faisait  trembler 
ses  lèvres.  Elle  paraissait  complètement  insensible  à  tout  ce  qui 
se  disait  autour  d'elle  ;  mais,  d'un  autre  côté,  son  œil  vif  et  ani- 
mé semblait  impatient  de  dévorer  le  sens  des  paroles  que  le  mou- 
vement des  lèvres  pouvait  seul  lui  faire  saisir. 

Interrogée  à  l'aide  des  moyens  qui  lui  étaient  familiers,  Zarah 
confirma  le  récit  de  Christian  dans  tous  ses  points ,  et  avoua 
qu'elle  avait  déjoué  le  projet  de  la  mascarade  en  mettant  le  nain 
à  sa  place  ;  quant  au  motif  qui  l'avait  fait  agir,  elle  refusa  de  Tex- 
pliquer,  et  la  comtesse  ne  la  pressa  pas  davantage. 

«  Tout,  dit  Charles ,  tend  à  disculper  milord  de  Buckingham 
d'une  accusation  si  absurde.  Le  témoignage  du  nain  est  trop  fan- 
tastique ;  celui  des  deux  Peveril  n'atteint  point  le  duc  ;  celui  delà 
jeune  muette  exclut  toute  possibiUté  de  le  supposer  coupable.  Il 
me  semble  ,  milords ,  que  nous  devons  lui  déclarer  qu'il  est  en- 
tièrement déchargé  d'une  accusation  trop  ridicule  pour  qu'on  pût 
la  soumettre  à  un  examen  plus  sérieux  que  celui  que  nous  en 
avons  fait  à  la  hâte.» 

Arhngton  s'inclina  en  signe  d'approbation;  mais  Ormond parla 
franchement,  et  dit  :  «  Je  perdrais,  sire,  dans  l'opinion  du  duc  de 
Buckingham,  dont  les  rares  talents  sont  généralement  reconnus, 
si  je  disais  que  mon  esprit  est  complètement  satisfait  en  cette  oc- 
casion. Mais  je  me  conforme  à  l'esprit  du  temps,  et  je  comprends 
qu'il  serait  très-dangereux  d'accuser,  sur  des  griefs  tels  que  ceux 
que  nous  avons  été  en  état  de  recueillir,  les  intentions  d'un  pro- 
testant aussi  zélé  que  Sa  Grâce.  Si  le  duc  avait  été  catholique  et 
en  butte  à  de  pareils  soupçons ,  la  Tour  eût  été  une  prison  trop 
douce  pour  lui.» 

Buckingham  s'inclina  vers  le  duc  d'Ormond  avec  une  expres- 
sion de  dépit  que  son  triomphe  même  ne  pouvait  déguiser.  «  Tu 
me  le  paieras  !  »  mnrmura-t-il  d'un  ton  quij  marquait  toute  la 
profondeur  et  toute  l'aigreur  de  son  ressentiment  -,  mais  le  vieux 
et  fier  Irlandais,  qui  avait  déjà  bravé  sa  fureur,  s'embarrassa  peu 
de  cette  marque  de  mécontentement. 

Le  roi,  fai«=ant  alors  signe  aux  autres  courtisans  de  passer  dans 
le  grand  salon,  arrêta  Buckingham  qui  se  préparait  à  les  suivre  ; 
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et,  lorsqu'ils  furent  seuls,  il  lui  demanda  d'un  air  significatif  qui 
fit  remonter  au  visage  du  duc  tout  le  sang  qui  coulait  dans  ses 
veines  :  «  Depuis  quand,  George,  votre  utile  ami,  le  colonel  Blood, 
est-il  devenu  musicien  ?...  Vous  vous  taisez,  ajouta-t-il.  Ne 
cherchez  pas  à  nier  le  fait,  car^,  quand  une  fois  on  a  vu  ce  scé- 
lérat, on  n'oublie  plus  sa  figure...  A  genoux^  à  genoux,  George  , 
et  reconnaissez  que  vous  avez  abusé  de  ma  facilité. . .  Ne  cherchez 
pas  à  vous  justifier,  cela  ne  servirait  de  rien.  J'ai  vu  moi-même 
cet  homme  parmi  vos  Allemands  ,  comme  vous  les  appelez  ;  et 
vous  savez  ce  que  je  dois  penser  d'une  telle  circonstance. — Eh 
bien,  croyez  que  j'ai  été  coupable,  très-coupable,  sire^*  dit  le  duc 
accablé  par  le  témoignage  de  sa  conscience,  et  tombant  à  genoux; 
«  croyez  que  de  pernicieux  conseils  m'ont  égaré,  que  j'étais  fou; 
croyez  tout  ce  que  vous  voudrez,  mais  ne  supposez  pas  que  j'aie 
pu  former  ou  seconder  un  complot  dirigé  contre  votre  personne. 
— Je  ne  le  suppose  pas,  dit  le  roi  ;  je  vois  en  vous ,  Yilliers  ,  le 
compagnon  de  mes  dangers  et  de  mon  exil  ;  et  loin  de  penser 
que  vous  eussiez  de  plus  mauvais  desseins  que  vous  ne  le  dites , 
je  suis  convaincu  que  vous  vous  faites  plus  coupable  que  vous 
n'avez  jamais  eu  l'intention  de  l'être.—  Par  tout  ce  qu'il  y  a  de 
sacré,»  dit  le  duc  toujours  à  genoux,  »  si  je  n'eusse  été  engagé 
avec  ce  coquin  de  Christian  au  point  que  ma  fortune  et  ma  vie  en 
dépendaient... — Oh  !  si  vous  ramenez  Christian  sur  la  scène ,» 
dit  Charles  en  souriant ,  •<  il  est  bon  que  je  me  retire.  Allons , 
Villiers  ,  lève-toi;  je  te  pardonne,  et  te  prescris  seulement  un 
acte  de  pénitence ,  la  malédiction  que  tu  prononças  toi-même 
contre  le  chien  qui  te  mordit  :  le  mariage  et  la  retraite  dans  tes 
terres.» 

Le  duc  se  releva  confus,  et  suivit  le  roi  dans  le  salon,  où  Char- 
les entra  appuyé  sur  l'épaule  du  lord  repentant ,  à  qui  il  fit  si 
bonne  mine,  que  les  plus  clairvoyants  de  ceux  qui  étaient  pré- 
sents furent  portés  à  douter  que  les  soupçons  élevés  contre  le  duc 
eussent  aucun  fondement  réel. 

La  comtesse  de  Derby  avait,  dans  cet  intervalle  ,  tenu  conseil 
avec  le  duc  d'Ormond,  les  Peveril  et  ses  autres  amis  ;  et,  d'après 
leur  avis  unanime,  quoique  avec  la  plus  grande  répugnance,  elle 
fut  amenée  à  penser  qu'il  suflisait,  pour  réparer  l'honneur  de  sa 
maison,  qu'elle  se  fût  ainsi  montrée  à  la  cour;  et  que  le  parti  le  plus 
sage ,  après  cette  démonstration  ,  était  de  se  retirer  dans  son  île, 
sans  provoquer  davantage  le  ressentimentd'une  faction  puissante. 
Elle  prit  congé  du  roi  dans  les  formes,  et  lui  demanda  la  permis- 
siond'emmener  avec  elle  la  malheureuse  créature  qui  s'était  si 
étrangement  soustraite  à  sa  protection ,  pour  se  lancer  dans  un 
monde  où  sa  situation  l'exposait  i  toute  espèce  de  maux. 

«Votre  Seigneurie  me  pardonnera-t-elle  ?  dit  Charles.  J'ai  long- 
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temps  étudié  votre  sexe;  je  me  trompe  fort  si  votre  petite  suivante 
n'est  pas,  aussi  bien  qu'aucun  de  nous,  en  état  de  se  sufiîreà  elle- 
même.— Impossible  I  dit  la  comtesse.— Très-possible  et  très-vrai,» 
dit  le  roi  à  voix  basse.  «Je  vais  sur-le-champ  vous  convaincre  du 
fait,  quoique  l'expérience  soit  trop  délicate  pour  pouvoir  être  faite 
par  tout  autre  queVotreSeigneurie.La  voilà  là-bas  qui  n'a  pasl'air 
d'entendre  plus  que  le  pilier  de  marbre  contre  lequel  elle  s'appuie. 
Maintenant,  si  lady  Derby  veut  faire  en  sorte  de  placer  sa  main 
près  de  la  région  du  cœur  de  notre  héroïne,  ou  seulement  sur  son 
bras  ,  de  manière  à  s'apercevoir,  par  les  battements  du  pouls  , 
des  émotions  qu'elle  éprouve,  et  que  vous  ,  milord  d'Ormond, 
vous  trouviez  quelque  prétexte  pour  faire  sortir  Julien  Peveril , 
je  vous  montrerai  dans  un  moment  que  les  sons  de  la  parole  peu- 
vent émouvoir.  » 

La  comtesse  très-surprise ,  craignant  quelque  plaisanterie  em- 
barrassante de  la  part  de  Charles ,  et  cependant  incapable  de  ré- 
primer sa  curiosité,  se  plaça  près  de  Fenella,  comme  elle  appelait 
sa  petite  muette,  et,  tout  en  lui  faisant  des  signes,  trouva  moyen 
de  placer  la  main  sur  son  poignet. 

En  ce  moment ,  le  roi  passant  près  d'elle ,  dit  :  «  C'est  une  ac- 
tion horrible  !  ce  scélérat  de  Christian  a  poignardé  le  jeune  Pe- 
veril !  » 

Le  témoignage  muet  du  pouls  qui  battait  comme  si  l'on  eût  dé- 
chargé un  canon  à  l'oreille  de  la  pauvre  fille,  fut  accompagné  d'un 
cri  si  lamentable ,  qu'il  affligea  et  fit  tressaillir  le  bon  monarque 
lui-môme.  «  Je  ne  faisais  que  plaisanter ,  dit-il;  Julien  se  porte 
bien,  ma  jolie  fille.  Je  me  suis  seulement  servi  de  la  baguette  d'un 
certain  dieu  aveugle ,  appelé  Cupidon  ,  pour  déterminer  une  de 
ses  vassales  sourde  et  muette  à  faire  usage  de  ses  facultés.— Je 
suis  découverte!  »  dit-elle,  les  yeux  fixés  sur  le  plancher;  «je 
suis  découverte  !  et  il  est  juste  que  celle  dont  la  vie  a  été  em- 
ployée à  trahir  les  autres  soit  prise  dans  ses  propres  filets.  Mais , 
où  est  mon  maître  en  iniquité?  où  est  Christian  ,  qui  m'a  dressée 
à  jouer  le  rôle  d'espion  près  de  cette  dame  confiante .  jusqu'à  la 
mettre  presque  entre  ses  mains  sanguinaires?  —  Ceci,  dit  le  roi , 
exige  un  examen  plus  secret.  Que  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  im- 
médiatement intéressés  à  cette  affaire  sortent  de  l'appfirtement, 
et  qu'on  amène  de  nouveau  ce  Christian  devant  nous.  Misérable  î» 
continua-t-il  en  s'adressant  à  Christian ,  «  dites  quelles  sont  les 
ruses  que  vous  avez  pratiquées ,  et  quels  moyens  extraordinaires 
vous  avez  mis  en  usage.  —  Ainsi  elle  m'a  livré  I  dit  Christian,  livré 
aux  fers  et  à  la  mort,  uniquement  à  cause  d'une  vaine  passion  qui  ne 
sera  jamais  satisfaite I  Mais  apprends,  Zarah,»  ajouta-t-il,  en  s'a- 
dressant à  elle  d'un  air  sombre,  «  qu'en  ce  moment  où  ton  témoi- 
gnage me  condamne  à  périr,  c'est  une  fille  qui  assassine  son  père  I  » 
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L'infortunée  le  regarda,  frappée  de  stupeur.  «Tous  disiez,»  bé- 
gaya-t-elle  enfln  ,  «  que  j'étais  la  fille  de  votre  frère ,  mort  assas- 
siné. —  C'était  pour  que  tu  acceptasses  avec  moins  de  répugnance 
le  rôle  que  je  te  destinais  dans  mes  projets  de  vengeance,  et  aussi 
pour  cacher  ce  que  les  hommes  appellent  l'opprobre  de  ta  nais- 
sance. Mais  tu  es  ma  fille!  et  tu  dois  au  climat  de  l'Orient ,  où  ta 
mère  est  née,  ces  passions  impétueuses  que  je  m'efforçais  de  faire 
servir  à  mes  desseins ,  mais  qui ,  ayant  pris  un  autre  cours ,  ont 
fini  par  causer  la  ruine  de  ton  père.  La  Tour  est  le  lot  que  l'on  me 
réserve,  je  suppose?  » 

Il  prononça  ces  paroles  d'un  grand  sang-froid,  et  parut  à  peine 
remarquer  la  douleur  extrême  de  sa  fille,  qui^  s'étant  jetée  à  ses 
pieds ^  pleurait  et  sanglotait  amèrement.  —  Cela  ne  sera  pas,» 
dit  le  roi  touché  de  compassion  à  cette  scène  de  douleur.  «  Si 
vous  consentez,  Christian,  à  quitter  ce  pays,  il  y  a  sur  la  Tamise 
un  vaisseau  prêt  à  faire  vo^ile  pour  la  Nouvelle-Angleterre  :  allez  I 
portez  dans  d'autres  pays  vos  noires  intrigues.  —  Je  pourrais  ap- 
peler de  cette  sentence,  »  dit  hardiment  Christian;  «  et  si  je  m'y 
soumets,  c'est  que  je  le  veux  bien.  Il  ne  m'eût  fallu  qu'une  demi- 
heure  pour  m'acquitter  envers  cette  femme  orgueilleuse  de  tout 
ce  que  je  lui  dois  ;  mais  la  fortune  a  refusé  de  me  seconder.  Lève- 
toi,  Zarah  !  plus  de  Fenella  !  Dis  à  la  comtesse  de  Derby  que  si  la 
fille  d'Éuouard  Christian ,  la  nièce  de  la  victime  qu'elle  a  assassi- 
née, s'est  trouvée  chez  elle  dans  un  état  de  domesticité,  ce  n'était 
que  pour  accomplir  des  projets  de  vengeance,  malheureusement 
déjoués!  Tu  vois  ta  folie  maintenant  :  tu  voulais  suivre  ce  jeune 
homme  qui  ne  t'a  payée  que  d'ingratitude,  oublier  toute  autre 
pensée  pour  obtenir  de  lui  un  regard  ;  et  maintenant  te  voila 
proscrite,  abandonnée,  moquée,  insultée  par  ceux  que  tu  aurais 
pu  fouler  à  tes  pieds  si  tu  t'étais  conduite  moins  imprudemment! 
Mais  viens ,  tu  es  encore  ma  fille  :  il  est  d'autres  cieux  que  celui 
qui  couvre  la  Grande-Bretagne.  —  Arrêtez ,  dit  le  roi  ;  il  faut  que 
nous  sachions  par  quels  moyens  cette  jeune  fille  s'est  introduite 
auprès  de  ceux  que  renfermaient  nos  prisons.  —  Cette  question, 
sire,  d6it  être  adressée  à  votre  geôlier  très  protestant ,  et  aux 
pairs  zélés  protestants  aussi ,  qui,  pour  obtenir  une  connaissance 
exacte  des  secrets  de  la  conspiration  papiste ,  ont  inventé  ces  in- 
génieuses ouvertures  qui  permettent  de  visiter  les  prisonniers 
dans  leurs  cellules  de  nuit  ou  de  jour.  Sa  Grâce  ,  le  duc  de  Buc- 
kingham  ,  peut  aider  Votre  Majesté ,  si  vous  êtes  disposé  à  faire 
une  enquête.  —  Christian  ,  dit  le  duc ,  tu  es  le  plus  effronté  co- 
quin qui  ait  jamais  vécu.  —  Parmi  ceux  qui  n'ont  pas  le  rang  de 
pair ,  cela  se  peut,»  répondit  Christian  ;  et  il  sortit  en  emmenant 
sa  fille. 
«  Suivez-le ,  Selby ,  dit  le  roi  5  ne  le  perdez  pas  de  vue  que  le 
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vaisseau  n'ait  mis  à  la  voile.  S'il  ose  remettre  les  pieds  sur  le  sol 
de  la  Grande-Bretagne,  ce  sera  à  ses  risques  et  périls.  Plût  à  Dieu 
que  nous  fussions  ainsi  débarrassés  de  tous  les  hommes  aussi  dan- 
gereux que  lui  !  Je  désirerais  également,  »  ajouta-t-il  après  avoir 
réfléchi  un  moment,  «que  toutes  nos  intrigues  politiques  et  toutes 
nos  alarmes  insensées  pussent  se  terminer  aussi  paisiblement  que 
cette  affaire.  Voilà  une  conspiration  qui  n'a  pas  coûté  une  goutte 
de  sang,  et  tous  les  éléments  d'un  roman,  mais  sans  la  conclusion 
ordinaire.  Nous  avons  ici  la  princesse  errante  d'une  île  (pardon- 
nez-moi, comtesse  de  Derby) ,  un  nain ,  une  magicienne  maures- 
que ,  un  scélérat  endurci ,  un  homme  de  qualité  repentant ,  et 
cependant  le  tout  fini  sans  potence  ni  mariage.  —  Pas  tout  à  fait 
sans  ce  dernier  point ,  »  dit  la  comtesse  qui  avait  eu  occasion  de 
causer  en  particulier  avec  Julien  pendant  la  soirée  ^  «  il  y  a  un 
certain  major  Bridgenorth  qui  aurait  attendu  la  conclusion  de 
cette  affaire  si  elle  eût  été  poursuivie;  mais  Votre  Majesté  aban- 
donnant toute  recherche  ultérieure ,  il  a  le  dessein ,  comme  nous 
en  sommes  instruite,  de  quitter  TAngleterre  pour  toujours.  Or  ce 
Bridgenorth  a  légalement  acquis  les  anciens  domaines  de  Pe- 
veril ,  qu'il  désire  restituer  à  leur  famille,  en  y  joignant  quantité 
de  belles  et  bonnes  terres ,  à  condition  que  notre  jeune  Julien  les 
recevra  comme  dot  de. sa  fille  et  héritière  unique.  —  Par  ma  foi, 
dit  le  roi ,  il  faut  qu'elle  soit  bien  disgraciée  par  la  nature ,  si  Ju- 
lien se  fait  presser  pour  l'accepter  à  de  si  belles  conditions.  — •  Ils 
s'aiment  comme  des  amants  du  siècle  dernier ,  dit  la  comtesse  ; 
mais  le  vieux  et  brave  chevalier  ne  goûte  pas  une  alliance  avec 
une  tête-ronde. — Notre  recommandation  y  pourvoira ,  dit  le  roi  ; 
sir  Geoffrey  Peveril ,  qui  a  tant  souffert  en  mainte  occasion  pour 
obéir  à  nos  ordres ,  ne  refusera  pas  aujourd'hui  d'obtempérer  à 
nos  avis,  quand  ils  auront  pour  but  de  le  dédommager  de  toutes 
ses  pertes.  » 

On  peut  supposer  que  le  roi  ne  parlait  pas  ainsi  sans  être  bien 
convaincu  de  Tascendant  illimité  qu'il  avait  sur  l'esprit  du  vieux 
tory  :  car  trois  ou  quatre  semaines  après ,  les  cloches  de  3Iartin- 
dale-MouUrassie  sonnaient  à  toute  volée  pour  célébrer  l'union 
des  deux  familles  aux  domaines  desquelles  il  devait  son  double 
nom;  et  le  fanal  du  château  s'éleva  dans  les  airs ,  éclairant  les 
collines  et  les  vallées^  et  appelant  à  la  joie  tout  ce  qui  se  trouvait  à 
vingt  milles  à  la  ronde. 
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zar  le  Gouvernement.      Amendé  par  la  Commission. 


^icle  premier. 

er  de  charges  joint 
lu  6  juillet  1838  , 
oneession  d'un  che- 
r  de  Paris  à  Rouen, 
î  et  à  Dieppe  ,  est 
insi  qu'il  suit  : 


Art.  2. 

ipagnie  concession- 
i  tenue  de  commen- 
s  le  délai  fixé  par 

6  juillet ,  les  tra- 
îssairesà  la  confec- 

cliemin  concédé  , 
partie    de  Paris  à 

Art.  3. 

ns  le  cours  de  la 
î  session  ,  une  loi 
is  rendue  pour  as- 
Compagnie  conces- 
le  concours  de  l'E- 
îjugt'rait  nécessaire 
:hèvement  du  che- 
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Article  premier. 

Le  Ministre  des  travaux 
publics  est  autorisé  à  rési- 
lier les  conventions  résul- 
tant du  cahier  de  charges 
accepté  par  les  sieurs  Chou- 
quet,  Lebohe  et  Compagnie, 
les  26  mai  et  14  juin  1838  , 
et  annexé  à  la  ioi  du  6  juil- 
let même  année. 

Art.  2. 

Dans  le  cas  où  il  serait 
fait ,  par  le  Ministre  ,  usage 
de  cette  faculté,  les  sommes 
ou  valeurs  versées  à  la  Caisse 
des  dépots  et  consignations, 
conformément  à  l'ait.  30  du 
dit  cahier  de  chr'irges,  seront 
restituées  aux  ayants-droit. 


